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Our column “Cumulus” presents thoughts, personal perspectives and notable

encounters, not in the sense of professional art criticism, but rather personal

statements of professional endeavour. In each issue of Parkett “cumulus clouds”
float in from America and Europe to all those interested in art.

Our contributors in this issue are Joan Acocella, dance critic for the New York

weekly “7 Days”, and Dieter Schwarz, curator at the Museum of Fine Arts in

Winterthur, and co-publisher of the Seedorn Editions in Zurich.

STORY FHOUR

Mark Morris’ new dance, LALLEGRO, IL
PENSEROSO ED IL MODERATO, which had
its premiere in Brussels last fall, makes
me think that we may be seeing a resur-
gence of narrative and all the things that
go with it, such as sensuous appeal and
psychological portraiture, in the chore-
ography of the next few years. I don’t
mean the innocent sort of “let’s-explore-
relationships” dances that turn up every
weekend in one or another of the many
small concert spaces in Manhattan. Or
their opposite, the postmodern-recap-
ture dances where five levels of quota-
tion marks stand between the artist and
the object. Or the European brand, with
the artist (Pina Bausch, Anne Teresa de
Keersmaeker) sifting through the rubble
of postwar civilization while scratchy
opera records play in the background.
What I mean is something actually in
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direct hereditary line with classical
representation — work that presumes to
mean something about human life.
Morris’ LALLEGRO is an almost
orgiastically historical work. It is based
on Milton’s companion poems “L’Alle-
gro” and “Il Penseroso” (c. 1631), on the
oratorio (1740) that Hindel created
from those poems - this is Morris’ score
- and on the twelve watercolors
(c. 1816-1820) that William Blake drew
from the same source. But Morris’ dance
doesn’t “quote” or frame these old
works. It takes the nymphs and crickets

and hearthfires of Milton’s text — and, in
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the Handel, the flutes’ charm and the
trumpets’ loud glory - as things real and
present, just as Hidndel took Milton, and
Milton in turn took Vergil, as real things.

The situation is curious, for Morris
is, or at least was, our most knowing
choreographer, a master of irony. Yet he
is becoming more and more frankly hu-
manistic. Even when his text is an actual
semiotic analysis, as in STRIPTEASE (1986),
based on Barthes’ famous essay, he ends
up creating a human drama. At the end,
after his strippers have stripped and thus
made Barthes’ point - that nudity
de-eroticizes - the dance moves to a sec-
ond stage of meaning, about the poi-
gnance of performance. Their act fin-
ished, the dancers go around the stage
naked, picking up their discarded pant-
ies and veils and things, looking like
people in the doctor’s office after the



examination - that lonely moment
when the doctor has left and you have to
get dressed again. The point — vulnera-
bility, mortality — could not be more
clear.

But as in ALLEGRO, much of the nar-
rative imagery that is turning up in
dance and performance art these days is
drawn from old art. Witness Martha
Clarke’s GARDEN OF EARTHLY DELIGHTS,
based on Bosch’s painting, and her
VIENNA: LUSTHAUS, with its collage of
Strauss and Klimt, and her recent MIRA-
COLO D’AMORE, with its borrowings from
Dante and Monteverdi, Palladio and
Grandville. Ellen Fisher

showed an evening of dances based on

last year
Poe.
known as Watchface did a

Deadly Sins” evening. Another collec-

The performance-art collective

“Seven

tive, Kinematic, has been doing fairy
tales, in no way quaintly, for the last sev-
eral years: THE SNOW QUEEN in 1986,
based on Hans Christian Andersen, and
THE HANDLESS MAIDEN in 1987 and BRO-
KEN HILL in 1988, both taken from the
brothers Grimm. John Kelly, darling of
the downtown performance art scene,
made a piece based on Egon Schiele in
1984 and then last year an Orpheus
piece, FIND MY WAY HOME, superimpos-
ing Cocteau on Gluck. In these works
and also at various downtownish get-to-
gethers — the Bessie Awards (New York
Dance and Performance Awards) cere-
mony, the Christmas party at P.S. 122,
probably the most colorful of the “alter-
native” performance spaces — Kelly per-
formed his counter-tenor renditions of
famous arias from the female operatic
repertory. Indeed, he reportedly got his
start standing up on bar stools in West-
Village leather bars, doing his Carmen
et al.

But even at this extreme frontier of
the new-art-from-old-territory, you now

MARK MORRIS AND THE MONNAIE DANCE GROUF, L’ALLEGRO, IL PENSEROSO ED IL
MODERATO, 1988, A NIGHTINGALE CONFRONTS HER SHADOW/
EINE NACHTIGALL BEGEGNET IHREM SCHATTEN. (PHOTO: KLAUS LEFEBVRE)

see more imaginative engagement — if
you will more sincerity — than irony. I
remember, at the end of the 1986 Bessie
Awards, watching Kelly, all alone on the
stage, stand there and sing Delilah’s
“Mon cceur s’ouvre a ta voix” from SAM-
SON ET DALILA. It began as appropria-
tion, but ten, twenty bars into the song,
the distance between this man in a suit
in New York and the great Philistine
seductress began to close. By the end of
the song, you were as snared as if Risé
Stevens had been singing, and, while it
is tempting to say that that trick or con-
version is the subject of Kelly’s act -
indeed, that is what we have been saying
about these “historical” pieces for a dec-
ade now - I think it is not true, or it’s
becoming less true. The primary fact of
Kelly’s performance was Delilah and
her plea, and all the post-modern pan-
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oply — a man playing a woman, a man
singing mezzo, a downtown bad-boy
having a go at one of the plummiest arias
in the late 19th-century French operatic
repertory — became secondary.

And that’s what is happening very
widely. What begins as irony or nostal-
that
some-thing itself, undistanced, unme-
diated.

There was a time - the 50s and 60s —

gia about something becomes

when it seemed imperative for choreog-
raphers to throw off narrative and psy-
chology, in order to save themselves
from the great tidal wave of sentimental
bombast that, thanks to Martha Gra-
ham’s hugely influential mythopoetic
sex dramas, was breaking over Ameri-
can dance. But even in the avant-garde
of that period, the narrative impulse sur-
vived. Meredith Monk, for example,



was always some-thing of a nosological

embarrassment. Surely, everyone said,
she was part of the postmodern-dance
movement; that’s who she showed her
work with. But what about her undis-
guised interest in the sensuous and the
primitive, in history and emotion — sub-
jects proscribed by the dominant, ana-

lytic wing of the 60s dance vanguard?

Now, Monk looks like a prophet.

For some observers, this return to
the values of humanism - narrative,
drama, sensuousness, the Big Ques-
tions - is going to look sentimental
and second-rate, like a retrenchment,
a flight into “literature,” in Verlaine’s
sense of the word: “Et tout le reste est lit-

térature.” Nobody wants to see another
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MARK MORRIS AND THE MONNAIE
DANCE GROUP, STRIPTEASE, 1986.

(PHOTOS: TOM BRAZIL)

pendulum-swing, another coming-full-
circle. It’s too boring. Yet, of course,
nothing ever comes back quite the same.
The art I’'m talking about, for example,
has a slightly metallic taste, an ed ge at
least of irony, as a safeguard. But there is
no question that it is becoming less
guarded, and all the faster in the hands
of the best artists.



I der Rubrik «Cumulus»  sollen Meinungen, personliche Riickblicke, denk-

wiirdige Begegnungen rapportiert werden - nicht im Sinne einer professionellen

Kunstkritik, sondern als personliche Darstellung einer berufsmdssigen Ausein-

andersetzung. In jeder Ausgabe von Parkett peilt eine «Cumulus»-Wolke aus
Amerika und eine aus Europa den interessierten Kunstfreund an.

In_diesem Heft dussern sich Joan Acocella, Tanzkritikerin der New Yorker Wachen-

zeitung «7 Days», und Dieter Schwarz, Kurator am Kunstmuseum Winterthur und

Mitherausgeber der Publikationen des Seedorn Verlags in Ziirich.

ERZAHLSTUNDE

Das neue Werk von Mark Morris: L’ALLE-
GRO, IL PENSEROSO ED IL MODERATO, das
im vergangenen Herbst in Briissel Premiere
Jeierte, lisst ahnen, dass in den ndchsten
Jahren in der Choreographie das Erzihleri-
sche wieder an Bedeutung gewinnen wird
und somit auch alles, was damit einher-
geht, etwa sinnliche Wirkungskraft und
psychologisches Portrdtieren. Ich meine
damit nicht die naive Art von «Untersu-
chen-wir-Beziehungen»-Tinzen, wie man
sie jedes Wochenende im einen oder anderen
der vielen kleinen Konzertlokale von Man-
hattan zu Gesicht bekommt. Auch nicht ihr
Gegenteil, die postmodernen Riickerobe-
rungstinze, wo Kiinstler und Aussage
durch fiinf Ebenen von Anfiihrungszeichen
getrennt werden. Und ebensowenig meine
ich jene europdischer Gattung, bei welcher
der Kiinstler (Pina Bausch, Anne Teresa de
Keersmaeker) durch den Schutt der Nach-
kriegszivilisation gesiebt wird, wihrend im
Hintergrund zerkratzte Opernplatten abge-
spielt werden. Was ich meine, ist etwas, das
in Tat und Wahrheit direkt von der klassi-
schen Darstellung abstammt, ein Werk, das
wagt, etwas iiber das menschliche Leben
auszusagen.

JOAN ACOCELLA

Morris’ LALLEGRO ist nahezu ein
orgiastisch historisches Werk. Es beruht auf
Miltons gegensiitzlichen Dichtungen «L’Al-
legro» und «Il Penseroso» (um 1631), auf
dem Oratorium, das Hdéndel 1740 nach
diesen Dichtungen geschaffen hat (Morris’
Partitur), sowie auf den zwolf Aquarellen
von William Blake, die derselben Quelle
entsprangen (ca. 18716-1820). Es ist nun
aber nicht so, dass Morris’ Tanz diese alten
Werke «zitiert» oder einfach zusammen-
fugt. Er ibernimmt die Nymphen, die
Grillen und Herdfeuer von Miltons Texten
sowie den Charme der Floten und die
sonore Glorie der Trompeten von Hindel
als etwas Reales, etwas Gegenwdirtiges,
genau so wie Handel Milton und Milton
seinerseits Vergil als Realitit verwendet
haben.

Die Situation ist deshalb eigenartig,
weil Morris der intellektuellste unserer
Choreographen ist — oder zumindest war;
ein Meister der Ironie. Nun wird er aber
zusehends humanistischer. Selbst wenn sein
Text, wie in STRIPTEASE (1986), eine eigent-
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liche semiotische Analyse ist, die sich auf
Barthes’ beriihmten Essay abstiitzt, wird
schliesslich ein menschliches Drama dar-
aus. Nachdem die Stripteasetinzer die
Hiillen fallengelassen und damit die Aus-
sage von Barthes, dass Nacktheit enteroti-
siert, auf den Punkt gebracht haben, riickt
der Tanz zum Schluss auf eine zweite
Bedeutungsebene, jene der Wirkungskraft
der Performance. Wenn der Akt zu Ende
ist, gehen die Tinzer nackt auf der Biihne
umher, heben ihre abgelegten Hischen,
Schleier etc. auf und sehen dabei aus wie
ein Patient nach einer drztlichen Untersu-
chung, in jenem einsamen Augenblick, in
dem er sich, nachdem der Arzt hinausge-
gangen ist, wieder anziehen muss. Die Aus-
sage — Verletzlichkeit, Verginglichkeit —
konnte nicht deutlicher sein.

Wie auch in ’ALLEGRO wird jedoch ein
grosser Teil der erzihlerischen Bilder, die
zurzeit im Tanz und der Performance Art
verwendet werden, der alten Kunst ent-
nommen. Zu erwihnende Werke sind etwa
Martha Clarkes GARDEN OF EARTHLY
DELIGHTS, das auf dem gleichnamigen
Gemdlde (Der Garten der Liiste) von Bosch
beruht, ithr VIENNA: LUSTHAUS mit seiner
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MARK MORRIS AND THE MONNAIE DANCE GROUP, ’ALLEGRO, IL PENSEROSO ED IL

MODERATO, 1988. (PHOTO: KLAUS LEFEBVRE)

Collage von Strauss und Klimt sowie ihr
Werk MIRACOLO
D’AMORE, das sich Elemente von Dante und
Monteverdi, von Palladio und Grandville
borgt. Ellen Fisher zeigte im vergangenen
Jahr einen auf Edgar Allan Poe beruhenden
Tanzabend. Das als WATCHFACE bekannte

unlingst entstandenes

Performance Art-Kollektiv veranstaltete
einen Abend der SIEBEN TODSUNDEN. Ein
anderes Kollektiv, Kinematic, hat — keines-
wegs auf ausgefallene Weise — in den letz-
ten Jahren Mdrchen gezeigt: 1986 THE
SNow QUEEN (Die Schneekonigin) auf-
grund von Hans Christian Andersens Mdr-
chen, sowie 1987 THE HANDLESS MAIDEN
(Das Mddchen ohne Hinde) und 1988
BROKEN HILL (Simeliberg), beide den
Gebriidern Grimm entnommen. John Kelly,
der Liebling der Downtown Performance
Art-Szene, schuf 1984 ein Werk, das auf
Egon Schiele zuriickgreift, und im letzten
Jahr ein Orpheus-Stick FIND My wAy
HOME, bei dem Gluck von Cocteau iiberla-
gert wird. In diesen Werken sowie bei ver-
schiedenen typischen Downtown-Zusam-
menkiinften - der «Bessie Awards»-Feier

(Verleihung von New Yorker Tanz- und
Performance-Auszeichnungen), der Weih-
nachtsparty im P.S. 122, dem wahrschein-
lich abwechslungsreichsten der «alternati-
ven» Performance-Lokale - singt Kelly mit
seinem Countertenor berihmte Arien aus
dem weiblichen Opernrepertoire. Er soll
tatsdchlich in den Lederbars von West Vil-
lage angefangen haben, wo er anscheinend
auf Barhockern stand und «Carmen» und
andere Opern sang.

Aber selbst in diesem extremen Bereich
neuer-Kunst-aus-altem-Gebiet ist heute
mehr Hinwendung zur Vorstellungskraft -
mehr Aufrichtigkeit, wenn man so will -
als Ironie festzustellen. Ich erinnere mich,
wie Kelly zum Schluss der Bessie Awards
von 1986 ganz allein auf der Biihne stand
und Delilahs «Mon ceeur s’ouvre a ta voix»
aus SAMSON ET DALILA gesungen hat. Zu
Beginn hatte man den Eindruck, etwas
Angeeignetes zu hiren, aber nach zehn,
zwanzig Takten begann sich die Distanz
zwischen diesem Mann im Anzug in
New York und der grossen verfiihrerischen

Philisterin zu verringern. Am Ende des
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Liedes war man so gebannt, als ob Risé
Stevens gesungen hdtte. Obschon man nun
versucht ist, zu sagen, dass jener Trick oder
jene Verwandlung den eigentlichen Inhalt
von Kellys Werk bildet — das ist es denn
auch, was wir seit zehn Jahren iiber diese
«historischen» Werke immer wieder sagen
-, 0 glaube ich nicht daran oder halte es
auf jeden Fall fiir immer weniger zutref-
fend. Primdr standen in Kellys Auffiihrung
Delilah und ihre Rede im Vordergrund, und
Verkleidung
wurde zweitrangig: ein Mann, der eine

die gesamte postmoderne

Frau spielt, ein Mann, der Mezzosopran
singt, ein die Konventionen missachtender
baser Junge aus Downtown-New York, der
sich an einer der sonorsten Arien des fran-
zosischen Opernrepertoires des ausgehenden
19. Jahrhunderts versucht.

Und genau das kommt hiufig vor. Was
als Ironie oder Nostalgie in bezug auf etwas
beginnt, wird zu diesem Etwas selbst,
undistanziert, unmittelbar.

Es gab eine Zeit — die 50er und 60er
Jahre —, in der die Choreographen sich
anscheinend verpflichtet fiihlten,
Erzéihlerische und Psychologische abzu-

alles

streifen, um vor der grossen Flutwelle sen-
timentalen Bombasts sicher zu sein, die
iber den amerikanischen Tanz hereinbrach
durch Martha Grahams hichst einflussrei-
che, mythologisch-poetische Sexdramas.
Aber selbst bei der Avanigarde dieser Zeit
iberlebte der erzihlerische Impuls. Mere-
dith Monk zum Beispiel war immer eine
Art nosologischer Stirfaktor. Gewiss, alle
sagten, sie sei ein Teil der Postmodern
Dance-Bewegung, innerhalb derer sie auch
ihr Werk zeigte. Aber was bedeutete dann
ihr unverhohlenes Interesse fiir das Sinn-
liche und das Primitive, fiir Geschichte und
Gefiihl — alles Themen, die der dominie-
rende, analytische Fligel der Tanzavant-
garde der 60er Jahre gedchtet hat. In-
zwischen wirkt Monk beinahe wie eine
Prophetin.



Auf einige wird diese Riickkehr zu den
Werten humanistischer Kultur - der
Erzihlung, dem Drama, der Sinnlichkeit,
den grossen Fragen - sentimental und
weitrangig wirken, wie eine Verschan-
zung, eine Flucht in die «littérature», wie

sie Verlaine verstand: «Et tout le reste

est littérature». Niemand michte, dass
sich der Kreis einmal mehr schliesst. Das
wdre doch zu langweilig. Und dennoch ist
natiirlich nichts, das wiederkehrt, genau
so wie friher. Die Kunst, von der ich
spreche, hat zum Beispiel einen etwas

metallischen Geschmack und zumindest

einen Schuss Ironie — zur Sicherheit. Aber
es ist natirlich keine Frage, dass sie je
ldnger, desto weniger sicher ist und dieser
Prozess in den Hinden der besten Kiinstler
Je linger, desto schneller wird.

(Ubersetzung: Franziska Streiff)

Stellungnahme fiir die
Tagung «Gibt es in der

Schweiz Kunstkritik?»

ZURICH, 4./5.2. 1989

Wenn es Kunstkritik geben sollte, dann
muss sie Kriterien geniigen, die sie
von anderen Formen der schriftlichen
Beschiftigung mit der Kunst unter-
scheiden lassen, also von der Kunst-
geschichtsschreibung und der Kunst-
berichterstattung. Die Kunstgeschichte
findet stets nachtriglich statt, sie ist
die Aufgabe, die gegeben, aber nie
abgeschlossen ist. Sie ist eine kollek-
tive Arbeit unter dem Zeichen einer
objektiven  historischen Darstellung
ihres Themas, da sie eine Menge von
Diskursen zusammenfasst und wertet
und daraus den Kontext des Gegen-
wartigen definiert. Die Kunstgeschichte
ist die universitire Doméne, sie erfor-
dert eine Autonomie, die anderswo

nicht vorhanden ist, sie ist Forschung

DIETER SCHWARZ

und Lehre, das heisst Erarbeitung und
Weitergabe von Wissen, sie bezieht sich
darin auf die Vergangenheit und auf die
Zukunft.

Die Kritik dagegen ist fiir die Gegen-
wart geschrieben, sie ist subjektiv und
bringt einen spezifischen Diskurs her-
vor; sie wird von den Kiinstlern und der
Gesellschaft in ihrem Umgang mit der
Kunst gebraucht. Nicht als Bewertung -
dies ist gar nicht so aufregend -, son-
dern als Kommentar: als Vermittlung
zwischen dem historischen Kontext und
dem gegenwirtigen Geschehen und als
Lektiire der sich neu etablierenden
kiinstlerischen Praktiken. Die Kritik ist
also in jeder Hinsicht das Gegenteil der
Kunstgeschichte, aber mit dieser Ge-
geniiberstellung hat es nicht sein Be-
wenden. Dass sie subjektiv ist, bedeutet
nicht, dass die Kritik eine Manifestation
des individuellen Geschmacks ist, es
heisst bloss, dass es sich dabei um eine
bestimmte, in sich kohérente Stellung-
nahme handelt. Damit sie namlich fiir
die Gegenwart verfasst werden kann,
muss sie auf der Hohe ihrer Zeit sein,
das heisst, der Kritiker hat iiber sein
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eigenes Gebiet und dessen Geschichte
informiert zu sein, aber auch iiber die
Positionen, die in den Wissenschaften
vom Menschen, der Philosophie, der
Linguistik, der Psychoanalyse, der
Anthropologie, der Soziologie usf. ent-
wickelt worden sind. Ich meine damit
authentische Kenntnisnahme der Theo-
rien und nicht Widerspiegelung des
Zeitgeists. Der Kritiker soll ebenso-
wenig wie der Kiinstler Pseudophilo-
soph, Pseudoanthropologe oder Pseu-
dosoziologe sein, denn seine Spezialitit
ist das Gebiet der bildenden Kunst,
doch wenn seine Arbeit Vermittlung ist,
muss sie sich an dem orientieren, was zu
seiner Zeit Erkenntnis schaffend und
nicht was Gemeinplatz ist. Wie sollen
schliesslich Lektiire und Reflexion mog-
lich sein, wenn sie ihre Schliisse nur aus
den moglicherweise engen Gegebenhei-
ten eines einzigen Gebiets ziehen, statt
sie an dem zu messen, was sich in simul-
tan stattfindenden Diskursen als strin-
gent erwiesen hat? Eine pseudolitera-
rische Ausdrucksweise hat sich in den
Kunstpublikationen breitgemacht, die
freigebig mit volltonenden Begriffen
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