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FROM AMERICA
Our column "Cumulus" presents thoughts, personal perspectives and notable

encounters, not in the sense of professional art criticism, but rather personal
statements of professional endeavour. In each issue of Parkett "cumulus clouds"

float in from America and Europe to all those interested in art.

Our contributors in this issue are Toan Acocella, dance critic for the New York

weekly "7 Days", and Dieter Schwarz, curator at the Museum of Fine Arts in

Winterthur, and co-publisher of the Seedorn Editions in Zurich.

Story Hour
Mark Morris' new dance, L'ALLEGRO, IL

PENSEROSO ED IL MODERATO, which had

its premiere in Brussels last fall, makes

me think that we may be seeing a

resurgence of narrative and all the things that

go with it, such as sensuous appeal and

psychological portraiture, in the

choreography of the next few years. I don't

mean the innocent sort of "let's-explore-

relationships" dances that turn up every
weekend in one or another of the many
small concert spaces in Manhattan. Or
their opposite, the postmodern-recapture

dances where five levels of quotation

marks stand between the artist and

the object. Or the European brand, with
the artist (Pina Bausch, Anne Teresa de

Keersmaeker) sifting through the rubble
of postwar civilization while scratchy

opera records play in the background.
What I mean is something actually in

JOAN ACOCELLA

direct hereditary line with classical

representation - work that presumes to

mean something about human life.

Morris' L'ALLEGRO is an almost

orgiastically historical work. It is based

on Milton's companion poems "L'Alle-

gro" and "II Penseroso" (c. 1631), on the

oratorio (1740) that Händel created

from those poems - this is Morris' score

- and on the twelve watercolors

(c. 1816-1820) that William Blake drew

from the same source. But Morris' dance

doesn't "quote" or frame these old

works. It takes the nymphs and crickets

and hearthfires of Milton's text - and, in

the Händel, the flutes' charm and the

trumpets' loud glory - as things real and

present, just as Händel took Milton, and

Milton in turn took Vergil, as real things.

The situation is curious, for Morris

is, or at least was, our most knowing

choreographer, a master of irony. Yet he

is becoming more and more frankly
humanistic. Even when his text is an actual

semiotic analysis, as in STRIPTEASE (1986),

based on Barthes' famous essay, he ends

up creating a human drama. At the end,

after his strippers have stripped and thus

made Barthes' point - that nudity
de-eroticizes - the dance moves to a

second stage of meaning, about the poi-

gnance of performance. Their act

finished, the dancers go around the stage

naked, picking up their discarded panties

and veils and things, looking like

people in the doctor's office after the
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examination - that lonely moment
when the doctor has left and you have to

get dressed again. The point - vulnerability,

mortality - could not be more
clear.

But as in L'ALLEGRO, much of the

narrative imagery that is turning up in

dance and performance art these days is

drawn from old art. Witness Martha

Clarke's GARDEN of earthly delights,
based on Bosch's painting, and her

VIENNA: LUSTHAUS, with its collage of
Strauss and Klimt, and her recent MIRA-

COLO D'AMORE, with its borrowings from

Dante and Monteverdi, Palladio and

Grandville. Ellen Fisher last year
showed an evening of dances based on
Poe. The performance-art collective

known as Watchface did a "Seven

Deadly Sins" evening. Another collective,

Kinematic, has been doing fairy
tales, in no way quaintly, for the last several

years: THE SNOW QUEEN in 1986,

based on Hans Christian Andersen, and

THE HANDLESS MAIDEN in 1987 and BROKEN

HILL in 1988, both taken from the

brothers Grimm. John Kelly, darling of
the downtown performance art scene,
made a piece based on Egon Schiele in
1984 and then last year an Orpheus

piece, FIND my way HOME, superimposing

Cocteau on Gluck. In these works

and also at various downtownish
get-togethers - the Bessie Awards (New York

Dance and Performance Awards)

ceremony, the Christmas party at P.S. 122,

probably the most colorful of the

"alternative" performance spaces - Kelly
performed his counter-tenor renditions of
famous arias from the female operatic

repertory. Indeed, he reportedly got his

start standing up on bar stools in West -

Village leather bars, doing his Carmen
et al.

But even at this extreme frontier of
the new-art-from-old-territory, you now

MARK MORRIS AND THE MONNAIE DANCE GROUP, L'ALLEGRO, IL PENSEROSO ED IL

MODERATO, 1988, A NIGHTINGALE CONFRONTS HER SHADOW/

EINE NACHTIGALL BEGEGNET IHREM SCHATTEN. (PHOTO: KLAUS LEFEBVRE)

see more imaginative engagement - if
you will more sincerity - than irony. I

remember, at the end of the 1986 Bessie

Awards, watching Kelly, all alone on the

stage, stand there and sing Delilah's

"Mon cceur s'ouvre ä ta voix" from SAMSON

ET DALILA. It began as appropriation,

but ten, twenty bars into the song,
the distance between this man in a suit

in New York and the great Philistine

seductress began to close. By the end of
the song, you were as snared as if Rise

Stevens had been singing, and, while it
is tempting to say that that trick or
conversion is the subject of Kelly's act -
indeed, that is what we have been saying

about these "historical" pieces for a decade

now - I think it is not true, or it's

becoming less true. The primary fact of

Kelly's performance was Delilah and

her plea, and all the post-modern pan¬

oply - a man playing a woman, a man

singing mezzo, a downtown bad-boy

having a go at one of the plummiest arias

in the late 19th-century French operatic

repertory - became secondary.

And that's what is happening very
widely. What begins as irony or nostalgia

about something becomes that

some-thing itself, undistanced, unme-
diated.

There was a time - the 50s and 60s -
when it seemed imperative for choreographers

to throw off narrative and

psychology, in order to save themselves

from the great tidal wave of sentimental

bombast that, thanks to Martha
Graham's hugely influential mythopoetic
sex dramas, was breaking over American

dance. But even in the avant-garde

of that period, the narrative impulse
survived. Meredith Monk, for example,
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MARK MORRIS AND THEMONNAIE

DANCE GROUP, STRIPTEASE, 1986.

(PHOTOS: TOM BRAZIL)

r

was always some-thing of a nosological
embarrassment. Surely, everyone said,

she was part of the postmodern-dance

movement; that's who she showed her

work with. But what about her

undisguised interest in the sensuous and the

primitive, in history and emotion -
subjects proscribed by the dominant,
analytic wing of the 60s dance vanguard?

Now, Monk looks like a prophet.
For some observers, this return to

the values of humanism - narrative,
drama, sensuousness, the Big Questions

- is going to look sentimental

and second-rate, like a retrenchment,
a flight into "literature," in Verlaine's

sense of the word: "Et tout le reste est

literature." Nobody wants to see another

pendulum-swing, another coming-full-
circle. It's too boring. Yet, of course,

nothing ever comes back quite the same.

The art I'm talking about, for example,
has a slightly metallic taste, an e d g e at

least of irony, as a safeguard. But there is

no question that it is becoming less

guarded, and all the faster in the hands

of the best artists.
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In der Rubrik «Cumulus» sollen Meinungen, persönliche Ruckblicke,
denkwürdige Begegnungen rapportiert werden - nicht im Sinne einer professionellen
Kunstkritik, sondern als persönliche Darstellung einer berufsmässigen
Auseinandersetzung. In jeder Ausgabe von Parkett peilt eine «Cumulus»-Wolke aus

Amerika und eine aus Europa den interessierten Kunstfreund an.

In diesem Heft äussern sich Joan Acocella, Tanzkritikerin der New Yorker Wochenzeitung

«7 Days», und Dieter Schwarz, Kurator am Kunstmuseum Winterthur und

Mitherausgeber der Publikationen des Seedorn Verlags in Zurich.

Erzählstunde
Das neue Werk von Mark Morris: L'ALLE

GRO, IL PENSEROSO ED IL M0DERAT0, das

im vergangenen Herbst in Brüssel Premiere

feierte, lasst ahnen, dass in den nächsten

Jahren in der Choreographie das Erzählerische

wieder an Bedeutung gewinnen wird
und somit auch alles, was damit einhergeht,

etwa sinnliche Wirkungskraft und

psychologisches Porträtieren Ich meine

damit nicht die naive Art von «Untersu-

chen-wir-Beziehungen»-Tanzen, wie man

sie jedes Wochenende im einen oder anderen

der vielen kleinen Konzertlokale von

Manhattan zu Gesicht bekommt Auch nicht ihr

Gegenteil, die postmodernen Ruckeroberungstanze,

wo Kunstler und Aussage

durch fünfEbenen von Anfuhrungszeichen

getrennt werden. Und ebensowenig meine
ich jene europaischer Gattung, bei welcher

der Kunstler (Pina Bausch, Anne Teresa de

Keersmaeker) durch den Schutt der Nach-

knegszivilisation gesiebt wird, wahrend im

Hintergrund zerkratzte Opernplatten abgespielt

werden. Was ich meine, ist etwas, das

in Tat und Wahrheit direkt von der klassischen

Darstellung abstammt, ein Werk, das

wagt, etwas über das menschliche Leben

auszusagen.

JOAN ACOCELLA

Morris' L'ALLEGRO ist nahezu ein

orgiastisch historisches Werk. Es beruht auf
Miltons gegensätzlichen Dichtungen «L'Al-

legro» und «II Penseroso» (um 1631), auf
dem Oratorium, das Handel 1740 nach

diesen Dichtungen geschaffen hat (Moms'
Partitur), sowie auf den zwölfAquarellen

von William Blake, die derselben Quelle

entsprangen (ca. 1816-1820). Es ist nun

aber nicht so, dass Morris' Tanz diese alten

Werke «zitiert» oder einfach zusammenfugt.

Er ubernimmt die Nymphen, die

Grillen und Herdfeuer von Miltons Texten

sowie den Charme der Flöten und die

sonore Glorie der Trompeten von Handel

als etwas Reales, etwas Gegenwartiges,

genau so wie Handel Milton und Milton

seinerseits Vergil als Realität verwendet

haben.

Die Situation ist deshalb eigenartig,

weil Morris der intellektuellste unserer

Choreographen ist - oder zumindest war;

ein Meister der Ironie. Nun wird er aber

zusehends humanistischer. Selbst wenn sein

Text, wie in STRIPTEASE (1986), eine eigent¬

liche semiotische Analyse ist, die sich auf
Barthes' berühmten Essay abstutzt, wird
schliesslich ein menschliches Drama daraus.

Nachdem die Stnpteasetanzer die

Hullen fallengelassen und damit die Aussage

von Barthes, dass Nacktheit enteroti-

siert, aufden Punkt gebracht haben, ruckt

der Tanz zum Schluss auf eine zweite

Bedeutungsebene, jene der Wirkungskraft
der Performance Wenn der Akt zu Ende

ist, gehen die Tanzer nackt auf der Buhne

umher, heben ihre abgelegten Hoschen,

Schleier etc. auf und sehen dabei aus wie

ein Patient nach einer ärztlichen Untersuchung,

in jenem einsamen Augenblick, in
dem er sich, nachdem der Arzt hinausgegangen

ist, wieder anziehen muss. Die Aussage

- Verletzlichkeit, Vergänglichkeit -
konnte nicht deutlicher sein.

Wie auch in L'ALLEGRO wird jedoch ein

grosser Teil der erzählerischen Bilder, die

zurzeit im Tanz und der Performance Art
verwendet werden, der alten Kunst

entnommen. Zu erwähnende Werke sind etwa

Martha Clarkes GARDEN OF EARTHLY

DELIGHTS, das auf dem gleichnamigen

Gemälde (Der Garten der Lüste) von Bosch

beruht, ihr VIENNA LUSTHAUS mit seiner
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MARK MORRIS AND THE MONNAIE DANCE GROUP, VALLEGRO, IL PENSEROSO ED IL

MODERATO, 1988. (PHOTO: KLAUS LEFEBVRE)

Collage von Strauss und Klimt sowie ihr

unlängst entstandenes Werk MIRACOLO

D'AMORE, das sich Elemente von Dante und

Monteverdi, von Palladio und Grandville

borgt. Ellen Fisher zeigte im vergangenen

Jahr einen aufEdgar Allan Poe beruhenden

Tanzabend. Das als WATCHFACE bekannte

Performance Art-Kollektiv veranstaltete

einen Abend der SIEBEN TODSÜNDEN. Ein
anderes Kollektiv, Kinematic, hat - keineswegs

aufausgefallene Weise - in den letzten

Jahren Märchen gezeigt: 1986 THE

SNOW QUEEN (Die Schneekönigin)

aufgrund von Hans Christian Andersens Märchen,

sowie 1987 the handless maiden
(Das Mädchen ohne Hände) und 1988

broken hill (Simeliberg), beide den

Gebrüdern Grimm entnommen. John Kelly,
der Liebling der Downtown Performance

Art-Szene, schuf 1984 ein Werk, das auf
Egon Schiele zurückgreift, und im letzten

Jahr ein Orpheus-Stück find my WAY

HOME, bei dem Gluck von Cocteau überlagert

wird. In diesen Werken sowie bei

verschiedenen typischen Downtown-Zusam-

menkünften - der «Bessie Awards»-Feier

(Verleihung von New Yorker Tanz- und

Performance-Auszeichnungen), der

Weihnachtsparty im P.S. 122, dem wahrscheinlich

abwechslungsreichsten der «alternativen»

Performance-Lokale - singt Kelly mit
seinem Countertenor berühmte Arien aus

dem weiblichen Opernrepertoire. Er soll

tatsächlich in den Lederbars von West

Village angefangen haben, wo er anscheinend

auf Barhockern stand und «Carmen» und

andere Opern sang.

Aber selbst in diesem extremen Bereich

neuer-Kunst-aus-altem-Gebiet ist heute

mehr Hinwendung zur Vorstellungskraft -
mehr Aufrichtigkeit, wenn man so will -
als Ironie festzustellen. Ich erinnere mich,

wie Kelly zum Schluss der Bessie Awards

von 1986 ganz allein aufder Bühne stand

und Delilahs «Mon cceur s'ouvre ä ta voix»

aus SAMSON et DALILA gesungen hat. Zu

Beginn hatte man den Eindruck, etwas

Angeeignetes zu hören, aber nach zehn,

zwanzig Takten begann sich die Distanz

zwischen diesem Mann im Anzug in

New York und der grossen verführerischen

Philisterin zu verringern. Am Ende des

Liedes war man so gebannt, als ob Rise

Stevens gesungen hätte. Obschon man nun

versucht ist, zu sagen, dass jener Trick oder

jene Verwandlung den eigentlichen Inhalt

von Kellys Werk bildet - das ist es denn

auch, was wir seit zehn Jahren über diese

«historischen» Werke immer wieder sagen

-, so glaube ich nicht daran oder halte es

auf jeden Fall für immer weniger zutreffend.

Primär standen in Kellys Aufführung
Delilah und ihre Rede im Vordergrund, und

die gesamte postmoderne Verkleidung

wurde zweitrangig: ein Mann, der eine

Frau spielt, ein Mann, der Mezzosopran

singt, ein die Konventionen missachtender

böser Junge aus Downtown-New York, der

sich an einer der sonorsten Arien des

französischen Opernrepertoires des ausgehenden

19,Jahrhunderts versucht.

Und genau das kommt häufig vor. Was

als Ironie oder Nostalgie in bezug aufetwas

beginnt, wird zu diesem Etwas selbst,

undistanziert, unmittelbar.

Es gab eine Zeit - die 50er und 60er

Jahre -, in der die Choreographen sich

anscheinend verpflichtet fühlten, alles

Erzählerische und Psychologische

abzustreifen, um vor der grossen Flutwelle
sentimentalen Bombasts sicher zu sein, die

über den amerikanischen Tanz hereinbrach

durch Martha Grahams höchst einflussreiche,

mythologisch-poetische Sexdramas.

Aber selbst bei der Avantgarde dieser Zeit
überlebte der erzählerische Impuls. Meredith

Monk zum Beispiel war immer eine

Art nosologischer Störfaktor. Gewiss, alle

sagten, sie sei ein Teil der Postmodern

Dance-Bewegung, innerhalb derer sie auch

ihr Werk zeigte. Aber was bedeutete dann

ihr unverhohlenes Interesse für das Sinnliche

und das Primitive, für Geschichte und

Gefühl - alles Themen, die der dominierende,

analytische Flügel der Tanzavantgarde

der 60er Jahre geächtet hat.

Inzwischen wirkt Monk beinahe wie eine

Prophetin.
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Auf einige wird diese Rückkehr zu den

Werten humanistischer Kultur - der

Erzählung, dem Drama, der Sinnlichkeit,

den grossen Fragen - sentimental und

zweitrangig wirken, wie eine Verschan-

zung, eine Flucht in die «litterature», wie

sie Verlaine verstand: «Et tout le reste

est litterature». Niemand möchte, dass

sich der Kreis einmal mehr schliesst. Das

wäre doch zu langweilig. Und dennoch ist
natürlich nichts, das wiederkehrt, genau

so wie früher. Die Kunst, von der ich

spreche, hat zum Beispiel einen etwas

metallischen Geschmack und zumindest

einen Schuss Ironie - zur Sicherheit. Aber

es ist natürlich keine Frage, dass sie je
länger, desto weniger sicher ist und dieser

Prozess in den Händen der besten Künstler

je länger, desto schneller wird.

(Übersetzung: Franziska Streiff)

Stellungnahme für die

Tagung «Gibt es in der

Schweiz Kunstkritik?»

ZÜRICH, 4.(5.2. 1989

Wenn es Kunstkritik geben sollte, dann

muss sie Kriterien genügen, die sie

von anderen Formen der schriftlichen

Beschäftigung mit der Kunst
unterscheiden lassen, also von der

Kunstgeschichtsschreibung und der

Kunstberichterstattung. Die Kunstgeschichte
findet stets nachträglich statt, sie ist
die Aufgabe, die gegeben, aber nie

abgeschlossen ist. Sie ist eine kollektive

Arbeit unter dem Zeichen einer

objektiven historischen Darstellung
ihres Themas, da sie eine Menge von
Diskursen zusammenfasst und wertet
und daraus den Kontext des

Gegenwärtigen definiert. Die Kunstgeschichte
ist die universitäre Domäne, sie erfordert

eine Autonomie, die anderswo

nicht vorhanden ist, sie ist Forschung

und Lehre, das heisst Erarbeitung und

Weitergabe von Wissen, sie bezieht sich

darin auf die Vergangenheit und auf die

Zukunft.

Die Kritik dagegen ist für die Gegenwart

geschrieben, sie ist subjektiv und

bringt einen spezifischen Diskurs

hervor; sie wird von den Künstlern und der

Gesellschaft in ihrem Umgang mit der

Kunst gebraucht. Nicht als Bewertung -
dies ist gar nicht so aufregend -,
sondern als Kommentar: als Vermittlung
zwischen dem historischen Kontext und

dem gegenwärtigen Geschehen und als

Lektüre der sich neu etablierenden

künstlerischen Praktiken. Die Kritik ist

also in jeder Hinsicht das Gegenteil der

Kunstgeschichte, aber mit dieser

Gegenüberstellung hat es nicht sein

Bewenden. Dass sie subjektiv ist, bedeutet

nicht, dass die Kritik eine Manifestation

des individuellen Geschmacks ist, es

heisst bloss, dass es sich dabei um eine

bestimmte, in sich kohärente Stellungnahme

handelt. Damit sie nämlich für

die Gegenwart verfasst werden kann,

muss sie auf der Höhe ihrer Zeit sein,

das heisst, der Kritiker hat über sein

eigenes Gebiet und dessen Geschichte

informiert zu sein, aber auch über die

Positionen, die in den Wissenschaften

vom Menschen, der Philosophie, der

Linguistik, der Psychoanalyse, der

Anthropologie, der Soziologie usf.

entwickelt worden sind. Ich meine damit
authentische Kenntnisnahme der Theorien

und nicht Widerspiegelung des

Zeitgeists. Der Kritiker soll ebensowenig

wie der Künstler Pseudophilo-

soph, Pseudoanthropologe oder Pseu-

dosoziologe sein, denn seine Spezialität
ist das Gebiet der bildenden Kunst,
doch wenn seine Arbeit Vermittlung ist,

muss sie sich an dem orientieren, was zu

seiner Zeit Erkenntnis schaffend und

nicht was Gemeinplatz ist. Wie sollen

schliesslich Lektüre und Reflexion möglich

sein, wenn sie ihre Schlüsse nur aus

den möglicherweise engen Gegebenheiten

eines einzigen Gebiets ziehen, statt

sie an dem zu messen, was sich in simultan

stattfindenden Diskursen als stringent

erwiesen hat? Eine pseudoliterarische

Ausdrucksweise hat sich in den

Kunstpublikationen breitgemacht, die

freigebig mit volltönenden Begriffen
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