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« ES IN DU PARAD

Zur Architektur
von Herzog
& de Meuron

Gespräch zwischen
JACQUES HERZOG und
THEODORA VISCHER

TV: Jeder Eurer Bauten hat ein

eigenes Gesicht. Zwischen den einzelnen

Bauten - zum Beispiel dem Haus im

Hinterhof, dem Haus Schwitter und

dem Haus für einen Kunstsammler oder

dem Lagerhaus Ricola und der

Wohnsiedlung in Wien - lassen sich nicht klar
sichtbare Verbindungen in bezug auf die

Form und auf die Materialien ziehen. Es

gibt also nicht einen Stil «Herzog &
de Meuron», an dem man sich orientieren

kann. Wie kommt es zu dieser

äusserlichen Uneinheitlichkeit?

JH: Diese äusserliche Uneinheitlichkeit unserer Architektur bezieht sich auf die

äusserliche Uneinheitlichkeit unserer Umwelt, das heisst derjenigen Orte, denen wir
begegnen, die wir durch unsere Arbeit beeinflussen und verändern wollen. Diese

Beeinflussung und Veränderung zielte bisher meistens in die Richtung, die wir als

vorhandene Qualität eines Ortes erkennen konnten; wir benutzten sozusagen
vorhandene, aber vielleicht nicht allen Leuten in gleichem Masse zugängliche oder

sichtbare Gesichtslinien, um einem Ort eben einen spezifischen Ausdruck zu geben.
Ein Beispiel für einen solchen Ort ist jener Hinterhof, wo wir für ein Wohnhaus

entlang einer bestehenden Hofmauer eine hölzerne Architektur entwickelten, die

wie eine Remise oder ein vor diese Wand gestelltes Möbelstück wirkt. Wir entwik-
kelten also einen Typ von Architektur, der auf dieses wichtige Architekturelement -
die Hofmauer - verweist und ebenso auf die der Strasse abgewandte, geschützte
Situation des Hofs. Demgegenüber entspricht das Schwitter-Haus seinem viel
städtischeren Standort, einer Kreuzung verschiedener Strassenachsen, aus dem eben ganz
andere, «härtere» Formen in unserem Kopf entstanden.

Das Lagerhaus Ricola steht direkt auf dem Kalkfels eines ehemaligen
Steinbruchs. Bevor wir unsere von der Idee der Schichtung geprägte Architektur entlang
der grossen Felswand aufgerichtet haben, war auf dem bestehenden Fabrikareal von
diesem einzigartigen Ort gar nichts zu spüren. Jetzt ist er zum vielleicht eindring-
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HERZOG & DE MEURON IN COLLABORATION

WITH ANNETTE GIGON, HAUS FÜR EINEN

KUNSTSAMMLER / HOUSE FOR A COLLECTOR,

THERWIL, SWITZERLAND, 1985-86.

(PHOTO: RUTHHIMMELSBACH)

lichsten architektonischen Raum geworden, den wir bisher machen konnten. Das

Haus für einen Kunstsammler steht in einem jener typischen schweizerischen

Einfamilienhausquartiere, die sich wie Schutthalden vor den Städten ausweiten. Hier
versuchten wir, eine möglichst klare Situation in bezug zur Quartierstrasse zu

schaffen: Es entstand ein ummauerter, gekiester Eingangshof vor dem als Sockel

ausgebildeten Ausstellungsraum, über welchem das Wohnhaus der Familie liegt.
Bei der Siedlung schliesslich, die wir in Wien bauen werden, waren wir von Beginn

weg fasziniert von dieser grossartigen flachen Landschaft, die sich im Osten der

Stadt, wo sich das Baugelände befindet, ausbreitet. Wir suchten eine Form für die

Siedlung, welche diese Offenheit und Weite, die von der Topographie her

vorgegeben ist, auszudrücken vermag. Die langgestreckten, einfachen Häuserzeilen

sind leicht gekrümmt. Die Krümmung ist ein Mittel zur Orientierung innerhalb der

Siedlung. Die gekrümmten Häuserzeilen orientieren sich aber auch auf eine Art
Mitte der Anlage, welche allerdings nur vage in Erscheinung tritt und von den

fliessenden Strassen- und Gartenräumen konkurrenziert wird. Diese beiden Aspekte
der fliessenden, repetitiven Häuserzeilen und gleichzeitig der sich vage auf eine

Mitte konzentrierenden Gesamtform interessierten uns hier als städtebaulicher

Ausdruck für eine kollektive Wohnform, die heute noch möglich bzw. lebbar ist.

TV: Offensichtlich entstehen bei

Euch oder in Euch für jede Aufgabe
bestimmte Bilder, verdichten sich

Eindrücke zu einem bestimmten Bild, das

Euch nicht mehr verlässt. Wie Du das

z. B. für die Wiener Siedlung beschrieben

hast, scheint das Bild fast zu einer

Obsession zu werden, die den ganzen

Entwurfsprozess begleitet und für Euch

unausweichlich ist. Wie aber lasst Ihr
das Bild, oder die Obsession, die ja
etwas nicht Fassbares, auch durchaus

etwas Subjektives ist, konkret werden,
wie wird sie zu Architektur?

JH: Diese Bilder sind eigentlich nur für uns wichtig, vor allem zu Beginn, sie sind

eine Art Anfangsenergie. Sie führen uns hinein in das Werk, das entsteht. Sie sind

Reaktion auf unsere erste Wahrnehmung eines Ortes, und sie verändern sich durch

unsere vertiefte Auseinandersetzung. Wie sich das im einzelnen abspielt, lässt sich so

allgemein ja kaum formulieren.

Ich kann zum Beispiel sagen, dass wir beim Lagerhaus im Steinbruch die Idee

einer grossen überdeckten Beige wie auf Holzlagerplätzen oder an ähnlichen Orten

im Kopf hatten. Dieses Bild einer Schichtung, welches ja auch im Kalkfels als

Ablagerung der verschiedenen Sedimente real vorhanden ist, veränderten wir in Richtung

eines Gestells, dessen vertikale Struktur, Holzpfosten mit Holzkonsolen, direkt
auf den Kalkfels zu stehen kommt. In dieses Gestell, das den Blechkörper des Lagerraums

umfängt, sind dann die eigentlichen Fassadenteile, industrielle Normplatten
aus Holzzement, hineingestellt, sozusagen eingelagert wie Bücher in einer Bibliothek
oder das Lagergut auf den Gestellen im Innern des Lagerhauses.

Ein anderes Beispiel ist das Haus für den Kunstsammler. Dort war zu Beginn die

Idee, über den massiven Betonsockel, der den Ausstellungsraum enthält, und über

dem vorgelagerten Hof eine hölzerne Baracke zu stellen. Das Bild der Baracke als

Idee für das Wohnen an diesem Ort und für diese Familie war für uns alle irgendwie

richtig, bis sich aus der Überlegung, dass wir im Hof und im Sockel Beton in
verschiedenen Erscheinungsformen verwenden, die Notwendigkeit ergab, das

daraufgestellte Haus stärker einzubinden in diese assoziative Reihe des Materials. Wir
fanden dafür eine Konstruktion mit vorfabrizierten und angeschraubten Beton-

platten. Gleichzeitig schoben wir das Haus seitlich etwas über die untere Abschlusswand

des Sockels, wodurch wieder ein provisorischer Charakter in die Konstruktion
hineinkommt.
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HERZOG & DE MEURON IN COLLABORATION WITH MARIO MEIER,

WOHNHAUS IN EINEM HINTERHOF / BACKYARD APARTMENT BLOCK, BASEL, 1984-88.

TV: Beim Wohnhaus im Hinterhof
habt Ihr Holz vewendet. Da hast Du ja
die Assoziation des Möbelstücks, auch

des Innenraums genannt.

JH: Wir dachten an jene vertrauten, hölzernen Remisen, die als Flügelbauten oft

den massiven strassenseitigen Häusern angebaut waren. Die Intimität des Hofs mit
der langgestreckten Mauer hat ja etwas von einem Innenraum - daher auch dieses

Bild des möbelartigen Gebäudes, das da vor dieser Wand stehen sollte. Tatsächlich

ist dann diese Wand zum bestimmenden Moment des ganzen Entwurfs geworden:

vom Grundriss her in den linear angeordneten, zum Hof hin gerichteten Räumen;

von der Struktur her in den horizontalen Balken, die von der Wand ausgehend auf

eine Reihe von gedrechselten Säulen treffen. Die hölzernen Füllungen sind wie

einzelne, aneinandergereihte Türen in diese Balkenstruktur vor der Hofmauer
hineingestellt. Sie bilden also nicht, wie etwa bei einem Schrank, die hauptsächliche Aus-

senseite. Das ursprüngliche Bild des Möbelstücks hat sich verändert zugunsten einer

Struktur, wo diese hölzernen Füllteile vielleicht noch an ein Möbelstück erinnern,
tatsächlich aber ganz etwas anderes geworden sind.
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TV: Diese Beispiele zeigen, dass das

anfängliche obsessive Bild höchstens

gerade noch als Erinnerung vage
vorhanden ist, dass es das Aussehen und die

Wirkung eines Baus aber nicht

bestimmt, sondern dass dabei seine

architektonische Struktur ins Zentrum rückt.

Ihr macht also in Eurem Entwurfspro-

zess eine Entwicklung vom privaten

subjektiven Bild zum konkreten

allgemeinen Bau. Daran schliesst sich

meine nächste Frage: Wenn man zwar

sagen kann, dass Eure Bauten in ihren

Elementen auf ihre Umgebung rück-

führbar sind oder auf der Tektonik

immanente Gesetze, so scheint mir
doch gerade für Eure Arbeit sehr

entscheidend, dass immer ein Rest von

suggestiver Ausstrahlung unauflösbar

übrigbleibt. Ist es das, was Du einmal

als eigene Wirklichkeit der Architektur
bezeichnet hast, ist das ihr «immaterieller

Wert»?

Ich kann das an einem Beispiel
ausführen, wo das besonders klar zum
Ausdruck kommt, nämlich am Lagerhaus

in Laufen. Die Architektur des Lagerhauses

- es handelt sich ja nur um die

Hülle des Gebäudes - lässt sich, wie Du
das schon beschrieben hast, rückführen

auf gewisse strukturelle Elemente

wie Tragen und Lasten oder das Verhältnis

von Bretterbeige und Steinbruch

etc., der ganze Bau ist sehr klar
analysierbar und verstehbar. Und doch, auch

wenn man das weiss, bleiben die
Eindrücke des Monumentalen vorhanden,
des auch Fremden, des Monolithischen,
das lässt sich durch diese klaren Strukturen

nicht erklären. Das meine ich mit
der suggestiven Ausstrahlung Eurer
Bauten.

JH: Du sprichst da etwas an, was uns immer sehr faszinierte an gewissen
Architekturen, dieses suggestive Moment und gleichzeitig etwas, das dieser Suggestivität

irgendwie entgegenarbeitet - für mich von jeher an gotischen Kathedralen besonders

ausgeprägt erlebbar. Sichtbar sind Steine, festgefügt und behauen, unverputzt,
aufgeschichtet in einer ganz selbstverständlichen Art zu Pfeilern, Wandstücken,

Gewölben, eine ganz starke Präsenz von Material und nichts von Illusion. Erst in der

Wahrnehmung der Beziehungen, welche diese materiellen und konstruktiven
Gegebenheiten eingehen, entsteht die suggestive Wirkung. Sie ist ein immaterieller Wert,

der auf Grund von materiellen Voraussetzungen erst entstehen kann. Dieser
immaterielle Wert ist eigentlich das Gedankliche, das Denken, das in der Architektur
drin ist.

Dieses gedankliche Moment ist für uns so wichtig geworden, weil die Tradition,
die früher eine vermittelnde Grundlage war, heute nicht mehr existiert.

HERZOG & DE MEURON IN COLLABORATION WITH ANNETTE GIGON, WOHN- UND GESCHÄFTSHAUS

«SCHWITTER» / APARTMENTAND OFFICE BLOCK "SCHWITTER BASEL, 1985-88.

«Die Wirklichkeit der Architektur ist nicht die gebaute
Architektur. Eine Architektur bildet ausserhalb dieser Zustandsform von

gebaut/nicht gebaut eine eigene Wirklichkeit, vergleichbar der

autonomen Wirklichkeit eines Bildes oder einer Skulptur.
Die Wirklichkeit, die wir meinen, ist also nicht das real Gebaute,
das Taktile, das Materielle. Wir lieben zwar dieses Greifbare, aber

nur in einem Zusammenhang innerhalb des ganzen (Architektur-)-
Werks. Wir lieben seine geistige Qualität, seinen immateriellen
Wert.» (Aus: J. Herzog, «Die verborgene Geometrie der Natur», Vortragstext 1988.)
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TV: So wird Eure Entwurfsarbeit

stark geprägt von Überlegungen, die

immaterielle Werte betreffen. Du sprichst

in diesem Zusammenhang auch von
der autonomen Wirklichkeit der
Architektur. Da stellt sich mir die Frage, wie

Ihr vor diesem Hintergrund mit dem

unumgänglichen Nebeneinander von

Autonomie und Funktion in der Architektur

umgeht.

JH: Fragen wie die, wo eine Türe hm zu kommen hat oder wie eine Treppe

beschaffen sein muss oder wieviel ein Projekt kosten darf, all diese Fragen haben wir

von jeher als so selbstverständlich betrachtet, dass wir uns nie daran störten oder uns

von ihnen eingeschränkt fühlten. Im Gegenteil, solche Vorgaben sind fast die

einzigen selbstverständlichen Dinge, die noch übrig sind in der Architektur. Danach

fängt alles ja erst an, all die Unsicherheiten. Da spurt man erst das Fehlen jeglicher

Tradition, die ja früher eine gewisse Ausgangsbasis, ein gewisses Niveau sozusagen

garantierte.
Wenn ich von «Autonomie» der Architektur spreche, meine ich die Absage an

eine Architektur, die nur im Dienst von etwas anderem steht: im Dienst der Funktion,

der Ökonomie, des Baugesetzes. Dabei sollte es umgekehrt sein: Architektur

erfüllt sich selbst, Architektur ist nur Architektur. Das war zu allen Zeiten so, auch im

sogenannten Funktionalismus der zwanziger Jahre, bis die Entwicklung vor allem

seit 1945 die Ideen des Funktionalismus und des Neuen Bauens verriet und

banalisierte. Was als Reaktion darauf folgte, die sogenannte postmoderne Architektur, ist

im Grunde nichts anderes als dieselbe banalisierte, degenerierte Haltung, getarnt mit

einem aufwendigen Dekor, was diese Architektur häufig nur noch unerträglicher
macht. Man kann aber die Dekoration ebensowenig verselbständigen wie die Funktion

eines Gebäudes oder seine ökonomischen Bedingungen.

TV: Dann geht es nicht darum, JH: Das Bewusstsein der Verlorenheit, die durch das Fehlen von Tradition

entAutonomie und Funktion gegenein- standen ist, schafft wieder die Voraussetzung für eine eigenständige und sinnvolle

ander auszuspielen, da beide einander Ausdrucksweise in der Architektur,

bedingen, sondern ihr Nebeneinander

muss - gerade vor dem Hintergrund der

abgebrochenen Tradition - neu bewusst

gemacht und erarbeitet werden?

THEODORA VISCHER ist Kunst-

historikerin in Basel und Autorin des 1983 im

Verlag Walther König, Köln, erschienenen

Buches «Joseph Beuys und die Romantik»

JACQUES HERZOG & PIERRE
DE MEURON, beide 1950 m Basel geboren,

ETH Zunch bei Lucius Burckhardt, Dolf
Schnebh und Aldo Rossi, gemeinsames Büro

in Basel seit 1978, Gastprofessuren an der Cornell

University, Ithaca, N Y. (1983), und an der

Harvard University, Cambndge, Mass (1989).

EINE AUSSTELLUNG ZUR ARCHITEKTUR VON HERZOG & DE MEURON

FAND ENDE 1988 IM ARCHITEKTURMUSEUM BASEL STATT UND GEHT

1989 IN VERANDERTER FORM NACH LONDON (GH GALLERY), PARIS

(INSTITUT FRANgAIS DE L'ARCHITECTURE) UND BARCELONA (COL-

LEGI D'ARQUITECTOS DE CATALUNYA) ES ERSCHIEN EIN KATALOG

IN DEUTSCH, DER 1989 AUCH IN ENGLISCH, FRANZOSISCH UND ITA¬

LIENISCH PUBLIZIERT WIRD.
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Architecture by Conversation b e t w e e n
Herzog & de Meuron

JA C QUE S HERZOG and
THEODORA VISCHER

HERZOG & DE MEURON, LAGERHAUS RICOLA IN EHEMALIGEM KALKSTEINBRUCH /

THERICOLA WAREHOUSE IN DISUSED LIMESTONE QUARRY, LAUFEN, SWITZERLAND, 1986-87.

TV: Every one ofyour buildings has a

face of its own. It is hard to find any visible

ajfinities, whether in form or in material,
to link the individual buildings - whether

the backyard house, the Schwitter house

and the house for an art collector, or the

Ricola warehouse and the residential
scheme in Vienna. So there is no "Herzog &
de Meuron Style" to use as a point of reference.

How does this lack of external unity
come about?

JH: This lack ofexternal unity in our architecture relates to the lack ofexternal unity

in our environment, or, specifically, in the places that we encounter, influence and try to

change through our work. This influence and this change have mostly worked along with

our perception of the existing quality ofa place. We have made use ofexisting - though

perhaps not universally accessible or visible - visual contours, in order to give a location its

own specific expressive form. An example of such a location is the backyard in which we

built a dwelling house in timber, along the yard wall; it looks like a remise or apiece of
furniture standing against the wall. What we have done is to evolve a type ofarchitecture that

relates to this important architectural element - the yard wall - and also to the sheltered

situation of the yard, away from the street. The Schwitter House, on the other hand, is a

response to the much more urban location in which it is placed, on the intersection of a
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number of streets, and this gave rise to very different, and "harder," forms in our minds.

The Ricola warehouse stands directly on the limestone foundation ofa former quarry.

Before we built our warehouse in front of the quarry cliff with an architectural structure

based on the idea ofstratification, the existing factory layout gave absolutely no idea that

this extraordinary location existed. It has turned out to be perhaps the most striking
architectural space we have ever made. The house for an art collector is in one of those typical

Swiss neighborhoods ofsingle-family homes that lie scattered round the cities like piles of
debris. Here we tried to relate the house as clearly as possible to the local street. The result

was a walled, graveled entrance yard in front ofan exhibition room designed as a plinth,
with the family residence on top of it. In the project we shall be building in Vienna, we were

fascinatedfrom the first by the magnificent flat landscape that spreads out to the east ofthe

city, where the site is. We tried to give the development a shape that would express the wide

open nature of the topography. The plain rows ofhouses are slightly curved; this is a way of
helping people to get their bearings. The curved rows of houses are also oriented around a

kind ofcenter, which is no more than hinted at, and which has to compete with the flowing
lines of the street and garden spaces. These two concurrent aspects - flowing, repetitive rows

ofhouses and an overallform that vaguely concentrates on a center - interest us here as an

urban expression of a collective pattern of living that is still possible, and livable, today.

TV: Clearly, for every project, specific

images emerge in your minds: your impressions

concentrate into a specific image that

then stays with you. According to your own

account of the process - as it relates to the

Vienna project, for instance - the image

seems almost to become an obsession, which

accompanies the whole design process, and

it is impossible for you to get away from it.

But given this shared image, or this obsession

- which remains elusive and

thoroughly subjective - how do you make it
tangible? How does it turn into architecture?

JH: These images matter only to us, especially at the very start. They give us an initial
impulse, a surge ofenergy. They get us into the new work. They are a response to our initial
impressions of the place, and they change as our work proceeds. It's not really possible to

generalize about the way this works out in detail.

I can say, for example, that when we did the quarry warehouse we had in our minds the

idea ofa big stack ofwood, covered over, as it might be in a lumberyard. We took this image

ofsomething layered, which is present in the rock strata of the limestone cliff itself, and

evolved it into a rack with vertical supports, wooden posts with wooden consoles, that stand

directly on the rocky ground. This encloses the metal cladding of the storage space, and the

facade components themselves, standard panels of industrial woodwool, are slotted into

it like books in a bookcase - or like the goods stored on the racks inside the warehouse.

Another example is the art collector's house. The initial idea there was to top the front
yard and the massive concrete plinth, which contains the exhibition space, with a wooden

shack. The idea of building a shack for this particular family, in this location, somehow

seemed right to all of us. But then, because we were using concrete in various forms in the

courtyard and in the plinth structure, we felt the need to bond the house more tightly into

the same sequence, in material terms. The solution was a construction with prefabricated

concrete panels screwed onto it. At the same time we shifted the house a little, so that it
projects over the edge wall oftheplinth below, and this gives the structure back something of its

temporary, makeshift quality.

TV: In the backyard house you used JH: We were thinking of those familiar wooden sheds that were often built as rear
wood. And here you mentioned the associa- extensions ofbuildings that turned a massive face to the street. The intimacy of the yard,
tion with furniture, and also with interior with its long stretch ofwall, has something ofan interior quality to it - hence the image we

space. had of a structure we could stand up against that wall like a piece offurniture. And, in
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LEFTAND TOP RIGHT/ LINKS UND

OBEN RECHTS: HERZOG & DE MEURON,

TWO VIEWS OF THE RICOLA WAREHOUSE/

ZWEI ANSICHTEN LAGERHAUS RICOLA,

LAUFEN, 1986-87.

(PHOTO MARCHERITA KRISCHANITZ)

LOWER RIGHT/ UNTEN RECHTS:

HERZOG & DE MEURON IN COLLABORATION

WITH ANNETTE GIGON,

HOUSE FOR A COLLECTOR/HAUS FÜR

EINEN KUNSTSAMMLER, THERWIL, 1985-86

(PHOTO- RUTH HIMMELSBACH)

fact, this wall then became the crucial factor in the whole design: in plan, with rooms

arranged in line to face the yard; and in structure, with horizontal beams springing from

the wall to meet a row of turned posts. The wooden panels are inserted into this post-and-

lintel structure like a row ofdoors. So they do not form the principal external aspect, as for
example in a closet. The original image ofapiece offurniture has given way to a structure

in which these wooden elements, although they may still look like furniture, have turned

into something quite different.

TV: These examples show that the initial

obsessive image recedes into a vague

reminiscence at best: it does not determine

the appearance or the effect of a building,
which is a function of its architectural

structure. In your design process you go

through an evolution from a private,
subjective image to a material, shared structure.

This brings me to my next question.

Your buildings can be said to be the products

of their surroundings, or of the inherent

laws of structure; but it does seem to

The reality of architecture is not architecture as built. A work of
architecture is a reality in itself, quite divorced from the state of being built
or unbuilt, and comparable to the autonomous reality of a painting or

a sculpture.
What we mean by reality is not the actual building, the palpable

material object. We cherish this tangible thing, but only in the con-

me, with your work in particular, that text of the (architectural) work as a whole. We cherish it for its spiri-
there is always an allusive, suggestive ele- tual quality, its intangible value.

ment as well. Is that what you yourselfonce (I- Herzog: "The hidden geometry of nature," 1988.)

1 47



> i ««..



HERZOG & DE MEURON IN COLLABORATION WITH MARIO MEIER,

WOHNHAUS IN EINEM HINTERHOF/ BACKYARD APARTMENTBLOCK, BASEL, 1984-88.



described as the essential reality ofarchitecture,

its "intangible value"?

I have an example that illustrates this

particularly well the warehouse at Laufen

The architecture of the warehouse -
it is just the shell of the building - can be

traced back to structural features such as

loads and stresses, or to the relationship
between a stack of planks and a quarry,
and so on. The whole building is very

clearly analyzable and comprehensible.

And yet, even if one knows this, there

remains an impression ofsomething

monumental, and also of something alien and

monolithic, for which this perfectly clear

structure affords no explanation That is

what I mean by an allusive, suggestive

quality in your works.

JH: What you're talking about is something that has always fascinated us about

certain buildings, this suggestive element, combined with something that somehow counteracts

it. This is a feeling I have always had when looking at Gothic cathedrals. What you

see is so many stones, firmly bedded and dressed, not rendered, piled in a perfectly straightforward

way into piers, walls, and vaults • a strong material presence, with no illusion

involved. The suggestivefactor emerges only when you start to become aware ofthe relationships

between these various material and structural elements. It is an intangible value that

depends on material factors And it is this intangible value that constitutes the conceptual

element, the thought that resides inside the architecture.

The conceptual element has become so important to us because the basis in tradition,

which used to serve a mediating function, has ceased to exist

TV: So your design work is strongly JH: Questions like where to put a door, or what a staircase ought to be like, or how

marked by considerations that relate to much a project is allowed to cost: all these are questions that we have always taken so much

intangible values. In this connection, you for granted that they have never bothered us or made us feel circumscribed On the contrary,

yourself also talk about architecture as these are almost the only things left in architecture that you can take for granted It's then

something that has its own autonomous that the uncertainties start, and you feel the lack of the kind of tradition that once used to

reality So it occurs to me to wonder how provide a benchmark, something to start from

you approach the inescapable coexistence of When I talk about the "autonomy " ofarchitecture, I mean the rejection ofany architec-

autonomy and function in architecture. ture that regards itself as subservient to something else - whether that something is func¬

tion, or economics, or the building code The reverse is how it ought to be Architecture is

self-fulfilling; architecture isjust architecture. This has always been so, and it applied even

to the so-called Functionalism of the 1920s; but subsequent developments, especially after

1945, conspired to betray and trivialize the Functionalist and Modernist ideals The reaction

that followed took the shape of what is called Postmodernist architecture, which is

fundamentally the same trivial and debased approach, but now camouflaged by a profusion

of ornament that makes it even harder to bear. Decoration can no more stand on its own
than a building's function can - or its economics, for that matter.

TV: So it is not a question ofplaying

autonomy and function off against one

another - they are mutually dependent -
but ofpromoting awareness of their
affiliation and working out its consequences,

now that the link with tradition has been

broken.

JH: Once we become conscious of the disorientation that springs from the

disappearance of tradition, then there is a prospect of autonomous and rational expression in
architecture

(Translation David Bntt)
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