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E 2 IRAVEL

WITH
RISHA BROWN

KLAUS KERTESS

TRISHA BROWN COMPANY IN WALKING ON THE WALL/ AN DER WAND GEHEN, 1971.

(PHOTO: MICHAEL KIRBY)

Flying is a recurrent leitmotiv in the dance of
Trisha Brown; but, unlike the flight of Icarus and
that of classical ballet dancers, Brown’s aerial feats
are ever-mindful of, and ever-challenging to the
forces of nature. Her movements reveal rather
than conceal the body - gravity is the omnipre-
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sent, silent partner. Brown’s dancers know they
are going to fall down, and they do so with a ven-
geance. Every movement a dancer makes seems
to be surprised by one of many opposite alternati-
ves; and no alternative is final. The body’s equili-
brium is constantly challenged, internally and



externally, by an energy as elegantly athletic as it
is intelligent. The observation and revelation of
the anatomical mechanics of the individual parts
of the body in counterbalance with each other,
with other bodies, and with gravity, have been
the constants in the development of Brown’s
dance. For her, dancers are part of a democratic
dynamism in which all parts of the body are
viewed as created equal. Her works don’t tell a
story; they celebrate the unstable fluctuations of
muscles in space and time.

Like the so-called “Process” artists of the late
’60s, Brown’s dance grew out of radically reduced,
simple tasks, recontextualized as performance.
Her early site-specific task orientation then gave
way to hyper-kinetic collages of fragments of
found movements, vigorously rippling through
space in clearly plotted geometric configurations,
unbalanced and redirected by the vagaries of
improvisation. The ever-decreasing increments of
movements, with their visible and visceral inter-
dependence, were drawn in space like bracing
and racing linear legions of chain reactions.
“Accumulation,” Brown called it.

When Brown turned to the proscenium stage in
1979, it was to energize the space with the same
tension, physicality, and openness of her site-spe-
cific work. Her dancers’ movements grew increa-
singly complex while remaining grounded in the
givens of anatomy and gravity. Together with col-
laborators like Robert Rauschenberg, Donald
Judd, Robert Ashley, and Laurie Anderson,
Brown has set about proving that the proscenium
stage can generate invention rather than conform-
ing to convention. Nowhere was this clearer than
in The Trisha Brown Dance Company’s recent
performances in Moscow, where the conventions
of classical ballet hold rigid sway. That dance
need not be music-and-narrative-dependent, that
the wings of the stage could become as promi-
nent as center stage, that duets need not be
romance - induced - all these dismayed the
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entrenched as much as they delighted the young
(artists and dance students).

The deep yearning of so many Russians to inte-
grate with and participate in American and
Western European culture is still largely frustrated
by lack of context and historical knowledge.
Modern dance is virtually unknown in Russia.
Even Brown’s recent work (especially the new
“Astral Convertible”), with its more volumetric
sensuality and slower, more intuitive movement,
was referred to by many as “so mental”. For them,
the constantly dissolving and evolving sculptural
mass of “Astral Convertible” heralded a long-
dreamed-of, mystifying visitation from outer
space.

“Astral Convertible” is the third of Brown’s and
Rauschenberg’s symbiotic collaborations. They
started, in 1979, with “Glacial Decoy” (Brown’s
first piece for the proscenium stage); but their rela-
tionship goes back to the ’60s. Although part of an
older generation, Rauschenberg, along with Claes
Oldenburg, Alan Kaprow and others, was en-
gaged in a radical re-invention of theatre that was
as insistent upon real time and non-narrative
structure as was the dance being performed at
Judson Church by Brown, Yvonne Rainer, Steve
Paxton and others. John Cage’s aleatory music
and Merce Cunningham’s spritely and wizardly
non-balletics were models for both groups. While
Rauschenberg fully extended the combinatory
play of his “Combines” into space and time,
Brown rigorously recontextualized and analyzed
ordinary movements of the body. Brown courted
order, Rauschenberg chaos. Often with wacky
humor, both propelled the prosaic into highly
charged poetics. While Rauschenberg’s rambling
non-sequiturs often settled into a lyric illusion of
clarity, Brown’s purity and clarity often erupted
like a chaotically spontaneous guerilla action.

“Astral Convertible” recalls the site specifics of
’60s Happenings and Judson dance as well as
making still more emphatic the refined control
and intuitive sensuousness that began to surface in
Brown’s dance in 1985. While its preview in Mos-
cow and premiere in New York were performed
on conventional stages, in June it will be per-



TRISHA BROWN COMPANY IN GLACIAL DECOY/EISIGER KODER, 1979.

SET DESIGN AND COSTUMES BY ROBERT RAUSCHENBERG / BUHNENBILD UND KOSTUME: ROBERT RAUSCHENBERG.

(PHOTO: BOYD HAGEN)

formed outdoors, first in America’s Spoleto Festi-
val, then in Europe. Rauschenberg’s task was to
create a self-contained convertible set that could
adapt to outdoor spaces (an amphitheatre, an out-
door square, etc.) not equipped with sound and
light facilities. He built eight rectangular, open
and shelved columns that contain car headlights
and batteries, tape recorders and amplifiers.
Sensors cause light and sound (a collage of tapes
by Dicky Landry) to be triggered by the passing
dancers, so that sound and light are choreograph-
ed by the dance and will vary from site to site,
depending upon the placement of the columns.
The dance-reactiveness of the set is a conscious
throwback to the theater of the ’60s as is some of
the dance action: one dancer suddenly appears
with a broom to sweep the stage, another is held
aloft to walk along the side of an imaginary wall.
However, the slippery and slithering overlapping
streams of movement have now been slowed
down and given more precise and sensuous con-
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tours. The dancers’ movements writhe and cork-
screw in slow motion as though they were flow-
ing through an heavier atmosphere. The sleekly
clinging metallic unitards (designed by Rau-
schenberg) re-enforce the sculptural lushness of
the dance and turn the dancers’ bodies into re-
flections of themselves. The simple non-dance
tasks that Brown started with in the ’60s have
now evolved into a virtuosity that openly risks
beauty. Still, there is no narrative, no closure;
the mass of the dance constantly collapses in
upon itself and dissolves in yet another panoply
of counterbalances. “Astral Convertible” actually
snakes together two dances: one performed on
the horizontal plane and one on the vertical, mir-
roring the two views of the audience (one seen
from above, the other straight ahead). The sci-fi
sensuality of set and dance has nothing to do
with ballet’s interpersonal romantics and every-
thing to do with the erotics of dance.
Trisha Brown is still moving on.
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KLAUS KERTESS

TRISHA BROWN COMPANY IN PRIMARY ACCUMULATION/ ERSTE AKKUMULATION, 1972.

(PHOTO: BOYD HAGEN)

Das Fliegen ist ein immer wiederkehrendes Leit-
motiv im Tanz von Trisha Brown. Doch im Gegensatz
zum Flug des Tkarus oder zu den Spriingen eines klas-
sischen Ballettanzers sind die luftigen Kunststiicke
Trisha Browns von ihrer Bewusstheit und von der
Herausforderung gegeniiber den Krdiften der Natur
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gepragt. Thre Bewegungen bewirken eher ein Enthiil-
len als ein Verbergen des Kirpers. Die Schwerkraft des
Kirpers wird zu dessen allgegenwdrtigem, schweig-
samem Partner. Browns Téanzerinnen und Tdanzer
sind sich bewusst, wenn sie fallen, und sie tun dies mit
grosser Hingebung. Jede Bewegung der Tinzer wird
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TRISHA BROWN COMPANY IN GLACIAL DECOY/EISIGER KODER, 1980-81.
SET DESIGN AND COSTUMES BY ROBERT RAUSCHENBERG /

BUHNENBILD UND KOSTUME: ROBERT RAUSCHENBERG. (PHOTO: BABETTE MANGOLTE)




durch eine andere abgelist, durch eine von verschiede-
nen, gegensdtzlichen Alternativen. Keine dieser Alter-
nativen hat etwas Endgiiltiges an sich. Das Gleich-
gewicht des Korpers wird standig sowohl von innen
wie von aussen gefordert, durch eine Energie, die
ebenso von eleganter Athletik wie von Intelligenz
gepragt ist. Die Beobachtung und Freilegung der
anatomischen Mechanik im gegenseitigen Gleich-
gewicht verschiedener Korperteile zueinander, zu
anderen Korpern sowie zur Schwerkraft - das ist es,
was in Trisha Browns Tanz zum Ausdruck kommdt.
Fiir sie sind die Tinzer Teil eines demokratischen
Dynamismus, bei dem alle Teile des Kirpers als
gleichwertig zu betrachten und darzustellen sind. IThre
Werke erzihlen uns keine Geschichten. Sie sind ein
Loblied auf den labilen Fluss der Muskelbewegungen
innerhalb von Raum und Zeit.

Ahnlich wie die sogenannten «Prozess-Kiinstler»
der spdten 60er Jahre entwickelte sich Browns Tanz
aus radikal vereinfachten Titigkeiten heraus, die als
Performance einen villig neuen Kontext erhielten.
Ihre anfanglich orts- und problem-bezogene Ausrich-
tung wich spdter den hyperkinetischen Collagen, die
sich aus Fragmenten aufgegriffener Bewegungen zu-
sammensetzten und als deutlich erkennbare, geo-
metrische Konfigurationen lebhaft im Raum standen
als Gebilde, welche durch die Launen der Improvisa-
tion in ihrem Gleichgewicht immer wieder gestort und
neu gebildet wurden. Die standig kleiner werdenden
Bewegungsabschnitte mit ihrer erkennbaren, erd-
nahen Interdependenz pflanzten sich innerhalb des
Raumes wie unzihlige, erfrischend sprudelnde Ket-
tenreaktionen fort. «Accumulation» nannte Brown
dies.

Als Trisha Brown in traditionellen Biihnenrdu-
men zu arbeiten begann, tat sie dies, um den Theater-
Raum mit derselben Spannung, Korperlichkeit und
Offenheit zu erfiillen wie in ihren ortsspezifischen
Werken. Die Bewegungen ihrer Tinzer wurden zu-
nehmend komplexer, blieben aber zugleich mit den
Gegebenheiten der Anatomie und Gravitation ver-
haftet. Mit Hilfe wvon Kiinstlern wie Robert
Rauschenberg, Donald Judd, Robert Ashley und Lau-
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Brice Marden und einer Publikation seiner Kurzgeschichten.
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rie Anderson, die in Browns Performances fir Biih-
nenbilder oder Musik sorgten, trat Trisha Brown den
Beweis an, dass die Proszenium-Biihne sich nicht der
Konvention anzupassen braucht, sondern durchaus
Invention provozieren kann. Nirgends kam dies deut-
licher zum Ausdruck als in den kiirzlich in Moskau
gegebenen Darbietungen der Trisha Brown Dance
Company, dort, wo die Konventionen des klassischen
Balletts ihre unbestrittene Herrschaft ausiiben. Dass
der Tanz nicht von Musik und Erzdhlung abhingig zu
sein braucht, dass die seitlichen Teile der Biihne
ebenso wichtig sein konnen wie die Biihnenmitte, dass
Duette nicht unbedingt romantisch sein miissen — all
dies emporte die alteingesessenen Kreise ebensosehr,
wie es die jingeren Kiinstler und Tanzschiiler zu
begeistern vermochte.

Das tiefverwurzelte Verlangen so vieler Russen,
Anschluss an die amerikanische und westeuropdische
Kultur zu finden und an ihr teilzunehmen, scheitert
noch immer weitgehend am fehlenden Kontext und
historischen Bezug. Noch immer ist Modern Dance in
Russland kein Begriff. Selbst die neuesten Werke
Trisha Browns (besonders «Astral Convertible») mit
ihrer vermehrt raumbezogenen Sinnlichkeit und ihren
gemdchlicheren, starker auf die Intuition aufbauen-
den Bewegungen wurden vielfach als «sehr mental»
bezeichnet. Auf dieses Publikum wirkte das laufend
sich auflisende und entfaltende Skulpturale bei
«Astral Convertible» wie die Ankiindigung eines
lange ertraumten, befremdlichen Besuches aus dem
Weltraum.

«Astral Convertible» ist das dritte symbiotische
Gemeinschaftswerk von Trisha Brown und Robert
Rauschenberg. Im Jahre 1979 starteten sie gemeinsam
die Produktion «Glacial Decoy» (Browns erstes Werk
fiir die Proszenium-Biihne). Ihre Zusammenarbeit
reicht aber bis in die 60er Jahre zuriick. Obschon einer
dlteren Generation angehirend, setzien sich sowohl
Robert Rauschenberg als auch Claes Oldenburg, Alan
Kaprow und andere fiir einen radikalen Neubeginn
innerhalb des Theaters ein. Dabei beharrte man
ebenso stark auf Realzeit und nicht-narrativer Struk-
tur, wie dies beim Tanz Trisha Brown, Yvonne Rainer,
Steve Paxton und andere verwirklichten, die damals
in der Judson Church ihre Darbietungen gaben. Die
aleatorische Musik John Cages und die feen- und zau-
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berhafte Nicht-Ballettartigkeit Merce Cunninghams
waren fiir diese beiden Gruppen wegweisend. Wih-
rend Rauschenberg in Browns Stiick « Combines» sein
kombinatorisches Spiel in Raum und Zeit ausdehnen
konnte, analysierte Brown selbst die Alltagsbewegun-
gen des Korpers und verschaffte diesen grossziigig
einen neuen Kontext. Dabei verschrieb sich Brown der
Ordnung, Rauschenberg hingegen dem Chaos. Beide
verwandelten sie — mit oft bizarrem Humor — das Pro-
saische in eine stark geladene Poetik. Wéihrend Rau-
schenbergs weitschweifende, nicht-logische Sequenzen
sich oft in einer lyrischen Illusion und Klarheit
auflisten, brach Browns Reinheit und Klarheit oft
wie eine chaotische, spontane Guerilla-Aktion hervor.

«Astral Convertible» erinnert an die Ortsbezogen-
heit der Happenings der 60er Jahre und an den lanz
der Judson Church-Gruppe. Zugleich verleiht es der
subtilen Beherrschung und intuitiven Sinnlichkeit
Nachdruck, die 1985 in Trisha Browns Tanz aufzu-
tauchen begannen. Wihrend sowohl die Vorpremiere
in Moskau als auch die Premiere in New York auf
konventionellen Biihnen stattfanden, ist fir Juni 89
eine Vorstellung im Freien vorgesehen, zuerst am ame-
rikanischen Spoleto Festival und dann auch in
Europa. Es war Rauschenbergs Aufgabe, eine in sich
vollstindige, umwandelbare Biihnenausstattung zu
kreieren, die sich auch an Spielorte im Freien (Amphi-
theater, offene Pldtze etc.) ohne vorhandene Lichi-
und Tonanlagen anpassen liess. So konstruierte er
acht offene, rechteckige Tiirme mit Regalen, in denen
er Autoscheinwerfer, Batterien, Tonbdnder und Ver-
stdrker unterbrachte. Licht und Ton (e¢ine Collage aus
Bindern Dicky Landrys) werden beim Passieren der
Ténzer durch Sensoren aktiviert und somit durch den
Tanz selbst choreographiert. Hinzu kommt, dass sich
dies je nach Spielort und Anordnung der Tiirme unter-
schiedlich gestalten lisst.

Der interagierende Charakter der Biihnenausstat-
tung ist eine bewusste Riickkehr zum Theater der 60er
Jahre. Dasselbe gilt auch fiir einen Teil des Biihnen-
geschehens: Ein Tanzer erscheint plitzlich mit einem
Besen, um die Biihne zu kehren; ein anderer wird in
der Luft gehalten und schreitet gleichsam einer imagi-
ndren Wand entlang. Allerdings haben die sanft glei-
tenden, einander iiberlappenden Bewegungsfolgen
sich heute etwas verlangsamt und an Prézision und
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Sinnlichkeit gewonnen. Die Ténzer schlingeln und
winden sich im Zeitlupentempo, gleichsam durch eine
schwerere Atmosphdre gleitend. Die metallisch glin-
zenden, enganliegenden Gewdnder (Design Robert
Rauschenberg) verstirken die skulpturhafte Opulenz
des Tanzes und machen die Korper der Tédnzer zu
Spiegelungen threr selbst. Die simplen Titigkeiten,
die urspriinglich nichts mit Tanz zu tun hatten und
die Brown in den 60er Jahren aufgriff, haben sich nun
zu einer Virtuositdt entwickelt, die eine ganz eigene
Schonheit ausstrahlt. Noch immer kommt man ohne
Narration aus, ohne Anfang und Ende. Noch immer
fallt der Tanz in sich selbst zusammen und lost sich
in ein immer wieder neues Panoptikum von Gegen-
gewichten auf. Bei «Astral Convertible» werden zwei
Ténze ineinander verflochten: Der eine spielt sich
horizontal, der andere vertikal ab. Gemeinsam wider-
spiegeln sie somit die beiden Perspektiven des Publi-
kums (die eine gleichsam von oben, die andere von
vorn). Die Science-fiction-hafte Sinnlichkeit von
Biihnenausstattung und Ianz hat nichts mit der
personenbezogenen Romantik des Balletts zu tun -
sondern vielmehr mit der Erotik des Tanzes an und fiir
sich.

Von Trisha Brown diirfte noch einiges zu erwarten

wein L (Ubersetzung: Anna Kammenhuber)

TRISHA BROWN COMPANY IN ASTRAL CONVERTIBLE/
ASTRALES KABRIO, 1989.

(PHOTO: JOHAN ELBERS)
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