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STEPHEN ELLIS

Spleen
and

Ideal
Artists who love their themes don't understand
their predicament. Those who understand hate
their themes, knowing that only what can't be

ignored, absorbed, or accepted must be
addressed. They recognize them as invasions of
the psychic envelope, infections around which art
forms like a scab. If only a cure were possible; if
only they could return to that placid state of self-

absorption which being an artist seems to promise:

those days of idle hours filled with thoughts
of nothing in particular. But the hated theme
requires constant treatment. To get it, the artist is

dragged from his isolation and forced into the
world among the other victims of experience.

Ross Bleckner is certainly aware of his predicament.

His theme is death, a subject which, for an
artist here and now, is a kind of catastrophe. Death
in contemporary art is treated as an ethical problem,

an emblem of human cruelty or negligence

STEPHEN ELLIS is a New York artist and critic.

over which we have some prospect of control or
influence, rather than as an existential problem
over which we have none. Since the gates of heaven

and hell were boarded up, leaving us to order
our affairs strictly in this vale, the subject of our
personal extinction - not through the agency of
man but of time or nature - seems, literally, too
mortifying to consider. For us, stripped of escha-

tology, the indifference of one person to another is
less threatening than the notion that our beloved
identity means less to the cosmos than the life of
the sherpa means to Everest. Pity Ross Bleckner,
knowing what a tough break it is not to be able to
ignore the whole, grotesque, humiliating business;
knowing how gauche it is to pose the existential
question "Why was I born to die ?" with its
implication of pathetic nostalgia for the consolation of
an afterlife. Small wonder that, in titling his recent
series of paintings, Bleckner chose the phrase
"The Architecture of the Sky" over the one from
which it obviously derives: "the dome of heaven."
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Je t'adore ä l'egal de la voüte nocturne,
O vase de tristesse, o grande taciturne,
Et t'aime d'autant plus, belle, que tu me fuis,
Et que tu me parais, ornement de mes nuits,
Plus ironiquement accumuler les lieues
Qui separent mes bras des immensites bleues.

No less than the night's vault do I adore you,
Vessel of sorrow, O deeply silent one,
And even more I love you, my lovely one,
Because you flee from me and, ornament of my nights,
Ironically you seem to multiply the miles
That separate my arms from blue immensities 1

Charles Baudelaire, spleen et IDEAL

Five big paintings, so far, make up the series. At
106 by 92 inches, the abstracted image of a half-
dome spinning, each one looms over you, as if
seen from below. The dome is mapped by small
spots and welts of paint and by small craters in the
surface, all of which are arranged in horizontal
tiers of arcs whose decreasing diameter gradually
climaxes in a semicircular "oculus" of light at the

top of the picture. These tiny craters in the upper
layers of the paint are formed by gobs of resin
which are first allowed to dry in the wet paint and
then picked out to reveal bright green or yellow
underpainting shining through the holes. The
texture of the skin of the upper layers is peculiar -
heavy and thick with repeated coats, waxy in
areas, oil-stained or matte in others. The paint,
impregnated with metallic pigments - bronze,
copper or graphite - is flecked with infinitesimal
glittering points. The twilight glow that dapples
the lower parts of the pictures, as if disseminated
from the oculus, is applied in somber glazes,

muted streaks and impasto smears that suggest the
stained or corroded surfaces of old stone or metal,
perhaps the walls or coffered ceilings of those

great vaults that make concrete the image of the
dome of heaven.

From its archaic inception (for example, in
Egyptian paintings of the goddess of the sky
arched over the plate of earth) that image has been
conceived as female, and maternal. The dome
beckons the gaze of a single individual, ideally
centered under the focal point of the oculus, away
from those who surround him, upward into a
private, sheltering realm. The dome embodies of
awe, desire and consolation in the form of a cervix

like cup looming overhead. Its insistent,
ascending rhythm draws the viewer upward with
all the force of desire, and, contracting at the
oculus, delivers him into the empyrean. Desire,
contraction, release: the sequence describes the

subjective, solitary experience both of birth and
death - at least as we imagine them, suspended
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between the two. It also describes what, according

to Bataille, is the third moment of total
solitude, when consciousness is absorbed completely
by sensation: la petite mort. In a single form, the
dome fuses images of birth, orgasm, and death,
expressing the solitude of release in spatial and
tactile terms.

It is through touch that Bleckner invests his

image with another, stranger content. He thinks in
touch, or more precisely, in material consistency,
as Klee thought in line and Mondrian in rhythm.
He is a studio alchemist, incessantly concocting
arcane potions of waxes, resins, and varnishes,
and manipulating these recipes on the canvas with
elaborate and idiosyncratic craft. Responding to
critics who have attacked the odd, varnish-soaked
patches and streaks on his paintings as unintentional

smears, he cries, "Those are shapes!" The
images in his paintings, even in the apparently art-
historical references of the stripe paintings, are

inseparable from the paint. In fact, they develop
simultaneously. That alone isn't remarkable, but
the extent of his identification with the substance
of the paint is. The stripe motif itself was first
suggested to him by the vertical smears left on the

canvas after wiping down a picture with which he

was dissatisfied; only after the physical experience

did he begin to educate the image with
lessons from art history. Bleckner claims that this
obsession with surface, perhaps never so intense
as in the "Architecture" series, went so far that he

was afraid to go out to eat during the painting process

for fear that one of the innumerable layers
would dry too fast and ruin the effect he was

searching for.
He had good reason to worry: in addition to the

complex symbolic content inherent in the structure

of the dome, each specific tactile association
embedded in the paint carries a separate network
of allusion - as, for example, the resemblance of
the surface to stone or metal imbues the architectural

imagery with a funereal grandeur. All these
illusions must blend in a complex minor chord,
like the concluding tone of a requiem.

But if it is a requiem, it is a pagan one - because
the same muted bronze, copper and slate that at

one moment recall a ruined vault, in the next look
unmistakably like skin; in particular like the skin
of Africans covered with dust and paint in preparation

for some religious ceremony. Reinforcing
that impression are parallel rows of low, irregular
ridges, like scarification weals, connecting the
tiers of craters and bumps in paintings I, II and IV
of the series. One also remembers that cuts
inflicted during the scarification process are
deliberately rubbed with dust in order to infect them
and promote the formation of scar tissue. By raising

these welts on the surface of his paintings,
Bleckner forces the eroticism of the dome image
toward a kind of theological sadomasochism.

Clearly, he's not intending this as some mocking
gesture; the effect is too restrained, too grave, and,
finally, too beautiful for that.

John Zinsser, in an article on the "Architecture"
paintings (ARTS MAGAZINE, Sept. '88), quotes
Bleckner as saying that the distribution of the

points of light in another recent series of paintings

follows the patterns formed on the skin by
the lesions of Kaposi's Sarcoma. Zinsser
independently refers to the punctures in the paint
skin of the "Architecture" series as "abcess-like."
Considering the evidence, it requires no great
leap of imagination to see that Bleckner is

constructing parallel metaphors from these different
wounds - scars, lesions, abcesses - all of which
are, in a sense, inflicted by sexuality.

Although many of Bleckner's paintings in the
last few years are intended as elegies to friends and

colleagues who have died of AIDS, on the
evidence of his pictures, his preoccupation with
death as a subject predates that specific concern,
important as it undoubtedly is to him. Among
many possible examples are paintings from the
late '70s and early '80s which confront the viewer
with dense, light-absorbent black walls that bury
pictorial space, as it were, alive. Over time the
wound has become much more for Bleckner than
the sign of the devastation wrought by a particularly

insidious disease; it has become a symbol for
the permeation of the erotic by the awareness of
death. Ultimately, all the pictorial tropes, both
architectural and tactile, have a single goal: the
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erotic union of a celestial image of eternity with a

corporeal image of mortality.

Baudelaire envisaged readers to whom the reading of
lyric poetry would present difficulties Will
power and the ability to concentrate are not their
strong points they are familiar with the spleen
that kills interest and receptiveness. It is strange to
come across a lyric poet who addresses himself to
this, the least rewarding type of audience. There is of
course a ready explanation for it. Baudelaire was
anxious to be understood; he dedicates his book to
kindred spirits. The poem addressed to the reader
ends with the salutation: Hypocrite lecteur, -
mon semblable, - mon frere!

Walter Benjamin, "ON SOME MOTIFS IN BAUDELAIRE"-1

A second catastrophe visited on Bleckner by
his theme is a corollary of the first. Death, the
proscribed subject, dictates a formal mode which has
fallen into disrepute in contemporary abstraction:
the lyric - the mode appropriate for addressing
subjective experience. For the audience attuned to
sensation rather than to experience, it is a mode
which is irrelevant, invisible. Not surprisingly, at

present, most lyric (not to be confused with Green-
bergian lyrical) abstraction is either formally
unimaginative, naively sentimental or both despite
the persistent lyric strain in American painting
that extends from Arthur Dove and Marsden
Hartley, through Arshile Gorky, Ad Reinhardt
and Mark Rothko, to Agnes Martin and Brice
Marden. Bleckner's ambition, in part, is to restore
to abstraction the lyric content denied it by the
Greenbergian and Minimalist critiques of the '60s.
This restoration is a project undertaken, with varying

degrees of success, by a number of artists of his
generation. Its origin parallels that ascribed by
Walter Benjamin to the philosophy of Bergson
which "arose in reaction to the age of big-scale
industrialism. In shutting out this experience the

eye perceives an experience of a complementary
nature in the form of its spontaneous
afterimage." By analogy, the lyric image in contemporary

American painting is the spontaneous
after-image provoked by the blinding glare of

big-scale media. These artists envision a subjective,

private world which is the complement of
the ersatz community of television.

To the American eye, scarcely able to shut out
the glare by any means, any after-image, however
pale, appears inordinately precious.

Bleckner's hatred ofhis theme and its attendant
mode rescue him from the danger of that precious-
ness - the danger of withdrawing from lived
experience into a peaceful dream - and allow him to fix
an image that is visible against the glare. The signs
of his resistance are the ingenuity, determination
and wit with which he has attempted to break the

grip of his lyric impulse: imprisoning it behind the
bars of an assumed, inauthentic formalism in the

stripe paintings; mocking it with the sleaziest sort
of irony in the "wrapping paper" paintings (those
where stripes are decorated with gaudy ribbons
and bows); hyperbolizing its sentimentality in the
mawkish paintings of funerary urns and little
songbirds and the like. All this is deliberate
hypocrisy; hypocrisy that burns away the polluted
atmosphere obscuring the lyric image. Having
accomplished that, at least for a moment, evasion
becomes unnecessary; he can speak frankly
because he has told lies so ludicrous they make the
truth seem credible. In that momentary vacuum,
the "Architecture of the Sky" paintings become
visible, shining like "a star without atmosphere."
These paintings demand viewers who trust the
debased lyric image as little as Bleckner does -
and who need it as desperately, an audience that
knows "the majority of our... painters are liars,
precisely because they fail to lie." They need a

double, a brother, a hypocrite viewer.

FOOTNOTES
1 The stanza quoted is number 25 in Baudelaire's "Spleen et Ideal" from FLEURS

DU MAL (see below)
2 Walter Benjamin, "On Some Motifs in Baudelaire," reprinted in ILLUMI

NATIONS, Hannah Arendt, ed Schocken Books, New York, 1969, p 155,

translated by Harry Zohn Since no separate credit is given there for the

translations of Baudelaire, I assume they are also Zohn's The two unattnbuted

quotations in the last paragraph of my piece are also fragments from Baudelaire

cited by Benjamin on pp 191 and 194 of his "Baudelaire" text It should be

obvious that the third section of my essay rests on Benjamin's like a small

sculpture on an enormous base
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ROSS BLECKNER, ALWAYS SAYING GOODBYE, 7987,

OIL ON LINEN/ ÖL AUF LEINWAND, 48 x 40 "/122 x 102 cm.



ROSS BLECKNER, ARCHITECTURE OF THE SKY III/ ARCHITEKTUR DES HIMMELS III, 1988,

OIL ON CANVAS/ ÖL AUF LEINWAND, 106 x 92 "/269 x 234 cm.



STEPHEN ELLIS

Sp l e e n

und
Id e al

Künstler, die ihre Themen lieben, verstehen ihre

Grundvoraussetzungen nicht. Die sie aber verstehen,
hassen ihre Themen in dem Wissen, dass nur, was
nicht ignorierbar, absorbierbar, akzeptierbar ist,
behandelt werden muss. Sie erkennen in ihnen die
Invasoren derpsychischen Schale, Infektionsherde, um
die die Kunst sich legt wie eine Kruste. Wenn es dagegen

nur ein Mittel gäbe, zurückzukehren in jenen
friedlichen Zustand der Selbstversenkung, den das

Künstlersein zu versprechen scheint: jene Mussestun-
den, angefüllt mit Gedanken an nichts Besonderes.

Doch das verhasste Thema verlangt nach ständiger
Behandlung. Zu diesem Zweck wird der Künstler aus
seiner Isolation gezerrt und in die Welt zu den anderen

Opfern der Erfahrung gezwungen.
Ross Bleckner ist sich dieser Grundvoraussetzung

sicherlich bewusst. Sein Thema ist der Tod, als
Gegenstandfür einen Künstler hier undjetzt eine regelrechte

Katastrophe. In der zeitgenössischen Kunst wird der
Tod als ethisches Problem gehandelt, als Sinnbild
menschlicher Grausamkeit oder Gleichgültigkeit, das

STEPHEN ELLIS ist Kunstler und Kritiker in New York

wir bis zu einem gewissen Grad kontrollieren oder

beeinflussen können, nicht aber als - unlenkbares -
existentielles Problem. Seit die Tore von Himmel und
Hölle vernagelt wurden und wir nun unsere
Angelegenheiten hier auf Erden rigoros zu regeln haben,
scheint das Thema unserer eigenen Ausrottung - nicht
von der Hand des Menschen, sondern durch die Zeit
oder die Natur - im wahrsten Sinne allzu tödlich, um
es anzugehen. Für uns, der Eschatologie beraubt, ist
die Gleichgültigkeit der Menschen untereinander

weniger bedrohlich als die Tatsache, dass unsere

geliebte Identitätfür den Kosmos weniger bedeutet als
das Leben der Sherpafür Everest. Armer Ross Bleckner,

kennt er doch das harte Los, das ganze
groteskentwürdigende Schauspiel nicht ignorieren zu können;

und wie ungeschickt es ist, jene existentielle

Frage zu stellen: «Warum bin ich zum Sterben
geboren?», mit all ihrer pathetischen Sehnsucht nach
tröstendem Leben nach dem Tod!Da ist es kaum erstaunlich,

dass Bleckner in seiner neuen Bilder-Reihe durch
den Titel «The Architecture of the Sky» sich auf
ihre offensichtliche Quelle bezieht: den «Dom des

Himmels».

PARKETT 20 1 989 28



Je t'adore ä l'egal de la voüte nocturne,
O vase de tristesse, o grande taciturne,
Et t'aime d'autant plus, belle, que tu me fuis,
Et que tu me parais, ornement de mes nuits,
Plus ironiquement accumuler les Heues
Que separent mes bras des immensites bleues.

Wie ich im dorn der nacht gebete summe:
Gefass der traurigkeit und grosse stumme!
So flehe ich zu dir ob du auch fliehst
Und meiner nachte schmuck vorüberziehst
Um hohnisch noch den abstand auszuweiten
Den weg zu blauen unermesslichkeiten.1

Charles Baudelaire, SPLEEN ET ideal

Fünf grosse Bilder umfasst die Serie bisher. Mit
270x234 cm türmt sich das abstrahierte Bild einer

Halbkuppel - rotierend - über dem Betrachter auf, als
schaute dieser von unten hinauf Die Kuppel besteht

aus kleinen Farbpunkten und -Wülsten sowie kleinen
Kratern in der Oberfläche, die allesamt in horizontalen

Bogenreihen angeordnet sind, welche mit
abnehmendem Durchmesser allmählich zu einem halbkreisförmigen

«oculus» aus Licht am oberen Rand des

Bildes aufsteigen. Die kleinen Krater in den oberen

Farbschichten entstanden durch Harzklumpen, die
zunächst in der nassen Farbe trockneten und dann
herausgeholt wurden, so dass das leuchtende Grün
oder Gelb der unteren Farbschichten durch die
entstandenen Löcher schimmert. Die Oberfläche ist von

eigentümlicher Beschaffenheit - schwer und dick
durch mehrfache Schichten, wächsern zuweilen oder

ölbefleckt, manchmal auch matt. Die mit Metallpigmenten

- Bronze, Kupfer oder Graphit - versetzte
Farbe ist gesprenkelt von winzig kleinen Glitzerpartikeln.

Das zwielichtige Glühen, das den unteren Teil
der Bilder durchsetzt, als würde es vom «Himmelsauge»

aus versprengt, ist in mattem Glanz aufge¬

bracht, in gedämpften Strichen und Impasto-Spuren,
die an die fleckige oder rostige Oberfläche alter Steine
oder von Metall denken lassen, der Wände oder
Kassettendecken jener grossen Kuppeln vielleicht, die
dem Bild des Himmelsdoms seine Gestalt geben.

Im Altertum (beispielsweise in den ägyptischen
Darstellungen der Göttin des Himmels, die sich über
die Erdplatte wölbt) galt dieses Bild als weiblich, als

Sinnbild der Mutterschaft. Die Kuppelzieht den Blick
des einzelnen Individuums hinein in sich, vollkommen

zentriert durch den Fokus des Scheitels, weg von
allen anderen um ihn herum und aufwärts in ein
privates, bergendes Reich. Die Kuppel verkörpert Furcht,
Sehnsucht und Trost in Form eines muttermundhaften
Kelchs, der hoch oben erscheint. Der beharrlich
aufsteigende Rhythmus zieht den Betrachter hinauf mit
aller Macht des Begehrens und entlässt ihn, im
Scheitelpunkt kontrahierend, ins Empyreum. Begehren,
Kontraktion, Erlösung - die Abfolge beschreibt die

subjektiv-einsame Erfahrung der Geburt und des

Todes - oder was wir uns, frei schwebend zwischen
beidem, darunter vorstellen. Sie umschreibt auch den

- nach Bataille - dritten Moment totaler Einsamkeit,
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wenn nämlich das Bewusstsein vollends vom Empfinden

aufgesogen wird: la petite mort. In einer

einzigen Form verschmilzt die Kuppel die Bilder von

Geburt, Orgasmus und Tod; räumlich und greiflar
kommt die Einsamkeit der Erlösung zum Ausdruck.

Durch taktile Qualitäten versieht Bleckner sein

Bild mit einem anderen, seltsamen Inhalt. Er denkt in
Tastbarem, genauer gesagt, in Materialbeschaffenheit,
so wie Klee in Linien dachte undMondrian in Rhythmen.

Er ist ein Atelier-Alchimist, der unablässig
geheimnisvolle Gebräue aus Wachs und Harz und
Lack zusammenrührt und diese Rezepturen dann auf
der Leinwand mit Raffinement und idiosynkrati-
schem Geschick manipuliert. Kritikern, die seine seltsam

lackdurchtränkten Flecken und Spuren als
willkürliches Geschmiere abtun, schreit er zu: «Das sind
Formen!» In seiner Malerei sind die Bildelemente,
selbst in den offensichtlich kunstgeschichtlichen Bezügen

der Streifen-Bilder, nicht zu separieren von der
Farbe. Sie entstehen denn auch simultan. Das allein
wäre noch nicht bemerkenswert, das Ausmass seiner

Identifikation mit der Farbsubstanz hingegen schon.

Auf das Streifenmotiv stiess er durch die vertikalen

Spuren, die übriggeblieben waren, nachdem er ein

Bild, mit dem er nicht zufrieden gewesen war,
heruntergewischt hatte. Erst nach dieser physischen Erfahrung

begann er, dem Bild Unterricht in
Kunstgeschichte zu erteilen. Nach Bleckners Worten ging
dieser leidenschaftlich besessene Bezug zur

Oberfläche, die vielleicht niemals so intensiv war wie in
der «Architecture»-Serie, soweit, dass er Angst hatte,
während des Malvorgangs zum Essen zu gehen, weil
er fürchtete, eine der zahllosen Schichten könne zu
schnell trocknen und die Wirkung zerstören, die er
anstrebte.

Er hatte allen Grund dazu: abgesehen von dem

komplexen Symbolgehalt, der der Kuppel-Struktur
innewohnt, entspann jede einzelne, der Farbe
innewohnende taktile Assoziation ein eigenes Netz von

Anspielungen. Eine wie Stein oder Metall wirkende
Oberfläche beispielsweise verleiht dem architektura-
len Bild etwas von Grabespomp. All diese Illusionen
sollen sich zu einem komplexen Moll-Akkord vereinigen,

wie der Schlusston eines Requiems.
Doch dieses Requiem, so es denn eines ist, ist

heidnisch. Denn dieselbe stumpfe Bronze, das Kupfer und

der Schiefer, die im einen Augenblick noch die
zerstörte Kuppel zeigen, sehen im nächsten schon wie
Haut aus; vor allem wie die Haut von Afrikanern,
bedeckt mit Staub und Farbe für einen religiösen
Ritus. Verstärkt wird dieser Eindruck durch parallele
Reihen tiefer unregelmässiger Wülste, Opferstriemen
gleich, die die Ketten von Kratern und Beulen in den

Bildern I, II und IVmiteinander verbinden. Das erinnert

auch anjene Schnitte, die während Opfer-Ritualen

angebracht und bewusst mit Staub eingerieben
werden, um eine Infektion auszulösen und die
Bildung von Narbengewebe zu fördern. Mit diesen Wülsten

aufder Bildfläche treibt Bleckner die Erotik des

Kuppelb ildes in eine Art theologischen Sadomasochis-

mus. Dabei handelt es sich mit Sicherheit nicht um
eine ironische Geste; die Wirkung ist dazu viel zu
verhalten, zu ernst und schliesslich auch zu schön.

In einem Artikel über die «Architecture»-Bilder
(ARTS MAGAZINE, Sept. 88) zitiert John Zinsser
Bleckner; danach greift die Verteilung von
Lichtpunkten in einer weiteren neuen Bild-Reihe die

Muster in der Haut auf, die durch die Verletzungen

von Kaposis Sarcoma entstanden sind. Die Punktierung

der Farbhaut in der «Architecture»-Serie
empfindet Zinsser seinerseits «wie Abszesse». Bei solcher

Offensichtlichkeit bedarfes keiner grossartigen Phantasie

zu erkennen, dass Bleckner parallele Metaphern
aus all diesen Verwundungen - Narben, Verletzungen,

Abszessen - schafft, die in einem gewissen
Sinne alle aus der Sexualität resultieren.

Viele Bilder Bleckners aus den letztenJahren sind
wohl unverkennbar Elegien aufFreunde und Kollegen,

die an AIDS verstarben; doch seine Beschäftigung

mit dem Tod als Thema bestand bereits vor diesen

spezifischen Ereignissen, so wichtig sie auch zweifellosfür

ihn sind. Es gibt dafür viele Beispiele, etwa die
Bilder aus den späten 70er und frühen 80erJahren,
die dem Betrachter dichte, lichtverschluckende
schwarze Wände entgegenhalten, den Bildraum
sozusagen lebendig begrabend. Mit der Zeit wurde aus der
Wunde für Bleckner mehr als das Zeichen der Zerstörung

durch eine besonders heimtückische Krankheit;
sie ist Symbol geworden für die Durchdringung der

Erotik mit Todesbewusstsein. Letztendlich haben alle
bildnerischen Formen, die architekturalen wie die

taktilen, nur ein Ziel: die erotische Verschmelzung des



ROSS BLECKNER, ARCHITECTURE OF THE SKYI/

ARCHITEKTUR DES HIMMELS I, 1988,

OIL ON CANVAS/ ÖL AUF LEINWAND, 106 x 92 "/ 269 x 234 cm.

(PHOTO: ZINDMAN/FREMONT)

ROSS BLECKNER, ARCHITECTURE OF THE SKYII/

ARCHITEKTUR DES HIMMELS II,

1988, OIL ON CANVAS/ ÖL AUF LEINWAND, 106x92 "/269 x234 cm.

(PHOTO: ZINDMAN/FREMONT)



himmlischen Ewigkeits-Bildes mit einem physisch

fassbaren Bild von der Sterblichkeit.
Baudelaire hat mit Lesern gerechnet, die die Lektüre von

Lyrik vor Schwierigkeiten stellt Mit ihrer Willenskraft

und also auch wohl ihrem Konzentrationsvermögen
ist es nicht weit her. sie sind mit dem Spleen
vertraut, der dem Interesse und der Aufnahmefähigkeit den

Garaus macht. Es ist befremdend, einen Lyriker
anzutreffen, der sich an dieses Publikum hält, das undankbarste.

Gewiss liegt eine Erklärung bei der Hand.
Baudelaire wollte verstanden werden: er widmet sein
Buch denen, die ihm ähnlich sind. Das Gedicht an den

Leser schliesst mit der Apostrophe: Hypocrite
lecteur, - mon semblable, - mon fr ere!
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Eine zweite Katastrophe, von der Bleckner durch
seine Thematik heimgesucht wird, ergibt sich aus der

ersten. Der Tod, dieses gemiedene Thema, gebietet eine

formale Methode, die in der zeitgenössischen Abstraktion

in Misskredit geriet: das Lyrische - jene Form, in
die man subjektive Erfahrung giesst. Für ein auf
Sensationen statt Erfahrung eingestimmtes Publikum ist
es eine irrelevante, unsichtbare Form. Es überrascht

nicht, dass zurzeit lyrisch gestimmte Abstraktion
(nicht zu verwechseln mit der vom Kritiker Clement

Greenberg portierten Kunstrichtung der 60er Jahre)
entweder an formaler Phantasielosigkeit oder naiver
Sentimentalität krankt - oder an beidem, und das

ungeachtet der durchgehenden lyrischen Tradition
in der amerikanischen Malerei, von Arthur Dove und
Marsden Hartley über Arshile Gorky, Ad Reinhardt
und Mark Rothko bis hin zu Agnes Martin und Brice
Marden. Zu einem Teil geht es Bleckner darum, der

Abstraktion jenen lyrischen Gehalt zurückzugeben,
den die Greenbergschen und Minimal-Kritiker der
60er Jahre in Abrede stellten. Dieser Wiederherstel-
lungsversuch wird, mit unterschiedlichem Erfolg, von
einer ganzen Reihe Künstler seiner Generation
unternommen. Dessen Ursprung entspricht dem, den

Walter Benjamin der Philosophie Henri Bergsons
zuschreibt, welche als Reaktion aufden Industrialismus
grossen Stils erwuchs. Indem sich der Blick dieser

Erfahrung verschliesst, nimmt das Auge eine Erfahrung

komplementärer Natur in Form des spontanen
Nachbildes wahr (zitiert nach Benjamin). Analog
ist das lyrische Bild in der zeitgenössischen
amerikanischen Malerei das spontane Nachbild der
blendenden Grellheit von Medien grossen Stils. Diese

Künstler entwerfen eine subjektiv-private Welt als

Gegenbild zur Ersatz-Gesellschaft des Fernsehens.

Dem amerikanischen Auge, das sich kaum dem grellen
Glanz verschlussen kann, ist jedes Nachbild, so blass

es auch sein mag, ungeheuer kostbar.
Bleckners Hass auf sein Thema und dessen Modi

retten ihn vor der Gefahr dieser Kostbarkeit - der

Gefahr, sich aus der gelebten Erfahrung zurückzuziehen

in einen friedlichen Traum - und lassen ihn ein
Bildfixieren, das vor der Grellheit sichtbar ist.
Zeichen seines Widerstands sind sein Scharfsinn und
seine zielsichere Intelligenz, mit denen er auch den

Zugriff seines lyrischen Impulses zu durchbrechen

suchte: er bannte ihn hinter die Gitterstäbe eines

vorgetäuscht unauthentischen Formalismus in den

Streifen-Bildern; er sprach ihm Hohn mit feiner
Ironie in den «Packpapier»-Bildern (wo die Streifen
mit kitschigen Bändern und Schleifen dekoriert sind);
er übertrieb dessen Sentimentalität in den rührseligen
Bildern von Graburnen, kleinen Singvögeln und so

weiter. All das ist bewusste Hypokrisie, eine

Scheinheiligkeit, die jene das lyrische Bild vernebelnde,
verdorbene Atmosphäre ausbrennt. Ist das vollzogen, für
einen Augenblick zumindest, so wird die Ausflucht
überflüssig. Er kann aufrichtig sprechen, denn die

Lügen hat er so dick aufgetragen, dass die Wahrheit
dagegen wirklich glaubhaft scheint. In diesem

augenblickhaften Vakuum scheinen die «Architecture of the

Sky»-Bilder auf, leuchtend wie «ein Gestirn ohne

Atmosphäre». Diese Bilder brauchen Betrachter, die
dem heruntergekommenen lyrischen Bild ebensowenig

trauen wie Bleckner - und es zugleich genauso

dringend benötigen, ein Publikum, das weiss, dass

«unsere meisten Landschafter Lügner (sind), gerade
weil sie zu lügen verabsäumen». Sie brauchen ein
Ebenbild, einen Bruder, einen Hyp okriten als
Betrachter. (Übersetzung: Nansen)

ANMERKUNGEN
0 Die zitierte Strophe ist die Nummer 25 in Baudelaires «Spleen et Ideal»

aus den FLEURS DU MAL in der Übertragung von Stefan George.
2) Walter Benjamin, «Uber einige Motive bei Baudelaire», in GESAMMELTE

SCHRIFTEN, Bd I 2, Suhrkamp 1978, S. 607 Die beiden nicht bestimmten

Zitate im letzten Abschnitt meines Textes stammen ebenfalls von Baudelaire

und werden von Benjamin auf den Seiten 650 und 653 seines «Baudelaire»-

Textes erwähnt Es durfte nicht zu ubersehen sein, dass der dritte Teil meines

Aufsatzes auf dem von Benjamin basiert als eine kleine Fortschreibung eines

enormen Korpus.
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