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plLE MAGIE DES REALEN

HANNA HUMELTENBERG

. das, worauf alles zulduft, Z u d e n A r b e i t e n

ist verschleiert.

Und also zu erstellen.

MICHEL SERRES, Carpaccio

PARKETT 19 1989

veon Jdhotmmmdsy Ruilf

Thomas Ruffs photographische Portrits ziehen den Blick des
Betrachters immer wieder an. Spontan scheint ein gezielt-forschen-
der Blick zu geniigen, um die einzelnen Gesichter zu erfassen. Doch
diese Gewissheit erweist sich als nur vordergriindig, da die Photo-
graphien sogartig zum erneuten Betrachten verfiihren. Engrammen
ihnlich, bleiben die Bilder im Gedichtnis haften, bahnen sich dort
eine Spur, die zur Erinnerung wird.

Wiederholung des Toten, Vergangenen, da der Akt der «Auf-
nahme» den Koérper unwiderruflich objektiviert, erstarren lédsst?
Durch das Licht als Medium wird die Ausstrahlung eines Korpers
in der Vergangenheit gleichsam konserviert, in die Zone der
«ewigen Gegenwart» transportiert.

Zudem konnen es subtile Ent-Tduschungen sein, die von
bestimmten Photographien an den Betrachter herangetragen wer-
den, die aber dennoch eine «innerliche Erregung»! produzieren.
Eine Erwartung wird nicht erfiillt, gewohnte Wahrnehmungsmuster
geraten ins Wanken. Das Banale kann sich plotzlich - fast heimtiik-

HANNA HUMELTENBERG ist Kunst- und Literaturkritikerin in Koln.
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kisch — als ein Territorium des Geheimnisvollen entpuppen. Im All-
taglichen werden Spuren des Erstaunlichen evident.? Die augen-
scheinliche Realitédt dhnelt plotzlich einem Prisma, dessen Facetten-
reichtum ahnbar wird.

Bei den Photographien von Thomas Ruff wird man von dieser
Vielschichtigkeit affiziert. Dies ist um so erstaunlicher, da seine Por-
trits gerade dieses Moment strikt abzuweisen scheinen. Die Perso-
nen sind, Gipsbiisten &hnlich, im Bildausschnitt plaziert. Die
Gesichter zeigen keine spezielle emotionale Bewegtheit, wie man es
beim Portrit doch immer noch erwartet. Bis auf wenige Ausnahmen
sehen die Personen den Betrachter frontal an; es gibt einige Drei-
viertelansichten und Profilaufnahmen, die aber eher die «Ausnahme
der Regel» sind. Von daher wurden die Aufnahmen oft in die Nahe
von «Passphotos» geriickt. Ihre «Objektivitdt» wirkt frappierend, das
Subjektive scheint nicht existent zu sein. Vergleiche zur traditionel-
len Photographie tauchten auf; doch intendiert Ruff mit seiner
Arbeit «eine Imitation des Konventionellen», um seine Idee von
Photographie sichtbar zu machen. Schon seit Anfang der 80er Jahre
arbeitet Ruff an den Portrits, «an einer zeitgendssischen Darstellung
des Menschen»,? wie er seine Thematik selbst definiert. Zuerst ent-
standen kleinere Formate. Ab 1986 kommt es dann zu einer wichti-
gen Erweiterung innerhalb des Konzeptes: Die Portréts werden bis
auf ca. 2 Meter vergrossert. Diese Arbeiten unterscheiden sich nun
wesentlich von den kleinformatigen Vorgingern; die Gesichter wir-
ken erstaunlicherweise weniger «hart», obwohl erbarmungslos jede
Hautpore und physiologische Unregelmassigkeit in die Wahrneh-
mung geriickt wird. Als Betrachter fiihlt man sich fast voyeuristisch,
da das Gesicht des Anderen schonungslos der Betrachtung preis-
gegeben scheint. Andererseits ist es aber gerade diese Offenheit, die
die Gesichter entriickt, einer anderen Dimension zuordnet; die
Blicke fixieren nicht, gleiten iiber den Betrachter hinweg in eine
Zone der Leere, einen exterritorialen Raum. Die vordergriindige
Objektivitit der Arbeiten verweist so, fast wie ein Paradox, auf etwas
Geheimnisvolles, ein nicht fassbares Moment, das den forschenden
Blick an der Hautoberfliche abprallen ldsst.

In den Ausstellungen ist es interessant zu beobachten, wie sich
zwischen einzelnen Bildern Korrespondenzen herstellen; manche
Gesichter scheinen sich geradezu anzuziehen, priasentieren sich wie
von einer ritselhaften Verwandtschaft durchdrungen, andere hén-
gen fast antinomisch nebeneinander, prigen eine Zone der Fremd-
heit. Bei den kleinen Formaten ergibt sich durch die Hingung in
Reihen der Eindruck einer Serie, die sich ins Unendliche fortsetzen
liesse.

Die Neugierde beim Betrachten wird unablissig geschiirt. Man
versucht, Anhaltspunkte zu finden, dem «Gesicht» hinter der Maske
niherzuriicken. Es sind Personen aus dem Freundes- oder Bekann-
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tenkreis, die Ruff photographiert. Die Auswahl erfolgt willkiirlich,
intuitiv. Es ist auch verlockend, hypothetische Verbindungen zwi-
schen den Farbhintergriinden und der psychischen Disposition
der jeweiligen Person herzustellen. Trotz der pastelltonigen Farb-
abschattung konstituieren die Kartons ein Areal von Neutralitit, das
hermetisch in sich geschlossen bleibt. All diese Anndherungsver-
suche bleiben so bedeutungslos.

Das Geheimnisvolle, das die Portrits in sich bergen, scheint dar-
aus zu resultieren, dass hier keine Abbilder von Personen produziert
werden; es sind eher «Bilder» der jeweiligen Menschen, die aber mit
der dargestellten Person letztendlich nicht mehr viel zu tun haben.
«Das Bild bekommt so eine eigene Realitit, es existiert autonom
neben der dargestellten Person.»* Von daher wird auch erkldrlich,
wie Thomas Ruff in einem Gespriach erwihnt, dass ein Besucher
(wihrend einer Ausstellung) zwischen der Photographie und der
realen Person, die sich im gleichen Raum befand, keinen Zusam-
menhang kniipfen konnte. Sie wurde einfach nicht «erkannt». Der
traditionelle Begriff der Identitdt fithrt hier zu einem durchtriebe-
nen Verwirrspiel, da die Photographie «das Auftreten meiner selbst
als eines anderen ist».” Deshalb fiihrt sich auch die Suche nach
«Ahnlichkeit» von selbst ad absurdum; Ahnlichkeit erweist sich als
ein Konstrukt, eine erwartungstrachtige Imagination des Bewusst-
seins. Ldsst man sich auf die Suche nach Ahnlichkeit ein, wird
die Person selbst verfehlt. So vermag das Bild jeweils nur als
Analogon zu fungieren. Der gewohnte Impetus des «Wieder-
erkennens» kann sich so, wie ein Bumerang, gegen den Suchenden
selbst wenden. So wurde auch versucht, Ruffs Portrits mit bekann-
ten Personlichkeiten aus den Medien in Zusammenhang zu bringen.
Der Versuch, Identitdt zu schaffen, die Gesichter zu «erkennen»,
resultiert wohl aus einer inneren Verunsicherung, da das Unbe-
kannte ein nicht fassbares, geheimnisvolles Moment in sich birgt.

Ruffs Menschen-Bilder wehren einen vordergriindigen Aktuali-
tatsanspruch ab; hermetisch in sich geschlossen, erscheinen sie wie
von einem energetischen Kraftfeld geschiitzt. Gerade die grossen
Formate nidhern sich einer anderen Ebene, einer trans-personalen
Dimension, jenseits von Raum und Zeit. Die Zeit scheint geronnen,
seltsam gestaut, so dass ein Stillstand, reprisentiert durch das Bild,
spiirbar wird. Da die Zukunft nicht mehr stattfinden kann, haftet
dem Bewahren (und nichts anderes tut die Photographie) immer ein
Moment des Melancholischen an. Von daher erklért sich auch der
Umstand, dass beim Betrachten von Photographien oft eine gewisse
Schwermut auftritt. Nicht der dussere, messbare Zeitbegriff wird
hier beschworen, sondern die innere Zeit, die «durée réelle».9 Auf-
fallend ist, dass die Gesichter keine Schatten aufweisen. Analog
gesehen, steht der Schatten fiir unbewusste, emotionale Anteile der
Personlichkeit. Diese Gesichter sind nun schattenlos, prasentieren
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sich in einer Zone der gleichmaissigen Ausleuchtung. Spuren des
individuellen Schicksals scheinen nicht existent. Und doch kommt
es zu einer magischen Plastizitit der Gesichter. Das Portrdt konsti-
tuiert sich geradezu als eine exotische Passage. Bei aller vordergriin-
digen Klarheit gibt es doch «diverse» Dinge, die iiberraschen; die
unvorher-gesehen sind und die Objektivitdt brechen; sei es der
iiberraschende Fall einer Haarstrihne oder eine Hautirritation, die
das makellose Finish stort. Den Arbeiten ist so eine gewisse «Asthe-
tik des Diversen» eigen, wobei der Ausdruck «divers» auf all das
weist, was unerwartet, geheimnisvoll, heroisch, kurz, anders ist.”
Es ist eben dieses «andere», was den Blick immer wieder bannt,
was durch das Objektive hindurch das Diskontinuierliche, nicht
Fassbare hindurchscheinen lédsst. Blitzartig kann der Blick durch
anscheinend belanglose Details gekddert werden. Die augenschein-
liche Stabilitdt der Gesichter birgt so ein Netz von feinsten Inva-
rianzen in sich. Auf subtile Weise wird so, hinter der Form-Setzung,
die grundsitzliche Schwankung und Instabilitit ahnbar, die die
menschliche Existenz letztendlich ausmacht. Ruffs Portréits ver-
mitteln so eine unterschwellige, schwebende Balance zwischen
Polarititen; zwischen Form und Fassung (erinnert sei hier an die
Redewendung «ein gefasster Gesichtsausdruck») sowie dem Form-
Losen, Fassungs-Losen. Erst beide Momente konstituieren Ganz-
heitlichkeit. Das Widerspriichliche formiert sich so zur Einheit.
In diesem Sinne erweisen sich die Arbeiten von Thomas Ruff als
«Grenzginger»; als Signaturen einer Magie des Realen.
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T il C O REALITY

. the point of convergence
is blurred.

And therefore to be invented.

MICHEL SERRES, Carpaccio

PARKETT 19 1989

in Themas Rutf’s

Pictures

HANNA HUMELTENBERG

Thomas Ruff’s photographic portraits will not let the viewer go. Initially,
the faces look as if they could be taken in at a single scrutinizing glance,
but this certainty is deceptive. The photographs seem to cast a spell. Like
engrams clearing a trail that turns into memory, they stay in the mind.

Are they merely a copy of the dead or of the past? The act of “shooting”
irrevocably objectifies, freezes the body. Transported into the zome of a
“perpetual present” through the medium of light, the body is preserved in
the past. Some of the photographs impart subtle dis-simulations and yet
still produce an “inner excitement.” Expectations are not fulfilled, cus-
tomary patterns of perception falter. Suddenly, almost insidiously, banal-
ity proves to be a mysterious terrain. Ordinary things leave astonishing
traces.”) Manifest reality suddenly resembles a prism whose multiple
Jacets have become palpable.

These multiple layers in Thomas Ruff’s photographs are contagious: a
startling effect because that is what they seem to oppose most of all. The
subjects are placed in the space of the picture like plaster busts. The faces
show no particular emotion, unlike what we would expect of a portrait.
The subjects are generally photographed full-face. The only ‘exceptions to
the rule’ are a few three-quarter views and profiles. The photographs have
therefore been associated with passport pictures. They reek of “objectivity, ”
subjectivity does not seem to exist at all. Comparisons to traditional pho-

HANNA HUMELTENBERG writes art and literary criticism in Cologne.
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tography are possible in his work as Ruff intends his photographs to be “an
imitation of the conventional.” He has been working on portraits since the
beginning of the *80s, as he calls it, “on a contemporary representation of
humankind.” He started with a small format. There was an important
extension to his concept in 1986: the photographs were blown up to about
six feet. These enlargements differ fundamentally from their smaller pre-
decessors. Surprisingly, the faces do not seem to be as “harsh” although
every single pore, every physical irregularity has been foregrounded. The
face of the Other is so mercilessly exposed to view, one almost feels like a
voyeur. And yet this same openness lends the faces a sense of detachment,
adds another dimension to them. Their gaze is not fixed but rather glides
over the head of the viewer into an empty zone, into an extraterritorial
space. Consequently, the surface objectivity of Ruff’s pictures paradoxi-
cally conveys a mysterious inaccessibility so that the viewer’s attempt to
probe the portraits bounces off the subject’s skin.

It is interesting to observe correspondences between certain pictures
within a single exhibition. Some faces actually seem to be attracted to each
other as if imbued with an enigmatic kinship, others, although neighbors,
are almost antinomies and generate a zone of hostility. The small formats
are hung in rows, giving the impression of a series that could go on forever.

The viewer’s curiosity is constantly piqued. One wants to find ways
and means of getting closer to the “face” behind the mask. Ruff portrays
friends and acquaintances in a selection that is arbitrary and intuitive.
One is tempted to advance hypothetical connections between the color of
the background and the subject’s state of mind. Despite graduated shades
of pastels, the background constitutes a hermetically self-contained field of
neutrality. All attempts to make contact are insignificant.

These photographs are not actually portraits of people but rather “pic-
tures” that in effect have little to do with the person they depict; therein
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lies their mystery. “The picture has its own reality, it has an autonomous
existence apart from the person it portrays.”” Thomas Ruff refers to a
viewer at a show who was unable to make the connection between the pho-
tograph and its subject who happened to be in the room at the same time.
The subject simply was not “recognized.” The traditional concept of ident-
ity has been turned into a guileful game of hide-and-seek since the photo-
graph “is the appearance of myself as another.” This also leads the quest
for “similarity” ad absurdum. Similarity proves to be a construct, an
invention of consciousness that produces a host of expectations. If one suc-
cumbs to the quest for similarity, the person will not be found. The picture
functions therefore only as an analogon. The customary impetus of
“re-cognition” can boomerang and turn against the seeker. Attempts have
also been made to associate Ruff’s portraits with prominent personalities
in the media. The wish to create an “identity,” to “recognize” the faces is
probably provoked by a sense of insecurity because the unknown always
entails something intangible and mysterious.

Ruff’s people-pictures negate any superficial claim to topicality, her-
metically self-contained, they seem to be protected by a field of energy. The
large formats even address another level, a trans-personal dimension
beyond space and time - as if time were congealed, oddly compressed, so
that a frozen moment embodied by the picture becomes palpable. Since
there is no possible future, preservation (and that is all photography can
do) is always tinged with melancholy. This also explains the fact that
looking at photographs often produces a certain sadness. Ruff’s pictures do
not invoke the notion of time as external and measurable but rather an
inner temporality, i.e. durée réelle. It is remarkable that the faces
have no shadows. Seen analogically, shadows stand for the unconscious,
emotional elements of the personality. But these evenly illuminated faces
are shadowless, with no traces of individual destinies. Even so they impart
a magical plasticity. The portrait virtually constitutes an exotic passage.
Despite the obvious clarity of the pictures, “diverse” things in them are
startling, unforseen, and shatter objectivity — startling a hair that falls
across a face or a blemish that mars the impeccable finish. The works are
thus marked by a certain “esthetics of diversity,” the expression “diverse”
referring to all that is unexpected, mysterious, heroic, in short, different.”

1t is this “otherness” that arrests the viewer, that makes discontinuity
and intangibility shine through the appearance of objectivity. In a flash,
the viewer may be baited by seemingly mundane details. The obvious
stability of the faces is buoyed by a net of the finest invariance, while
subtle means of positing form reveal the foundations of instability upon
which human existence ultimately rests. Ruff’s portraits impart a sub
rosa, floating balance between polarities, between form and composition
(as in a “composed facial expression”) as well as form-lessness and loss of
composure. Only the two together constitute a totality. Contradiction thus
forms a unity. In this sense, Ruff’s works straddle two worlds: they are
signatures of the magic of the real. (Translation: Catherine Schelbert)
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