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ANNEMARIE HURLIMANN

DAZWISCHEN

IN . bELWEEN

ZU EINER NEUEN PUBLIKATION VON BARBARA BLOOM

Wovon man nicht theoretisch sprechen kann, muss man erzdhlen. ymberto Eco

Mai 1987: ein Besuch der Ausstellung «Eins wie
das Andere» von Barbara Bloom in der Berliner
DAAD-Galerie. Ein kleiner Mittelraum, bestiickt
mit preziosem Glaswerk und Porzellan in einer
Vitrine, zum Teil bebildert und beschriftet mit
Zitaten, wird beidseitig flankiert von Rdumen,
die sich vorerst durch nichts unterscheiden:
gerahmte identische Photos aus der Werbe-, All-
tags- und Kunstwelt, angeeignete und von der
Kiinstlerin selbst gemachte, identisches Bieder-
meier-Mobiliar umrahmt von Vorhidngen, beid-
seitig ein identisches Paar, das, wie iiblich bei
Ercffnungen, Getrinke anbietet. Durch diesen
Trick der Inszenierung stellt sich ein Gefiihl von
Gleichheit ein, das jedoch beim Verweilen und
genaueren Hinsehen der Gewissheit weicht, dass
es sich hier um Objekte von grosser Ahnlichkeit
handelt, deren Unterschiede mit detektivischem
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Literaturkritikerin und lebt in Berlin.
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Spiirsinn und geduldigem Auge unschwer zu ent-
decken sind. Es wird einem bewusst, dass sich in
dieser Installation und durch die Suggestion des
Titels «Eins wie das Andere» ein menschlicher
Wunschtraum - die Sehnsucht nach Einheit und
das Verlangen nach Symmetrie — mit dem Wissen
um dessen Unmdglichkeit vermischt hat.

In das gleiche emotional-intellektuelle Aben-
teuer wird man hineingezogen, wenn man sich
auf das Buch «Und wenn sie nicht gestorben sind
/ Ghost Writer» einlésst, das die Kiinstlerin jetzt
in Verbindung mit der Ausstellung zusammen-
gestellt, komponiert hat. Es besteht, wie der Titel
besagt, aus einem deutschen und einem engli-
schen Teil und kann durch Drehen von vorne
nach hinten wie von hinten nach vorne gelesen
werden. Barbara Bloom fiihrt den Band mit dem
Essay «Der Raum zwischen den Zeilen» ein. Es
folgt eine Vielfalt literarischer und theoretischer
Texte von Autoren, die die Kiinstlerin eigens fiir
dieses Buch ausgewahlt hat. Susan Davis erzahlt



eine scheinbar alltdgliche Kurzgeschichte, Joseph
Alsop schreibt iiber die Kunst des Félschens und
das Filschen der Kunst, Brian Wallis geht mit
kurzen pragnanten Gedanken in einer Art Dialog
der Fiktion der Photographie als Medium der
Wirklichkeit nach. Die ambivalente Tétigkeit des
Detektivs als Wahrheitsfinder spiirt AM Frey-
bourg auf, und Marianne Brouwer philosophiert
iiber Geschichte und Erinnerung. Zwischen den
Texten denkt Barbara Bloom in ihren Briefen an
Flaubert iiber das Verhiltnis von Mann und Frau
nach, und in einem Briefwechsel zwischen ihr
und der Filmemacherin Jane Weinstock wird
seinerseits wieder iiber diese Briefe sinniert,
«eine Korrespondenz iiber eine fiktive Kor-
respondenz iiber eine echte Korrespondenz».
Eine Wissenschaftsfibel wirft mit Zitaten von
Arthur Schopenhauer, C.G. Jung und einem
Ausschnitt eines Artikels iiber Albert Einstein
aus dem Nachrichtenmagazin «Newsweek» das
Thema «Zufall, Synchronizitdt, Determinismus»
auf. Den Abschluss macht ein Auszug aus Edgar
Allan Poes «Murders in the Rue Morgue».
«[llustriert» ist das Buch mit einer Fiille sorgfaltig
ausgewihlter heterogener Bilder, Photos von aus
der Ausstellung vertrauten Gegenstidnden (z.B.
dem Glaswerk), aber auch Reproduktionen aus
dem reichen Arsenal unserer visuellen Kultur
(wa. Rodin, Duchamp, Bonnard, Vermeer
Godard, auch Fragmente aus der Werbung und
der Alltagswelt), die einmal im Text verflochten,
einmal als Vignette den Text schmiickend iiber
das Buch verstreut sind, Bilder, deren suggestive
Kraft die Neugierde auf den Text und ihre Ver-
kniipfung mit dem Text weckt.

Bei der Lektiire, fremd und vertraut zugleich,
ersteht eine Welt von akausalen, riatselhaften Ver-
bindungen, Text und Bild erkldren sich nicht
gegenseitig, sondern treten in ein affektiv-asso-
ziatives Verhiltnis zueinander. Sie bilden einen
Raum, den Bloom als «prekdren Ort zwischen
Reprisentation und Abstraktion» bezeichnet, der
ihr «bevorzugter Dreh- und Angelpunkt» sei. In
diese heikle Beziehung verwickelt die Kiinstlerin
auch den Betrachter/Leser. Versucht dieser, sei-
ner Natur entsprechend, erstmals eine Ordnung

der Dinge aufzuspiiren, so findet er, dass dem
Buch Zweiheit als abstrakte Struktur zugrunde
liegt, eine Zweiheit, die assoziativ in vielerlei
Facetten zu wirken beginnt: Zweisamkeit, Lie-
bespaar, Zwillinge, Zwiespaltigkeit, Zwielichtig-
keit, Zwiegestalt, Zweideutigkeit, Gegenteil, Ana-
logie, Symmetrie, Spiegelung, Verdoppelung. ..
DAZWISCHEN.

Fiir dieses Dazwischen, etwas zwischen Wahr-
nehmung und Bewusstsein, subjektiver Imagina-
tion und objektiver Wirklichkeit, fiir das Sowohl-
als-Auch ist das Buch ein Pldadoyer, fiir eine
«Logik des Unscharfen», deren Antwort kein Ja
oder Nein, kein Richtig oder Falsch, sondern «ein
Spektrum, ein Band, ein Kontinuum»! ist. Bilder
und Text behandelt Bloom nicht als Objekte
eines Wahrheit stiftenden normativen Reprisen-
tationssystems, sondern als einen Raum, in dem
vertraute Objekte, das Déja-Vu und Déja-Lu aus
ihrer Vertrautheit schliipfen und neue, unerwar-
tete Konfigurationen bilden. «Orte, wo versteckte
Bedeutungen nicht verborgen sind, gibt es gar
nicht.» Eine verbale Anndherung an diesen Ort
unternimmt Bloom z.B. in ihren fiktiven Briefen
an Flaubert, eine visuelle Anspielung impliziert
sie mit dem Bild «Vertraute Gegenstande» von
René Magritte: ein Schwebezustand zwischen
Vertrautheit und Fremdheit.

In diesem Zwischenbereich von Ideal und
Wirklichkeit, Sein und Schein, Theorie und
kiinstlerischem Schaffen, Schweigen und Erzih-
len, Bild und Wort, Vergangenheit, Erinnerung
und Gegenwart, Repriasentation und Abstraktion
bewegt sich die Kiinstlerin mit Vorliebe.

«Was wire, wenn wir unsere Sdtze anders strukturieren
wiirden? Was wire, wenn wir unseren Begriff von
Abstraktion iiberhaupt umdédchten und diesen mate-
riellen Verkérperungen (diesen prosaischen, kleinen
Details in menschlichem Massstab) Prioritit einrdum-
ten? Was, wenn es eine Moglichkeit gidbe, sich
abstrakte Begriffe zu denken, bei denen es nicht notig
wire, den Vergegenstiandlichungen etwas so drastisch
zu entziehen, von ihnen abzuldosen oder zu trennen?
Konnten wir dann abstrakte Sdtze bilden, Gedanken-
ketten, die allein aus diesen spezifischen Details
bestiinden, diese weit ineinander verkniipften Verkor-



perungen, eins neben das andere gestellt und durch
nichts als einfache Konjunktionen miteinander ver-
bunden?»

Am Stilleben, diesem parataktischen Neben-
einander von metonymischen Objekten mit ein-
fachen Konjunktionen, das das Dargestellte in
seinem alltdglichen, konkreten Dasein ohne Ver-
schleierung des Spezifischen als ein «Hort einer
Art Essenz» (R. Barthes) dem Blick darbietet und
ihn gleichzeitig verfiihrt, lasst sich diese Frage-
stellung exemplifizieren: Am Ende des Buches
suggeriert Barbara Bloom in einer Abfolge eigen-
sinnig hervorgehobener, an filmische Standbilder
erinnernder Bildausschnitte eines aus dem 17.
Jahrhundert stammenden Stillebens von David
Bailly verschiedene Lesarten, je nachdem wel-
ches historische, soziale und personliche
Bewusstsein der Betrachter/Leser hat. Das
Tableau kann als reine strahlende Kulinarik von
Farben und Formen, als Memento mori, Vanitas,
Fetischismus, Melancholie oder als alles zusam-
men gelesen werden. Andere Moglichkeiten blei-
ben zu entdecken, wie auch Wittgenstein
schreibt:

«Was heisst es, ein Bild, eine Zeichnung zu verstehen?
Auch da gibt es Verstehen und Nichtverstehen. Und
auch da konnen diese Ausdriicke verschiedenerlei
bedeuten. Das Bild ist etwa ein Stilleben; einen Teil
davon aber verstehe ich nicht: ich bin nicht fihig, dort
Kérper zu sehen, sondern sehe nur Farbflecken auf der
Leinwand. Oder ich sehe alles korperlich, aber es sind
Gegenstinde, die ich nicht kenne (sie schauen aus wie
Gerite, aber ich kenne ihren Gebrauch nicht). Viel-
leichtaberkenneich die Gegenstiande, verstehe aberin
anderem Sinn ihre Anordnung nicht.»?

In der Vorstellung und Anschauung der Kiinstle-
rin, so ist man im Kontext des ganzen Buches
geneigt zu vermuten, stellt dieses Stilleben, ohne
die obigen Aspekte auszuschliessen, vor allem
eine Allegorie der Liebe dar, Liebe mit all ihren
Ambivalenzen, ihren Unzuldnglichkeiten, ihren
Unaussprechlichkeiten, Liebe auch im Sinne
jener libidinosen Energie, die von einem lieben-

den Subjekt auf einen geliebten Menschen, aber
auch auf das Subjekt selbst, auf konkrete Gegen-
stinde und abstrakte Ideen mit all ihren Verschie-
bungen, Verdichtungen und Projektionen aus-
strahlt, Liebe als Kraft der Harmonie, die Dis-
sonanzen nicht leugnet. Die hervorgehobenen
Details des Stillebens — Perlen, Glaser, Schrift-
stiicke, Pfeife, Geld, Seifenblase, Totenkopf,
Blume, Portrits — sind Metaphern, Bilder fiir das
Abstraktum Liebe.

Barbara Bloom schreibt an Flaubert in der
Rolle seiner Geliebten Louise Colet, als deren
Ghostwriter:

«Es ist gerade diese Aufmerksamkeit fiir das Detail, fiir
die verborgenen Bedeutungen und ihre sorgfiltige
Entzifferung, die unser Vergniigen, unser gemein-
sames Spiel und so oft das Band zwischen uns war. Und
fiir jemanden, der behauptet, auf dem Grat zwischen
dem «Gottlichen und dem Banalen) zu wandeln - wie
kann er etwas gegen den mikroskopischen Blick auf das
Leben sagen. Vergrosserung (nicht Ubertreibung) ent-
hiillt die verborgenen und tieferliegenden Struktu-
ren.»

Dieser mikroskopische Blick aufs Detail ist das
Leitmotiv des Buches, das als ein solches Stil-
leben, als Allegorie der Liebe gelesen werden
konnte. Bloom inszeniert mit ihren Objekten —
Wort, Bild, Gegenstand - eine schone kiinstliche
Welt und schafft mit ihnen einen Ort, wo sich Ver-
langen und Sehnsucht im Jetzt vergegenwértigen,
sei es ironisch, ernst oder melancholisch, sicher
ambivalent.

An einem Fragment der nature morte ldsst sich
dieser Ort exemplarisch aufzeigen. Die Schreib-
feder und das damit verbundene Schriftstiick
(z.B. ein Brief), im Buch und als Instrument der
Kiinstlerin stets gegenwirtig, verbinden die
Liebenden, sie sind Bindeglied zwischen Logos
und Eros. Sie machen die Abwesenheit des Ande-
ren im Verlangen des Liebenden gegenwartig
und setzen Gefiihle des Liebenden frei, die Qual
und Glick zugleich sind. Bloom ldsst dazu
Roland Barthes, einer ihrer Ghostwriter, in «Frag-
mente einer Sprache der Liebe» sprechen:



«Mal steht das metonymische Objekt fiir eine Anwe-
senheit (die Freude hervorruft), mal fiir eine Abwesen-
heit (die Kummer erzeugt). Wovon héngt also meine
Lesartab? Wennich selbst glaube, meine Wiinsche bald
erfiillt zu finden, ist der Gegenstand mir angenehm,
wenn ich mich verlassen sehe, ist er unheilvoll. ..
Neben diesen Fetischen gibt es keine anderen Gegen-
stinde in der Welt der Liebe ... »

Oder mit Goethe gesagt:

Warum ich wieder zum Papier mich wende? Das musst
Du, Liebster, so bestimmt nicht fragen: Denn eigent-
lich hab’ich Dirnichtszusagen; Doch kommt’s zuletzt
in Deine Hande.

Gleichzeitig entlarvt Bloom die Schreibfeder in
der Hand Flauberts auf bitter ironische Weise als
Gegenstand sexueller Selbstbefriedigung und
kiinstlerischem Egoismus.

«Flaubert briistete sich damit, ¢sich mit seiner Feder
erregen zu kénnem. Wenn Flaubert also die Frauen,
denen er verziickte Briefe, tintenbekleckste Bogen
Papiers schrieb, nicht wirklich liebte, dann frage ich
mich, ob er dabei auf dem Ende seiner vertrauten,
geliebten Feder herumkaute.»

So wird die Feder im Verlangen der Liebenden
nach dem Geliebten zu einem Gegenstand der
Eifersucht; Bloom an Flaubert:

«. .. Sprich von unseren Kérpern, schockiere mich,
reize mich, mach mich rasend vor Eifersucht auf Deine
Schreibfeder, meine Rivalin - die in den Zustdnden
Deiner grossten Verziickung bei Dir ist.»

Das Objekt, Reprisentant einer materialisierten
konkreten Welt, wird vom Subjekt, dem sozialen,
historischen und personlichen, durchstromt. Es
ist Garant dafiir, dass das Imagindre, jene
«rauschhafte Energie» (R. Barthes), poetische,

spekulative und unbewusste Seiten erzeugt und
in neuen Zusammenhingen und Korrespon-
denzen ein Bild fiir einen Lebensraum hervor-
bringt, wo sich die Mangelhaftigkeit und die
Unzuldnglichkeit von Représentationssystemen
erweisen, wo jegliche Rationalisierung versagt.
Es ist der Raum «der unmoglichen, der fehl-
geschlagenen oder der noch nicht konsolidierten
Begrifflichkeit» (Hans Blumenberg), ein Ort der
Metaphern. Die Objekte des Bloomschen Stil-
lebens bilden diesen Raum, sie sind Abstraktion
und Reprisentation zugleich. In ihrer strahlen-
den Ganzheit sind sie Verfiihrung und Erfiillung,
als Fragment wehmiitiges Sinnen iiber die un-
wiederbringliche Einheit. Als Vermittler und
Zerstorer treten sie zwischen das Du und das
Ich, sie sind Begegnungsort mit dem Anderen.
Zugleich sind sie das Subjekt selbst, weisen auf
das, was die Eigenart und Identitit des Subjekts
sind; sie sind Verkorperungen von komplexen
Beziehungen eines weiblichen Bewusstseins
(Bloom verweist darauf am Beispiel eines Filmes
von Chantal Akerman), Spiegelung und Selbst-
befragung der Kiinstlerin als Schaffende und
Liebende, ein Membran zwischen ihrem o6ffent-
lichen und privaten Ich.

Sie kénnten das sein, was Michel Serres in «Der
Parasit» so beschreibt:

«Der Eros ist der Dritte schlechthin, er ist der Dritte
zwischen Zweien . . .immer die Mitte zwischen Wissen-
schaft und Unwissen, weder in Armut noch in Saus und
Braus, weder in Tod noch in der Unsterblichkeit stellt
die Liebe sich unprizise und streng in das Gesetz der
Logik des Unscharfen .. »3

1) Michel Serres, Der Parasit, Frankfurt a. M. 1987, S. 88
2) Ludwig Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, Nr. 526
3) Serres, p. 372
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ON A NEW BUBLICATION BY BARBARA BLO0M

What cannot be put into words, must be narrated. Umberto Eco

May 1987: a visit to Barbara Bloom’s exhibition
Lost and Found at the DAAD Gallery in Berlin. A
small room containing a glass case with precious
crystal and china, some of it engraved with pictures
and quotations, is flanked by two seemingly identical
rooms: identical, framed photographs from the worlds
of advertising, art and daily life, some appropriated,
some taken by the artist, identical Biedermeier fur-
nishings set off against curtains, the identical couple
on both sides serving the usual “opening” drinks. On
closer inspection, however, the feeling of sameness,
into which the viewer has been lulled by the artist’s
scenario, gives way to the certainty that the objects
are but strikingly similar, for patience and a probing
eye will detect the differences. One realizes that in
this installation and through the suggestion of the
title, Lost and Found, a human dream - the yearning
for oneness and the quest for symmetry — have been
merged with the knowledge of their impossibility.

ANNEMARIE HURLIMANN is a freelance art and literary

critic, living in Berlin.
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The same emotional-intellectual adventure is in
store for readers of the book, Ghost Writer/Und wenn
sie nicht gestorben sind, composed by the artist in
conjunction with her exhibition. As the title indi-
cates, it is half-German, half-English and can be
read from front to hack or back to front by inverting
the book. Barbara Bloom begins with an essay, “The
Space Between the Lines,” followed by a variety of
literary and theoretical selections made by the artist
specifically for this book. Susan Davis tells a seem-
ingly “ordinary” short story, Joseph Alsop writes
about the faker’s art and the art of faking, Brian
Wallis explores the fiction of photography as a me-
dium of reality in an exchange of succinct, pregnant
speculations. The detective’s ambivalent job of dis-
covering the truth is investigated by AM Freybourg,
and Marianne Brouwer philosophizes on history and
remembering. In between these selections, Barbara
Bloom writes letters to Flaubert that ruminate on the
relationship between man and woman, and in an
exchange of letters with film-maker and writer Jane
Weinstock, she discusses her exchange with Flaubert



- “a correspondence about a fake correspondence
based on a real correspondence.” A scientific primer
on “Coincidence, Synchronicity, Determinism”
quotes Arthur Schopenhauer, C.G. Jung and a
“Newsweek” article on Albert Einstein. The book
closes with an excerpt from Edgar Allan Poe’s
“Murders in the Rue Morgue.” A heterogeneous array
of carefully selected pictures “illustrates” the publica-
tion. These include photographs of objects in the exhi-
bition (the crystal pieces) and reproductions from the
rich arsenal of our visual culture (Rodin, Duchamp,
Bonnard, Vermeer, Godard, as well as fragments of
advertising and daily life). Scattered throughout the
book, the images may be integrated into the text or
may function as decorative vignettes; whatever the
case, their suggestiveness piques one’s curiosity about
the text and their connection with it.

The essays, strange and familiar at once, create a
universe of acausal, enigmatic connections. Text and
image are not mutually explanatory; rather, their
relationship is emotional and associative. They form
a space that Bloom calls a “precarious balancing
point between abstraction and representation” which
“seems to be my favorite fulcrum.” We as viewer/
reader are drawn into this delicate situation. True to
nature, we try to track down some order in Bloom’s
things and thereby discover that the book is based on
the abstract structure of a many-facetted, associative
duality: couples, lovers, twins, ambivalence, duplic-
ity, ambiguity, opposition, analogy, symmetry, reflec-
tion, dichotomy, duplication ... IN BETWEEN.

The book is a plea for all that is between percep-
tion and consciousness, between subjective imagina-
tion and objective reality, for all that is not-only-but-
also; it is a plea for the “logic of uncertainty,” whose
answer is not yes or no, right or wrong, but rather “a
spectrum, a band, a continuum.”” Bloom does not
treat images and text as objects of a normative, truth-
defining representational system but rather as a space
in which familiar objects, the déja-vu and déja-
lu, shed their familiarity and form new, unexpected
configurations. ... there are no places where hidden
meanings aren’t concealed.” Verbally Bloom exempli-
fies these places in her fictitious letters to Flaubert;
visually she approaches them, for instance, via René
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Magritte’s “Familiar Objects,” which are in a state of
suspension between familiarity and estrangement.

Bloom loves those zones between ideal and reality,
being and appearance, theory and artistic practice,
silence and talk, picture and word, past, memory and
present, representation and abstraction.

What if we were to structure our sentences differently ? What
if we were to rethink the notion of abstraction altogether and
give these material embodiments (these prosaic little human
scaled details) Top Billing ? What if there were a way to con-
sider abstract notions in which it weren’t necessary to with-
draw, disengage or separate so drastically from the material
embodiments? Could we form abstract sentences, arguments
solely made up of these specific details, these material em-
bodiments strung together, placed next to each other, con-
nected by nothing more than simple conjunctions?

The issue is exemplified by the still life, this para-
tactic contiguity of metonymical objects with simple
conjunctions depicting the ordinary, concrete exis-
tence of representations without concealing specifics:
a “haven of a kind of essence” (R. Barthes). At the
end of the book, Barbara Bloom inserts an idio-
syncratic selection of details, cut movie-still fashion
out of a 17th-century still life by David Bailly.
The sequence suggests several possible readings
depending on the reader/viewer’s historical, social
and personal make-up. The tableau can be read as
a sparkling culinary array of colors and shapes, as
memento mori, vanitas, fetishism, melancholia, or
all of these at once. Other possibilities have yet to
be discovered. As Witlgenstein pults it:

What does it mean to understand a picture, a drawing ? They
too can be understood and not understood. They too can mean
several things. The picture is, let’s say, a still life but I don’t
understand one part of it: I am incapable of seeing objects
there; all I can see is patches of color on the canvas. Or I see
everything physically yet the objects are unfamiliar to me
(they look like appliances but I don’t know what they are
for). Or maybe I know the objects, but don’t understand their
order in another sense.”?)




The context of the book suggests that, in the artist’s
mind, the still life could be seen as an allegory of love.
Without excluding the aspects above, it stands for
love with all its ambivalence, its inadequacies, its
ineffability; love also in the sense of the libidinous
energy of the lover that illuminates not only the
beloved but also the subject, concrete things and ab-
stract ideas with all their displacements, condensa-
tions and projections; love is the power of harmony
that does not disavow dissonance. The underscored
details of the still life — pearls, glasses, documents,
portraits, money, soap bubble, a skull, a flower -
are metaphors, images of the abstract concept of love.

As ghost writer for Louise Colet, Bloom assumes
the role of Flaubert’s mistress:

It is just these attentions to detail, these hidden meanings
and the careful decyphering of them, that has been our plea-
sure, our shared sport, and so often, our bond. And for
someone who claims to walk the edge between the “divine and
the banal” - how is it possible to speak against the micro-
scopic gaze at life. Magnification (not exaggeration) reveals
the hidden and underlying structures.

This microscopic study of detail is the Leitmotif of
the book, which could be read like a still life, as an
allegory of love.

Bloom stages a beautiful, artificial world with her
objects - with word, picture, thing. Through means
that are ironic, earnest or melancholic but always
ambivalent, she creates a place where desire and
longing are present.

This place of longing and desire is illustrated by a
Jragment of a still life. The pen and its document (e.g.
a letter) pervade the book, unite the lovers; they are
the link between logos and eros; they make the ab-
sence of the Other real through the lover’s longing,
liberating the lover’s feelings of intermingled pain
and joy. Bloom speaks through one of her ghost
writers, Roland Barthes, who writes in “A Lover’s
Discourse”:

Sometimes the metonymic object is a presence (engendering
Jjoy), sometimes it is an absence (engendering distress). What
does my reading depend on? If I believe myself about to be
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gratifies, the object will be favorable, if I see myselfas aban-
doned, it will besinister. . . Aside from these fetishes, there is
no other object in the amorous world . . .

And later through Goethe:

Why so I turn once again to writing ? Beloved, you must not
ask such a question, For the truth is, I have nothing to tell
you, All the same, your hands will hold this note.

At the same time, she bitterly, ironically exposes
Flaubert’s use of the pen as an object of sexual gratifi-
cation and artistic egotism.

Flaubert boasted of his ability to “arouse himself with his
pen.” So if Flaubert wasn’t really loving the women to
whom he was writing rapturous letters, ink staining sheets of
paper, I wonder then if he gnawed on the end of his trust-
ed, beloved pen.

The desire of the lover for the beloved thus turns the
pen into an object of jealousy. Bloom to Flaubert:

- Speak of our bodies, shock me, tease me, enrage me, for
I am jealous of your pen, my rival - who accompanies you
in your most rapturous states.

The object, representative of a materialized, concrete
world, is informed with the social, historical and
personal subject. It ensures the generation of poetic,
speculative and unconscious components through the
imaginable, i.e., “rapturous energy” (R. Barthes). It
allows new contexts and correspondences to create an
image of an environment where the inadequacy and
failure of representational systems have surfaced,
where all rationalization has failed. It is an environ-
ment of “impossible, miscarried or not yet consoli-
dated conceptuality” (Hans Blumenberg), a locus for
metaphors. The objects in Bloom’s still life create this
space; they are abstraction and representation at



once. In their radiant totality, they are seduction and
gratification as fragments of a wistful contemplation
of irrevocable oneness. Imparting and destroying,
they stand between the you and the I; they are the
meeting place with the Other. But they are also the
subject itself and as such refer to its nature and
identity. They embody the complex relations of a
feminine consciousness (illustrated by Bloom in her
discussion of a film by Chantal Akerman), the
artist’s reflection and introspection as a working and
loving person, a membrane between public and
private ego.

They may be what Michel Serres describes in “The
Parasite”:
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Eros is the third one per se, it is the third between the
two . . . always in between science and ignorance, neither in
poverty nor in ostentatiousness, neither in death nor in im-
mortality, love stands blurred and strong in the logic of
uncertainty . . %)

(Translation: Catherine Schelbert)

NOTES

1) Michel Serres, DER PARASIT, Frankfurta. M., 1987, p. 88.

2) Ludwig Wittgenstein, PHILOSOPHISCHE UNTERSUCHUN -
GEN, No.526. 3) Serres, p. 372.
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