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Tim Rollins + K 0 S

TREVOR FAIRBROTHER

"We make art
in the future
tense."

A sarcastic professor once asked me for the

"grandes conclusions" of my recently completed
dissertation When I replied that I felt the subject
and my approach to it did not warrant such an
attitude he asked for the "petites conclusions " My
dilemma about "grandes conclusions" recurs now
when writing about Tim Rollins + K O S during
mounting transatlantic excitement British television

is making a documentary, the Dia Art
Foundation in Manhattan is organizing an exhibition
that they are likely to promote as one of their
"ambitious projects," the Philadelphia Museum of
Art and the Museum of Modern Art have

acquired AMERIKA paintings, the SUNDAY

NEW YORK TIMES wrote a front-page story, and

European approval has become so strong that
PARKETT proposed this collaborative issue. As
a curator and connoisseur, I could write descrip-

TREVOR FAIRBROTHER is Associate Curator of Con

temporary Art at the Museum of Fine Arts, Boston

PARKETT 20 1 9 8 9

tively about them and their art, and thereby
make a passive endorsement in the debate about
whether or not the works are of outstanding
aesthetic importance But my opinion is that
some are and some aren't the ones that are justify

the current rush of attention, and the ones
that aren't symbolize the price Rollins knowingly
pays towards achieving a higher goal The
reasons for this seemingly half-assed point of view
are more significant than the question that
deserves a categorical yes or no.

In denying even "petites conclusions" I have
been thinking of a Frank Zappa song entitled
"Shut Up 'N Play Yer Guitar." The line cannot be
taken too literally because Rollins will never shut

up, being an indefatigable talker, driven to
explain, debate, and learn from his audience all at
the same time. Nonetheless, "Shut Up 'N Play Yer
Guitar" captures the blunt attitude of the KOS
artists For them, continual work and steady
achievement on social, political, and artistic
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fronts are essential work strategies; but the most
immediate temptation (that must be resisted with
the help of their work ethic) is the danger of
capitalizing on the formulae the art market likes
best, particularly their "golden horn" paintings.

We can look critically at the art, but in doing so,

we cannot ignore the unusual ambiguities of its

production, and its crossover market appeal.
These include a union between the white adult
and his ethnic teenage posse; a two-way (and
surely unequal) exchange between an ambitious,
activist teacher and supposedly "unteachable"
pupils, that is suddenly as profitable as it is

educationally meaningful; and a translation of political
art from street walls to stretched linen canvases on
downtown gallery walls. One slippery issue of
intentionality is the fact that the work is not
made solely with the conventional and currently
widespread goal of occupying a place in collecting
museums. Teaching kids how to make and appreciate

art that is "political, beautiful and accessible,"

is Rollins' ongoing primary motivation, but
his largest educational program is envisioned for
the future, namely an independent school with an
arts-based curriculum that might become a
national model. Although not their greatest concern,
selling works to public collections marks an

important action in several ways: short-term
finances are bolstered; recognition, as new forces
in the art world, makes an encouraging platform
for future projects; and, for most of the Kids,
having their work housed in a "prestigious"
institution adds pride to a visit which for them
might be marred by associations of class and
racism. It was symbolic to all parties that K.O.S.

enter the Museum of Modern Art through the
front door, as artists in the permanent collection,
not through the Education Department as participants

in a highschool program. (People unfamiliar

with the experience of racial prejudice should
know that it is not always easy for Rollins +
K.O.S. to get a taxi together in New York.) Rollins
work to make others perceive the politics of such
situations, and uses all professional recognition
to enlarge the realms of possibility open to the

group. With his New England directness and

working-class will to grow, he is not afraid to
liken museums to concentration camps, when
considering the inflexibilities of their operations
and their philosophies; but he will also speak
kindly of them as nursing homes where living
artists can discover for themselves the wisdom of
old art. Falseness and insularity characterize the
art world for Rollins and the Kids, and they
intend to make history, working to open lines of
communication.

X-MEN, a Marvel Comics super-heroes fantasy
series, was Rollins' favorite pulp reading as a

youth, and it happens to be the favorite of K.O.S.

today. They have recently made a piece with one
complete X-Men adventure mounted on canvas,
with no paint over the comic book pages. Rollins
explained to K.O.S. that now he sees the violence
and social unrest of the 1960s and the Vietnam
War reflected internally in these stories, and
captured literally in the explosive anti-grid layout of
Neal Adams' artwork. "The Most Unusual Fighting

Team of All Time," the motto of the X-MEN,
also suggests the current appeal of Tim Rollins +
K.O.S. Yet it is dangerous to have a reputation
shallowly grounded in the "unusual." They have
become newsworthy exceptions in jaundiced
times, when the more memorable media stories
about art are obituaries, thefts and record-setting
auction prices, when most success stories about
disadvantaged, dangerous neighborhoods fail to
bring lasting hope to the economic gloom cast by
the Reagan era. Even though the Rollins fighting
team serves as a rare stirring instance about collective

creativity in the South Bronx, their art is usually

overshadowed in the write-ups by patronizing
praise for the project's social aspects. Ironically,
they have been commended for their political
activism by critics who do not admire their art. For
example, Ted Perl wrote earlier this year in The
Journal of Art: "... though I don't care for [their]
collages... I say that if Rollins can help even a
handful of adolescents get a lift out of the underclass,

more power to him." The problem of receiving

such an opinion is knowing how much to trust
it. Any rational person will endorse ways of
getting people "out of the underclass," but it is disin-
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genuous to slight the art and salute the politics,
without ever explaining that the art is born of (and
in Rollins' view, inseparable from) progressive
teaching - group reading and discussion and

exploration of media and imagery. Acknowledging
his debt to the theories ofJoseph Beuys, Rollins

wants K.O.S. to think of the paintings less as

objects than as commodities in the Marxist sense:
"The art object is the nexus of an ensemble of
social relations; it is like the hub of a bicycle
wheel, with all the spokes having different qualities

and principles and natures. The content of a

painting is no good unless you carry it into your
life."

What impresses me most about Rollins is his

ability to admit, "I'm a great teacher, an o.k. artist,
and a rotten administrator." With that honest

information, I can jump past the inspired idiosyncrasies

of his teaching and its positive impact,
directly to the problem I have had with the un-
evenness of the work. For example, when considering

the small, one-page AMERIKA studies (each
with a single golden horn design by one K.O.S.

member), some stand out as more resolved than
others, due to either the drawing, the paint
application, or the overall interest and success of the

design. But they are only preparatory studies, and
in a sense, apprenticeship works. They are judged
by Rollins and the group to be good enough to sell
for very modest prices as promotional pieces. As
studies, they are more exploratory than the large,
tightly controlled collaborative paintings, and

many are enjoyable as simple visual delights -
whether blobs, sex organs, or attenuated minimal
geometries. These individual horn studies are
enlarged with an overhead projector to rough out
the intricate compositions of the big AMERIKA
paintings. When one compares the entire group of
large AMERIKAS, some are much stronger than
others. But again, the problem is overridden by
larger issues for Rollins. For example, he and
K.O.S. are committed to seeding other regions
with their attitudes and their example of collective
art-making: they have travelled to make three
AMERIKA works with school groups in other cities
(Charlotte, Minneapolis and Boston). The varia¬

tion tolerated in the finish of the large canvases is

predicated by Rollins' impulses as a teacher. He
knows that, in the long term, the best results for art
and for social change will be gained from an

appropriate balance of discipline and unstructured

experimentation. He wants to avoid
entrapping the Kids in the mindless perfecting of the

horn-painting technique. As a teacher, it is his

responsibility to monitor the outcome of this balancing

act. He does realize that the most intellectually
loaded design cannot always be executed as the
most visually pleasing work, and that the opposite
is also true. As an educator and artist it would be

foolish for him to curtail either option.
With its insidious promotion of strong contenders,

the marketplace is skewing the way Tim Rollins

+ K.O.S. are perceived. The anger and bitterness

that fuelled them to become socially
concerned artists is easily overlooked during the
noontide of their "success story." Indeed, a threat
for them is whether the social issues that inspired
the work are even heeded by the broader market
for their work - well-heeled collectors investing at

escalating prices.
Here the now familiar contradictions recur.

Rollins readily admits that with education as a

means, and art as an end, he created a conceptual
package that would fascinate and seduce viewers
into asking questions, but clearly the works are
seducing certain buyers more with the decorative
manifestation of their formalism, than their
subversive content. A version of this conflict is
presented by K.O.S. being included in the Saatchi
Collection, which, despite being a hip and prestigious

new repository, is compromised by the
apparently illiberal corporate politics of its owners.
Rollins takes comfort in the realistic advice given
to him by Leon Golub, the veteran "political
artist." Golub stressed the importance of a long
historical view, particularly given the conditions
in our society: "The bourgeoisie will always be the

TIM ROLLINS + KOS, THE WHITENESS OF THE WHALE/

DIE WEISSE DES WALES, 1985-86,

ACR YLIC ON BOOKPAGE/ ACRYL AUF BUCHSEITE,

8 x 5>/t "/ 20,3 x 13,3 cm (PHOTO KEN SCHLES)
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first ones to own your work, and they won't own it
forever." But in the short term, every K.O.S. piece
carries the protection of an acknowledged literary
classic whose pages are the ground for the painting

(the X-MEN work being the first exception).
To his credit, Rollins has always encouraged his

group to diversify their styles and techniques to

keep the audience guessing, rather than satisfied.

Although initially they focused on "blood and

guts" expressionistic imagism (emulating Georg
Grosz, Philip Guston, Sue Coe, Golub and

contemporary graffiti artists), they have since favored

presentations in which overall coolness is the first
impression of the calculated visual metaphors.
Rollins led them away from painting that viewers
could conveniently, and perhaps slightingly,
pigeon-hole as teenage/ethnic/political, to the

conceptually standardized and crafted look
associated with Ryman, Darhoven, Lewitt and the
Bechers. Choosing styles to accord with their chosen

interpretation of the text, they have used deadpan

representation (ANIMAL FARM), frieze-like
schemata (AMERIKA), monochromes (MOBY

DICK), process pieces involving scattered ashes

(Fahrenheit 451), and grids and patterns (AJOUR-
NAL OF THE PLAGUE YEAR and BLACK BEAUTY).
The artists emphasize this diversity with their solo
exhibitions, which a novice might mistake for a

show with several different artists. This spring they
will hit the New York market with an enormous,
awkward-looking, shit-colored ANIMAL FARM

caricature and a more "collectible" giant black-
striped painting from the BLACK BEAUTY series.

Current art world enthusiasm for Tim Rollins +
K.O.S. exposes them to a difficult range of emotions

and issues. For example, the pleasures and

pains of being in the limelight are accompanied
by racial prejudice that even fame does not erase.
But because they appeal to social concern, they
are given certain liberties, which they both enjoy
and exploit creatively. Fully aware of the
publicity-potential of the gold-colored AMERIKA
series, confirmed by the cover of May 1988

ARTFORUM, they were nonetheless willing to test
the public's appetite for that color: "Because it
was gold we were getting away with murder:

painting dicks and pussies and dogshit." Money
(intricately entwined with the issue of authorship
and artistic credit) is another cause of stress,
which differs from, and perhaps exceeds, those
of most successful young artists. Rollins opens
himself to hostile criticism if he gives the Kids
too much credit, or if he claims the greater part
of it - both ways he is accused of ripping them
off. Now that the group is financially successful,
he feels himself to be much more threatening to
people. At this stage of Rollins' career, if he were
a Jennifer Bartlett or a David Salle, one would
expect to see magazine articles about his loft,
his clothes, his pets; but as the leader of a youth
group he has to play it differently. Although the

group maintains a scholarship fund for the Kids,
and channels some of their profits towards the

independent school they are planning, the fact
that they now have earned some money occasionally

creates problems. For example, state and
federal agencies do not like it when Rollins +
K.O.S. try to use their own nonprofit funds to
match grant awards.

Rollins is to be greatly admired for his zeal as

an art teacher. There is something amazing about
the way he and his students have possessed Kafka's

AMERIKA: from it they have articulated their
own vision about collective speaking and acting
(theirs and America's). Once the group conceived
the project in workshop sessions, Rollins the
teacher intelligently combed through art history
and popular culture to find precedents and
possible useful influences. This historical search was
not so much to increase the caliber of their
statement, but to legitimate the results of their own
inclinations, and to take pride in being connected
to earlier artistic expressions that they admire. He
has related the golden horns of the AMERIKA
series to the all over compositions of individualist
Jackson Pollock, a n d to the dense and intricate
fabric designs of the socialist reformer, William
Morris. Depending upon the motivation for a

given painting in the series, its horns might evoke
a mood of open harmony, a delicate fugue, or a
dense cacophony (in other words, allegorize
different readings of The American Dream). The
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TIM ROLLINS +KOS FROM ANIMAL FARM I, 1985-88,

ACR YLIC, WATERCOLOR AND BISTRE ON BOOKPAGES ON LINEN/

ACRYL, WASSERFARBE UND BISTRE AUF BUCHSEITEN AUF LEINWAND,

55 x 80 "/ 140 x 203 cm (PHOTO KEN SCHLES)

inspiration for some of the parts may be horns
from Renaissance battle paintings, Thoreau's
notebook sketches from nature, zoomorphic
forms from Tanguy or montrosities from a David
Cronenberg movie. In the end, the works imply an
enormous artistic heritage (from Uccello to Kafka)
which is alive so long as it is studied and used to
construct hope for the future. Rollins' openness as
a teacher and his optimism as a socially active
artist are inspiring. His students quickly learn that
the arts are dead until the audience "resurrects the

social relations inherent within the work." Listening

to Rollins reminded me that I was first inspired
to read Kafka, not by my school teachers, but by
the cover notes on an album by Frank Zappa
and the Mothers of Invention. "Yes," said Rollins,
"that's like learning about Duchamp from a Warhol

catalogue."

All quotations, by Rollins are from interviews conducted in New York in March
1988 and April 1989
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TIM ROLLINS + K 0 S„ AMERIKA III, 1985-86,

OIL AND CHINA MARKER ON BOOKPAGES ON LINEN/

OL UND CHINASTIFT AUF BUCHSEITEN AUF LEINWAND,

74 x l64</2 "t 188 x 418 cm.

Tim Rollins + K 0 S

NEXTPAGES/ NÄCHSTE SEITEN-

TIM ROLLINS + KOS, FAHRENHEIT 451... INVISIBLE MAN /
UNSICHTBARER MANN, 1986-87,

ASHES, MATTE ACRYLIC ON BOOKPAGES ON LINEN/

ASCHE, MATTES ACRYL AUF BUCHSEITEN AUF LEINWAND,
38 X 28 '7 96,5 X 71cm. (PHOTO. KEN SCHLES)

TIM ROLLINS + K. O.S., THE WHITENESS OF THE WHALE -
THE CARPENTER/

DIE WEISSE DES WALES - DER ZIMMERMANN, 1987

OILANDACR YLIC ON BOOKPAGES/ÖL UND ACRYL AUF BUCHSEITEN,

116x95"/ 295 x241cm
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TREVOR FAIRBROTHER

«Wir machen
Kunst
im Futur.»

Ein sarkastischer Professor fragte mich einmal nach
den «grandes conclusions» meiner soebenfertiggestellten

Doktorarbeit. Als ich ihm antwortete, das Thema

und mein Umgang damit Hessen eine solche Haltung
nicht zu, fragte er nach den «petites conclusions».

Mein Dilemma mit den «grossen Schlüssen» kehrt nun
wieder, wenn ich über Tim Rollins + K.O.S. schreiben

soll, während die transatlantische Aufregung wächst:
Das britische Fernsehen dreht eine Dokumentation,
die Dia Art Foundation in Manhattan bereitet eine

Ausstellung vor, die sie als eines ihrer «ambitionierten
Projekte» vorstellt, das Philadelphia Museum ofArt
und das Museum ofModern Art in New York haben

AMERIKA-Bilder angekauft, die Sunday NEW YORK

TIMES veröffentlichte eine Titel-Story, und der Beifall
in Europa ist so laut geworden, dass Parkett eine
Collaboration vorschlug, und das Kunstmuseum Basel
bereitet für 1990 eine Ausstellung vor. Als Kurator

TREVOR FAIRBROTHER ist Konservator fur zeitgenossische

Kunst am Museum ofFine Arts, Boston

und Connaisseur könnte ich deskriptiv über Tim Rollins

+ K.O.S und ihre Kunst schreiben und damit
einen passiven Beitrag zur Debatte darüber leisten, ob

ihre Arbeiten von ästhetischer Relevanz sind oder

nicht. Ich meine, einige sind es und andere nicht;
diejenigen, die es sind, rechtfertigen die gegenwärtig
vehemente Aufmerksamkeit, die anderen sind Symbol

für den Preis, den Rollins bewusstfür das Erreichen
eines höheren Zieles bezahlt. Die Gründe für seinen

augenscheinlich lauen Standpunkt sind jedoch von

grösserer Bedeutung als jene Frage, die ein kategorisches

Ja oder Nein verdient.
Da ich auch keine «kleinen Schlüsse» wollte, fiel

mir Frank Zappas Song-Titel «Shut Up 'N Play Yer

Guitar» [Halts Maul und spiel deine Gitarre] ein.
Die Zeile ist natürlich nicht ganz wörtlich zu nehmen,
weil Rollins sicher nie den Mund halten wird; denn er
ist ein unermüdlicher Redner, der gleichzeitig erklären,

debattieren und vom Publikum lernen will.
Gleichwohl fängt «Shut Up W Play Yer Guitar» die
unwirsche Haltung von Tim Rollins + K.O.S. ein.

PARKETT 2 0 1 9 8 9



TIM ROLLINS + K. OS. MEMBERS AT THE ART & KNOWLEDGE WORKSHOP,

APRIL 14, 1989. (PHOTO TREVOR FAIRBROTHER)

Tim Rollins + K. 0 S.

Kontinuierliche Arbeit und. beständiger Erfolg an
sozialer, politischer und künstlerischer Front sind
für sie essentielle Arbeits-Strategien. Doch die wichtigste

Versuchung, der es mit Hilfe der Arbeitsmoralzu
widerstehen gilt, ist die Gefahr, jene Formeln zu
kapitalisieren, die der Kunstmarkt am meisten liebt, vor
allem ihre «golden Horn»-Bilder.

Wir können dieser Kunst kritisch begegnen, dabei
ist aber das ungewohnt Schillernde dieser Produktion
und die grenzüberschreitende Marktwirkung nicht zu
ignorieren. Dazu gehört die Verbindung zwischen
einem weissen Erwachsenen und seiner ethnischen
Teenager-Schar, ein beidseitiger (und sicherlich
ungleicher) Austausch zwischen einem ambitioniert
aktivistischen Lehrer und angeblich «unbelehrbaren»
Schülern, der gleichermassen profitabel und erzieherisch

bedeutsam ist, eine Übertragung der politischen
Kunst von Hauswänden aufLeinwände an den Wänden

der Downtown-Galerien. Ein heikler Punkt
besteht darin, dass die Arbeit nicht ausschliesslich mit
dem konventionellen und weitverbreiteten Ziel

gemacht wird, einen Platz in einer Museumssammlung

einzunehmen. Den Kids beizubringen, wie man
Kunst schätzt und macht, die «politisch, schön und
zugänglich» ist, bleibt Rollins' Hauptmotiv; doch für
die Zukunft hat er ein umfassenderes Erziehungsprogramm

ins Auge gefasst, nämlich eine unabhängige
Schule mit einem auf der Kunst basierenden Lehrplan,

der vielleicht einmal ein landesweites Vorbild
werden könnte. Der Verkauf von Arbeiten an öffentliche

Sammlungen ist zwar nicht ihr primäres Anliegen,

aber doch in mehrfacher Hinsicht ein wichtiger
Bestandteil ihres Vorgehens. Auf kurze Sicht sind die
Finanzen gesichert. Als ein neuer Antrieb in der
Kunstwelt anerkannt zu sein liefert eine ermutigende
Grundlage für zukünftige Projekte. Und den meisten
Kids vermittelt die Tatsache, ihre Arbeit in einer

«Prestige»-Institution untergebracht zu wissen, viel
Stolz bei einem Besuch, den ihnen ansonsten wohl die
üblichen sozialen Klassen- und Rassen-Vorbehalte
verderben würden. Für alle Beteiligten war es von

symbolischer Bedeutung, dass K.O.S. das Museum of
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Modern Art als Kunstler, die in der permanenten
Sammlung vertreten sind, durch den Haupteingang
betreten konnten und nicht durch die Hinterture der

pädagogischen Abteilung als Teilnehmer irgendeines

Unterrichtsprogramms. (Leuten, die mit Rassen-Vorurteilen

keine Erfahrung haben, sei gesagt, dass esfur
Rollins + K 0 S nicht immer einfach ist, in New York

zusammen ein Taxi zu bekommen.) Rollins arbeitet

daran, uns die Hintergrunde solcher Situationen
nahezubringen, und bedient sich jedweder professioneller

Anerkennung, umfur die Gruppe das Spektrum
an Möglichkeiten zu erweitern Mit seiner New
England-Direktheit und der vitalen Durchsetzungskraft
eines Angehörigen der Arbeiterklasse scheut er sich

nicht, Museen mit Konzentrationslagern zu vergleichen,

wenn es um deren sture Taktik und Philosophie
geht. Doch dann spricht er auch wieder in freundlichem

Ton von ihnen als Schutzraum, wo lebende

Kunstler die Weisheit alter Kunst fur sich entdecken

können Die Kunstwelt ist fur Rollins und die Kids
jedoch bestimmt von Falschheit und Engstirnigkeit,
und sie wollen den Laufder Geschichte so beeinflussen,

dass sich neue Kommunikationswege eroffnen
werden

X MEN, phantastische Marvel-Comics mit
SuperHelden, waren Rollins' bevorzugte Schundliteratur
alsJunge - und sind es zufällig heute auch fur KOS

Jungst schufen sie ein Stuck, das aus einem kompletten
X-Men-Abenteuer besteht, aufgezogen aufLeinwand
und nicht ubermalt Rollins erklarte den KOS, dass

er heute die Gewalt und die sozialen Unruhen der
60er Jahre sowie den Vietnam-Krieg in diesen

Geschichten widerspiegelt sieht, buchstäblich
eingefangen in der explosiven Antiraster-Gestaltung von
Neal Adams. «The Most Unusual Fighting Team of
All Time» (Das ungewöhnlichste Kampfteam aller
Zeiten) - so nennen sich die X-Men, und das passt
zurzeit auch aufTim Rollins + K 0 S Doch einen Ruf
zu haben, der oberflächlich die «Ungewohnlichkeit»
bemuht, ist gefährlich Sie sind medienwirksame
Ausnahmen in diesen scheelen Zeiten geworden, in denen

die denkwürdigen Medien-Ereignisse der Kunst sich

auf Todesfalle, Diebstahle und Rekordpreise bei
Auktionen beschranken, Zeiten, in denen die meisten

Erfolgs-Stories über unterprwilegierte, gefährliche
Distrikte es nicht schaffen, nachhaltige Hoffnung in

die wirtschaftliche Trübsal zu bringen, die uns
die Reagan-Ara bescherte. Wenngleich das Rollins-
Kampfteam als ungewöhnlich aufsehenerregendes

Beispiel fur kollektive Kreativität in der Sud-Bronx

gilt, gerat ihre Kunst selber in den Besprechungen
doch meist gegenüber dem gönnerhaften Lob fur die

sozialen Aspekte des Projekts in den Hintergrund
Ironischerweise ernteten sie fur ihren politischen
Aktivismus von Kritikern Lob, die ihre Kunst keineswegs

bewundern So schrieb beispielsweise Jed Perl

Anfang dieses Jahres in «The Journal of Art»:
«... wenn mich auch [ihre] Collagen nicht interessieren...

wünsche ich Rollins... wenn er auch nur einer
Handvoll junger Leute aus der Unterschicht heraushilft,

viel Erfolg.» Die Problematik einer solchen

Auffassung liegt in der Tatsache, dass man ihr nicht
trauen kann. Jeder vernunftige Mensch wird
Bemühungen beipflichten, Menschen «aus der Unterklasse»
herauszubekommen, aber es ist arglistig, die Kunst zu
ubergehen und nur die politische Einstellung zu
begrussen, ohne jemals zu erwähnen, dass die Kunst
entsteht (und in Rollins' Augen untrennbar verbunden

ist) mit dem progressiven Unterricht - dem Lesen

und Diskutieren in Gruppen, der Untersuchung der
Medien und Bildsprachen. In Anlehnung an die Theorien

vonJoseph Beuys mochte Rollins, dass KOS die
Bilder weniger als Objekte begreifen, denn als Guter
im marxistischen Sinn. «Das Kunstobjekt ist der
Nexus einer Gesamtheit sozialer Bezüge; es ist wie
die Nabe eines Fahrrads, und all die Speichen haben
unterschiedliche Eigenschaften, Prinzipien und
Charaktere. Der Inhalt eines Bildes ist nichts wert,
solange du es nicht in dein Leben hineinträgst.»

Am meisten beeindruckt mich an Rollins, dass er

eingesteht: «Ich bin ein grossartiger Lehrer, ein ganz
guter Kunstler und ein lausiger Verwalter.» Mit dieser
ehrlichen Information kann ich von der geistreichen
Idiosynkrasie seines Unterrichts und dessen positiver
Wirkung unmittelbar an jenes Problem herangehen,
das ich mit den Ungereimtheiten der Arbeit hatte Bei
den kleinen Amerika-Studien auf einer einzigen
Buchseite beispielsweise (jede mit einem Goldhorn-

Entwurf von einem der KOS -Mitglieder) wirken

einige wesentlich entschiedener als andere, wegen der

Zeichnung, wegen des Farbauftrags oder wegen des

Gesamteindrucks der gelungenen Komposition Ob-
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wohl sie alle vorbereitende Studien und gewisser-
massen Schulerarbeiten sind, halten Rollins und die

Gruppe sie fur gut genug, sie zu geringen Preisen zu
Promotion-Zwecken zu verkaufen Als Studien haben

sie deutlicher untersuchenden Charakter als die

grossen, streng kontrollierten Gemeinschafts-Bilder,
und manche sind einfach schon anzusehen - seien es

Pusteln, Geschlechtsorgane oder kleine Minimal-
Geometnen Diese einzelnen Horn-Studien werden

mit Hilfe eines Projektors vergrossert, damit durch die

Übertragung die komplizierten Kompositionen der

grossen Amerika-Bilder entwickelt werden können

Vergleicht man die einzelnen Arbeiten der gesamten
Amerika-Gruppe untereinander, so sind einige sehr

viel starker als andere Doch auch hier ordnet Rollins
das Problem einem umfassenderen Anliegen unter
So sind er und KOS beispielsweise damit beschäftigt,

ihre Uberzeugung und das Beispiel kollektiver
Kunst-Produktion in andere Regionen zu tragen
Drei Amerika-Arbeiten realisierten sie mit Schuler-

Gruppen in anderen Städten (Charlotte, Minneapolis
und Boston) Die Variationsbreite in der Vollendung
der grossen Leinwände wird durch Rollins'Eingreifen
als Lehrer bestimmt Er weiss, dass sich auf Dauer
die besten Resultate fur die Kunst und den sozialen
Wandel aus einer angemessenen Balance zwischen

Disziplin und unstrukturiertem Experimentieren
ergeben Er will vermeiden, dass die Kids dem geistlosen

Perfektionieren der Technik des Horn-Malens
verfallen Als Lehrer ist er dafür verantwortlich, das

Ergebnis dieses Balance-Aktes zu uberwachen Er ist
sich darüber im klaren, dass sich aus einem hoch

intellektuellen Entwurf nicht unbedingt die optisch
schönste Arbeit entwickelt und umgekehrt Als Erzieher

und Kunstler ware esfür ihn auch unsinnig, einen
der beiden Ansätze zu beschneiden

Der Markt mit seiner heimtückischen Forderung
kraftvoller Kampfer verdreht die Rezeption von Tim
Rollins + K 0 S Arger und Verbitterung, die sie zu
sozial engagierten Kunstlern werden liessen, werden

auf dem Höhepunkt ihrer «Erfolgs-Story» schlicht
ubergangen Bedrohlich ist fur sie tatsächlich die
Frage, ob die soziale Thematik, aus der das Werk

erwuchs, vom breiten Markt überhaupt beachtet wird
- wenn betuchte Sammler zu permanent steigenden
Preisen investieren

Da tauchen die inzwischen vertrauten
Widerspruche wieder auf Freimutig gibt Rollins zu, dass er

- mit der Erziehung als Mittel und der Kunst als

Zweck - ein konzeptuelles Paket entwarf, das den

Betrachter faszinieren und zum Fragenstellen
verleiten sollte, statt dessen verfuhren die Arbeiten

gewisse Kaufer weniger kraft ihres subversiven
Gehalts, sondern durch die dekorative Erscheinung ihrer
Formulierung. Dieser Konflikt wird zum Beispiel
beim Ankauf durch die Saatchi Collection deutlich,
die zwar eine einflussreiche und im Trend liegende
neue Sammlung ist, sich durch die anscheinend gar
nicht liberale Firmenpolitik ihrer Inhaber aber selbst
blossstellt Rollins tröstet sich mit dem realistischen
Rat, den ihm Leon Golub, der Veteran der «politischen

Kunstler», gab Golub betonte die Bedeutung
historischer Weitsicht, vor allem unter den gegenwärtigen

gesellschaftlichen Bedingungen «Die Bourgeoisie

wird immer als erste deine Arbeit besitzen, und sie
wird sie nicht fur immer besitzen » Schliesslich steht

jedes Werk der KOS unter dem Schutz eines
anerkannten literarischen Klassikers, dessen Buchseiten
als Grundlage und Malgrundfur die Malerei dienen

(X-Men war die Ausnahme Zu seinem Vorteil hat
Rollins seine Gruppe immer wieder ermuntert, Stil
und Technik zu variieren, umso das Publikum ratsein

zu lassen, anstatt es zu befriedigen Ursprünglich
konzentrierten sie sich zwar auf das «blutrünstige»
expressionistische Bild (und taten es George Grosz,

Philip Guston, Sue Coe, Golub und zeitgenossischen

Graffiti-Kunstlern gleich), jetzt aber bevorzugen sie

Darstellungen, die mit ihren kalkulierten Metaphern
auf den ersten Blick sehr kühl wirken Rollins führte
die Kids weg von einer Malerei, die der Betrachter
bequem und vielleicht auch ein wenig geringschätzig
einordnen konnte als Teenager-/ethnische/politische
Kunst, hin zum konzeptuell strukturierten und
seriellen Erscheinungsbild wie bei Ryman, Darboven,
Lewitt und den Bechers. Bei der Suche nach Stilen,
die zu ihrer Text-Interpretation passten, entschieden

sie sich fur coole Wiedergabe (ANIMAL FARM), fries-
ahnliche Formen (AMERIKA), Monochromes (MOBY

DICK), «Prozess-Kunst» unter Einbezug verstreuter
Asche (FAHRENHEIT 451) sowie Raster und Muster-
Strukturen (A JOURNAL OF THE PLAGUE YEAR und
BLACK BEAUTY). Diese Unterschiedlichkeit unter-
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streichen die Künstler in ihren Einzelausstellungen,
die ein Uneingeweihter für eine Ausstellung von sieben

verschiedenen Künstlern halten könnte. In diesem
Frühjahr schlagen sie auf dem New Yorker Kunstmarkt

mit einer riesigen, hässlich wirkenden, kot-
farbenen ANIMAL FARM-Karikatur sowie einem
etwas «sammelbareren» gigantischen Bild mit
schwarzen Streifen aus der BLACK BEAUTY-Reihe zu.

Die gegenwärtige Begeisterung der Kunstwelt für
Tim Rollins + K.O.S. setzt diese einem schwierigen
Ausmass an Gefühlen und Ansprüchen aus. Freud
undFeid des Rampenlichts sind beispielsweise begleitet

von rassistischen Vorurteilen, die selbst der Ruhm
nicht zu beseitigen vermag. Da sie aber soziales Interesse

wecken, gesteht man ihnen gewisse Freiheiten zu,
die sie sowohl gemessen als auch schöpferisch nutzen.
Obwohl sie sich der Publikumswirksamkeit der

goldfarbenen Amerika-Serie durchaus bewusst waren
(bestärkt durch die ARTFORUM-Titelseite vom Mai
1988), wollten sie dennoch die Lust des Publikums
aufdiese Farbe austesten: «Weil es in Gold war, Hess
man uns durchgehen, dass wir Schwänze, Mosen und
Hundescheisse malten.» Geld (kompliziert verquickt
mit Fragen der Autorschaft und entsprechender Wür¬

digung) ist ein weiterer Grundfür Probleme, die sich
von denen der meisten anderen erfolgreichen jungen
Künstler unterscheiden bzw. diese übersteigen. Rollins

liefert sich selbst feindseliger Kritik aus, wenn er
den Kids zuviel Urheberschaft überschreibt, aber
ebenso, wenn er selbst den grössten Teil davon in
Anspruch nimmt - in beiden Fällen wirft man ihm
vor, sie auszunehmen. Nachdem die Gruppe jetzt
finanziell erfolgreich ist, erlebt er sich selbst als viel
bedrohlicherfür die Leute. Wäre Rollins eineJennifer
Bartlett oder ein David Salle, so erwartete man beim
heutigen Stand seiner Karriere wohl Zeitschriften-
Artikel über seine Wohnung, seine Kleidung, seine
Vorlieben. Doch als Anführer einer Gruppe von

Jugendlichen muss er sich anders verhalten. Die
Gruppe unterhält zwar einen Stipendiums-Fondsfür
die Kids und zweigt einen Teil des Gewinns für die
geplante unabhängige Schule ab; doch die Tatsache,
dass sie inzwischen einiges Geld verdient haben,
schafft zuweilen beträchtliche Probleme. So mögen es
beispielsweise der Staat und staatliche Agenturen gar
nicht, wenn Tim Rollins + K.O.S. ihre eigenen, nicht
auf Gewinn ausgerichteten Fonds zu nutzen
versuchen, um Stipendien zu verteilen.
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Rollins gebührt grosse Bewunderung für sein

leidenschaftliches Engagement als Kunstlehrer. Und die

Art, wie er und seine Studenten sich Kafkas AMERIKA

zu eigen gemacht haben, ist erstaunlich, denn sie

haben daraus ihre eigene Vision von kollektivem

Sprechen und Handeln (ihres eigenen und dem Amerikas)

formuliert. Nachdem die Gruppe in Workshops
das Projekt entworfen hatte, durchforstete Rollins, der

Lehrer, hellsichtig die Kunstgeschichte und Populärkultur

aufder Suche nach vergleichbaren Fällen und

möglicherweise nützlichen Einflüssen. Diese historische

Recherche diente weniger dazu, den eigenen

Äusserungen mehr Gewicht zu verleihen, als vielmehr,

eigene Vorlieben zu legitimieren und mit Befriedigung
einen Zusammenhang zu gewinnen zu früheren
künstlerischen Ausdrucksformen, die sie bewundern.
Die goldenen Hörner der Amerika-Serie setzte er in
Bezug zu den All Over-Kompositionen des Individualisten

Jackson Pollock und zu den dichten und
verzweigten Stoffmustern des sozialistischen Reformers
William Morris. Je nach Bildmotiv rufen die Hörner
eine Stimmung offener Harmonie hervor, einer zarten
Fuge oder einer intensiven Kakophonie, mit anderen

Worten, sie versinnbildlichen verschiedene Deutungen

des «amerikanischen Traums». Teilweise mögen die

Hörner inspiriert sein von Schlachtgemälden aus der

Renaissance, von Thoreaus Skizzen nach der Natur,
zoomorphen Formen bei Tanguy oder von Monstrositäten

aus einem David-Cronenberg-Film. Letztlich
haben die Arbeiten ein umfassendes künstlerisches

Erbe (von Uccello bis Kafka) in sich aufgenommen,
das genau so lange lebendigbleibt, wie man es studiert
und als Hoffnungsträger für die Zukunft setzt. Rollins'

Offenheit als Lehrer und sein Optimismus als

gesellschaftlich aktiver Künstler sind durchaus

anregend. Seine Schüler lernen schnell, dass die Kunst so

lange tot ist, bis das Publikum «die dem Werk
innewohnenden menschlichen Bezüge zum Leben
erweckt». Als ich Rollins zuhörte, fiel mir ein, dass ich

zur ersten Kafka-Lektüre nicht durch meine Lehrer
in der Schule angeregt wurde, sondern vom Cover-

Text eines Albums von Frank Zappa und den Mothers

ofInvention. «Ja», sagte Rollins, «das ist, wie wenn

man von Duchamp aus einem Warhol-Katalog
erfährt.» (Übersetzung: Nansen)

Alle Rollins-Zitate stammen aus Interviews, die im März '88 und April '89 in

New York stattfanden.
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