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ARIELLE PELENC

JEFF WALL:

DEM BILD

Jeff Wall

AU F PN G RATN D

GEHEN

«SICHER BESTEHT EINE PRASENZ DER MITTERNACHT»

STEPHANE MALLARME

Das erste Bild von Jeff Wall, THE DESTROYED ROOM, stellt das brutal zer-
storte Zimmer eines abwesenden Bewohners dar, von dem man indes weiss,
dass es eine Frau ist. Die Photographie ist so aufgenommen, als wére eine
Wand des Zimmers entfernt worden. Diese «Leuchttafel» wurde zum ersten
Mal im Schaufenster der Galerie Nova in Vancouver ausgestellt, so dass das
verwiistete Interieur den Blicken der Passanten ausgesetzt war. Das Glas des
Schaufensters ersetzte die fehlende Wand. «Wall installierte ein grosses Bild
im Schaufenster der Galerie, das nur von aussen zu sehen war und mit dem
Kontinuum der Ladenschaufenster und der Leuchtsignale der Umgebung
verschmolz. Indem es nachts beleuchtet war, tiuschte es zudem einen Raum
innen vor, einen privaten Raum, geschindet als 6ffentliches Display.»! Die-
ses Werk beruft sich auf die Dialektik zwischen der sinnlichen Grausamkeit
von Delacroix’ LA MORT DE SARDANAPALE, wo die Mitressen des Sultans
vor dessen Augen niedergemetzelt werden, und der aggressiven Obszonitét
der Waren in den Auslagen. Es handelt sich insofern um ein programma-

ARIELLE PELENC istKunstkritikerin in Paris und Villers-Cotterets.
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2) Jeff Wall: KAMMERSPIEL DE DAN
GRAHAM. Traduction francaise de

Claude Gintz. Ed. Daled-Gold-
schmidt.
3) Walter Benjamin: «Paris, die

Hauptstadt des 19. Jahrhunderts»,
ILLUMINATIONEN, Suhrkamp Verlag,
Frankfurt a. M. 1969, S.193.

EDOUARD MANET, UN BAR AUX
FOLIES-BERGERES, 1882.

tisches Werk, als die sozialen Objekte durch das Prisma des beriihmten Ge-
mildes dargestellt werden und es zu einer libidinds fundierten Auseinander-
setzung Walls mit dieser Tradition kommt (die Zerstiickelung des weiblichen
Korpers und das Verschwinden des Namens des Vaters).

Die Priasentation dieses Werkes in Ausrichtung auf eine Strasse von Vancouver
zeigt die strukturelle Beziehung des «Leuchtkastens» zum architektonischen
Element auf, sowie seine semantische Affinitit zum Mauer-Vorhang, der den
«Internationalen Stil» kennzeichnet. Die Wand aus durchsichtigem Glas
scheint das eigentliche konzeptuelle Modell fiir Jeff Walls Leuchtbild zu sein,
das somit nicht eine einfache Aneignung des Werbedispositivs ist. Solche In-
terpretation wird durch Walls Texte iiber Dan Grahams ALTERATION TO A
SUBURBAN HOUSE? nahegelegt. Man ersieht daraus klar, dass die Sozial-
kritik durch die Beziehung zur Architektur und deren Raum erfolgt, nicht
durch die schematische Pridsentation von Bildern «armer Leute».

Dan Grahams Werk, das im selben Jahr (1978) wie das von Wall entstand,
ist das Modell eines nie zur Ausfithrung gelangten Projekts. Es handelt sich
um ein Einfamilienhaus in einem Vorort, dessen Fassade durch eine Glas-
wand ersetzt wurde. Auf halber Hohe und parallel zur Fassade teilt ein Spie-
gel das Haus in zwei Teile: einen vorderen, der fiir die Offentlichkeit sicht-
bar ist, und einen hinteren, dessen Zimmer den Blicken verborgen bleiben.
Dieses Werk bezieht sich explizit auf die Architektur des «Internationalen
Stils» (Wolkenkratzer aus Glas), auf die Vorstadt-Einfamilienhduser der 60er
Jahre und auf die Glashduser, die idyllischen Belvederes von Philip Johnson
oder jenes Glashaus, das Mies van der Rohe fiir Dr. Edith Farnsworth erbaut
hat. Dan Graham geht es darum, das Scheitern der architektonischen Moderne
und ihrer Ideale — Reinheit und Transparenz - aufzuzeigen. Diese Ideale rich-
teten sich anfinglich gegen die «Phantasmagorie des Interieurs»®, wie sie die
Pariser biirgerlichen Wohnungen des 19. Jahrhunderts verkérperten. Als ein
Protest gegen den Obskurantismus der Privilegien vollziehen die Glaswinde
von Mies van der Rohe eine Offnung in bezug auf die Gesellschaft und die
Natur, im Sinne einer harmonischen Durchdringung. Doch sehr bald schon
wird die Glaswand zum Signet fiir Konzerne und Multis, wobei sie die voll-
staindige Absorption des Privatraums durch den Biiroraum sinnfillig macht.
Solche Unterwerfung unter die Biirokratie kiindigte sich bereits in den Bil-
dern von Edward Hopper (OFFICE AT NIGHT zum Beispiel) an, wo die abend-
liche Melancholie, die gewthnlich durch ein Heim und eine Frau aufgefangen
wird, nun durch eine Sekretdrin und durch Aktenschrinke versinnbildlicht
erscheint. Das Werk von Dan Graham enthiillt die Verinderung zwischen
offentlichem und privatem Raum. Es beschreibt die Entfremdung des zeit-
gendssischen Menschen, der angesichts des unerwiinschten Spiegels mit einem
Blick seine eigene Auflosung erkennt. In Erwiderung darauf eliminiert
THE DESTROYED ROOM den Spiegel, um den Raum des Zimmers (von Wall
mit einer Krypta gleichgesetzt) sichtbar zu machen und die Zerstérung des
Menschen in exzessiver Anschaulichkeit vorzufithren.

Die Glaswand wird in Walls Texten zu einem konzeptuellen Mittel, das fiir
sein Gegenwartsverstindnis ebenso entscheidend ist, wie es die Pariser Pas-
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sagen fiir Walter Benjamin und sein Verstindnis der Moderne, des Hoch-
kapitalismus waren. Verbliiffend prézis untersucht Wall die optischen Mecha-
nismen der «Glashaut» vieler Hduser von Philip Johnson und Mies van der
Rohe, indem er mit der Sorgfalt eines Mallarmé die Bewegungen des Schat-
tens und der Landschaftsspiegelungen beschreibt, die das Glas «fiillen». Das
Glashaus wird zum imagindren Konstrukt wie die Benjaminsche Arkade, um
die eigenen Obsessionen darauf zu projizieren als eine Art verschobene Intro-
spektion, ein Instrument, um die «Schattenseite» des Transparentbildes zu er-
forschen.

Das Befremdliche an Walls Leuchtbildern kommt daher, dass diese auf zwei
gegensitzlichen Bewegungen beruhen: einer projektiven und einer introjek-
tiven. Die Bilder der Aussenwelt scheinen gleichzeitig aus dem Leuchtkasten
hervorzugehen und an der Glaswand zu zerschellen. Auch das Gefiihl sozialer
Katastrophen, alltidglichen Grauens, das spdtere Werke wie BAD GOODS,
MIMIC oder DIATRIBE beherrscht, erkldrt sich nicht aus der Darstellung von
Elend und Armut. (Die Personen sind in gewisser Weise ebenso unsichtbar
wie die Obdachlosen, denen man tdglich auf der Strasse begegnet.) Die Rea-
litdt, die man hinter einer Glaswand vermutet und durch dieses «Fenster von
Leinwandgrosse» hindurch betrachtet, liegt nicht ausserhalb von uns. Was
man auf dieser «dusseren» Oberfliche sieht, ist die innere Widerspiegelung
eines langsamen Verfalls: unseres eigenen. Daher ist nicht einfach nur der
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Frankfurt a.M.

Gegensatz von privatem und 6ffentlichem Raum verdandert, sondern mit ihm
ist auch der Gegensatz zwischen Subjekt (Ego) und Objekt (Aussenwelt) vom
Zusammenbruch bedroht.

Spricht man von Walls Arbeit, indem man sich auf seine Interpretation des
Werkes von Dan Graham stiitzt, so geschieht dies nicht aus einer perversen
Vorliebe fiir Umwege, sondern weil die Blicke im Werk selbst stindig ab-
weichen. Im Gegensatz zur objektiven Klarheit, die zur Schau getragen wird,
besitzt Walls Werk keine wortliche und unmittelbare Bedeutung. Objektivitit
meint hier das Objektiv (des Photoapparats), das beispielsweise in einem
Klassenzimmer, wo Kunstunterricht stattfindet, zwischen dem Kiinstler und
seinem Modell aufgestellt wird (PICTURE FOR WOMEN). Die soziale (und
psychische) Realitdt des Paars wird hier durch die kreisférmige Bewegung der
Blicke kontinuierlich aufgebrochen — durch den Blick der Maschine, des
Spiegels, der Geschichte der Malerei. (Das Bild bezieht sich explizit auf UN
BAR AUX FOLIES-BERGERES von Manet.)

In dieser Runde der Blicke, des Blicks spielt die Frau eine wichtige Rolle,
indem sie die Narration unterbricht: durch ihre mit Bedeutung gesittigte Ab-
wesenheit in THE DESTROYED ROOM, durch eine passive und gegeniiber
der Inszenierung des Bildes gleichgiiltige Prisenz in PICTURE FOR WOMEN,
schliesslich durch eine ritselhafte Silhouette in NO, wo sie jemandem den
Weg abschneidet, stellt sie sich wie die Sphinx des Odipus dem Mann in
die Quere.

Es ist bekannt, dass die Darstellung des weiblichen Kérpers eine konstitutive
Rolle in der Geschichte der Moderne spielt: die Prostituierte von Manet
(OLYMPIA), die DEMOISELLES D’AVIGNON (Picasso) oder die vergewaltigte
und zerstiickelte Verlobte von Duchamp (ETANT DONNE...). Der Bruch mit der
Tradition (der symbolische Vatermord also) vollzieht sich oft iiber die Ver-
schiebung der sexuellen Rollen. Doch gestaltet sich dieser Bruch mit der
Tradition (wie auch der Vatermord) selbstverstindlich anders, wenn es darum
geht, die Tradition zu bewahren (Avantgarde) und dabei Trauerarbeit zu lei-
sten (in psychoanalytischen Termini gesprochen: «den Toten zu téten», hier
die Moderne).

In STEREO liegt der Mann lasziv auf einem Kanapee und lddt in dieser Pose
zu Zirtlichkeiten ein wie ein weiblicher Kérper. Doch der allmihliche Uber-
gang zur Onanie wird unterbrochen durch eine danebengestellte weisse Fliache
mit der Aufschrift STEREO. In NO bleibt die Begegnung zwischen dem Mann
und der Frau in der Schwebe, in einem «no man’s land» der Trdgheit. Die
unterbrochenen Gesten der Personen von MILK oder MIMIC gleichen denen,
die Walter Benjamin beschreibt: «Seine Gebédrden muss der Schauspieler
sperren kénnen wie ein Setzer die Worte. [...] So entstehen Intervalle, die die
Illusion des Publikums eher beeintridchtigen. Sie lihmen seine Bereitschaft zur
Einfiihlung.»* Gewiss, die Unterbrechung ist ein Brechtsches Verfahren und
erinnert daran, dass Wirklichkeit nicht unmittelbar erfasst werden kann. Die
Unterbrechung der Geste, der Erzdhlung, der Inszenierung, der Identifikation
schafft Abstand bzw. eine Abwesenheit, die jener Mallarméeschen «weissen
Leere» gleicht, die in UN COUP DE DES als Fiille erscheint.
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JEFF WALL, THE BRIDGE /DIE BRUCKE, 1980,
INSTALLATION LE NOUVEAU MUSEE VILLEURBANNE.

Wir erinnern uns: So wie Ian Wallace THE DESTROYED ROOM beschreibt,
hat dieser nachts eine andere Wirkung, desgleichen wirkt das von Jeff Wall
beschriebene Glashaus auf seinen imagindren Bewohner nachts erschreckend
und vampiristisch. Der klaffende Schnitt, die anonyme «Verletzung» in THE
DESTROYED ROOM erinnert an den SCHREI von Edvard Munch. Ein Schrei,
der gemiss Lacan erfiillt ist von Stille. Die Helligkeit der Leuchtbilder von
Wall baut sich nicht gegen eine dunkle Wand auf (wie die Filmleinwand),
sondern scheint eine Offnung zu erschliessen voller Schatten des Lichts.
Die Klarheit der Leuchtbilder von Wall, welche den Schatten abzuwenden
scheint, konnte metaphorisch in Dunkelheit griinden. Neuerdings erschien
der Schatten innerhalb des Bildes und wurde benannt: TRAN DUC VAN (1988).
Es ist schwierig zu sagen, ob die Figur zuriickschaut auf die Flugbahn ihres
Falls oder der Holle entsteigt, zum Licht schauend. In beiden Fillen erinnert
dieser zeitgendssische Orpheus an Mallarmées Igitur, der die Treppe des
menschlichen Geistes hinabsteigt: «All dem auf den Grund gehen.»®

(Ubersetzung aus dem Franzisischen: Ilma Rakusa)
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5) Stéphane Mallarmé: EUVRES COM
PLETES. Gallimard, Paris 1979, S. 434.
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1) Ian Wallace, JEFF WALL'S TRANS-
PARENCIES, catalogue ICA, London/
Kunsthalle, Basel, 1984.

EUGENE DELACROIX, LA MORT

DE SARDANAPAL, 1827.
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«SURLEY THERE IS A MIDNIGHT PRESENCE. »
STEPHANE MALLARME

Jeff Wall’s inaugural image, THE DESTROYED ROOM (1978), sets the stage of a
bedroom that has been violently torn apart. One can see that it is the room of a young
woman. The photograph is shot as if one of the bedroom walls had been removed. This
display case was shown for the first time in the window of the Nova Gallery in
Vancouver, exhibiting its devastated interior to the gaze of passersby. The window’s
pane of glass stood in place of the bedroom’s missing wall. “Wall installed a large
picture flush with the street window of the gallery, so that it would only be seen from
the outside, and thus blend in the continuum of the shop windows and illuminated
signs that surrounded it.”" Wall intends to set into motion a dialectic between the
sensual violence of THE DEATH OF SARDANAPALUS (Delacroix), in which the
Sultan’s wives are stabbed before his eyes, and the aggressive obscenity of merchandise
displayed in storefront windows. The work is programmatic in the sense that its social
content is staged through the prismatic lens of historical painting and that it estab-
lishes the libidinal grounds of his oeuvre (the scattering of the mother’s body parts
and the disappearing name of the father).

By presenting the piece facing a street in Vancouver, Wall points to the structural rela-
tionship the transparency shares with the architectonics of construction as well as
its semantic affinity with the curtain-wall characteristic of the “International Style.”
This sheet of transparent glass seems to be the actual conceptual model for the lumi-
nescent image — and is therefore not simply an appropriation of the discourse of adver-
tising and its methods of display. One can see clearly, through Wall’s reading of (and
writing on) Dan Graham’s ALTERATION TO A SUBURBAN HOUSE,? that his social

ARIELLE PELENC isa French critic who lives in Paris and Villers- Cotterets.
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critique takes place in relation to architecture and architectural space and not in any
schematic presentation of images about “poor people.”

Dan Graham’s piece, which was also conceived in 1978, is the model for a project that
was never produced. The project shows a suburban house whose facade has been
replaced by a glass wall. Halfway inside and parallel to the facade, a mirror divides
the house into two zones: the front rooms that are revealed to the public and the back
rooms that are hidden, obscured by the mirror. The work refers explicitly to the
skyscrapers of the “International Style,” to the suburban tract-homes of the sky-
scrapers of the “International Style, to the suburban tract-homes of the 60,
and to the glass house — Philip Johnson’s idyllic belvederes or the house Mies van der
Rohe designed for Dr. Edith Farnsworth. Graham is attempting to describe the failure
of modernist architecture and its ideals of purity and transparency, ideals that were
first erected against the “phantasmagoria of the interior”’ illustrated by the bourgeois
apartments of 19th century Paris. Against the obscurantism of privilege, the glass
walls of Mies van der Rohe open onto society and nature in harmonious interpenetra-
tion. But the transparent facade quickly became the logo for corporations and big
business, signaling the complete absorption of private space into the alienated space of
the office. Edward Hopper announces this submission to technocracy in such paintings
as OFFICE AT NIGHT where the melancholy of sundown takes place in the company of
a secretary and filing cabinets instead of in the comfort of one’s wife and home.
Graham’s project lays bare this alteration between public and private space. It is the
alienation of a subject who understands his own disintegration by the sudden recogni-
tion of the mirror. In response THE DESTROYED ROOM rips out the mirror to reveal
the inside room (identified by Wall as a crypt), and through an excess of visibility it
exhibits the subject’s collapse.

The sheet of glass in Wall’s writing is a conceptual tool as significant in his compre-
hension of our times as were the “Paris arcades” for Walter Benjamin in his compre-
hension of modernity at the height of capitalism. The optical mechanism of the “glass
skin” on the houses of Philip Johnson and Mies van der Rohe are studied with halluci-
natory precision as Wall describes the movements of shadow and landscape reflections
that “fill” the glass. Like Benjamin’s arcades, the glass house becomes an imaginary
construct onto which Wall can project his own obsessions as a kind of deferred intro-
spection through which he explores the “dark side” of transparencies.

The otherness of Wall’s luminescent image is the product of two contradictory
movements — one projective, the other introjective. The world’s images seem to ema-
nate from the display case at the same time as they crash against the pane of glass. The
sentiment of social ruin and ordinary terror that haunt later works such as BAD
GOODS (1984), MIMIC (1982), DIATRIBE (1985) is not explained simply by the sight of
misery and poverty: the reality that we believe to be safely behind the wall of glass -
and that we see through this “window enlarged to the scale of a movie screen” - is, in
fact, not exterior to us. What we see on this surface of “exteriority” is the interior re-
flection of a slow degradation: our own. It is thus not simply the opposition of publi-
cand private space which is altered, but also the opposition between the subject (ego)
and the object (outside world) that is threatened with collapse.

Using Wall’s reading of the work of Dan Graham to discuss his own work is not
dictated by a perverse taste for digression but rather by the organization of the eye’s

79

Jeff Wall

2) Jeff Wall, KAMMERSPIEL DE DAN
GRAHAM, French translation by Claude
Gintz, Editor Daled-Goldschmidt,
Brussels, 1988.

3) Walter Benjamin, REFLECTIONS
(pp. 154-155), Harcourt, Brace & Joha-
novich, New York, 1978.

EDWARD HOPPER, OFFICE AT

NIGHT, 1940.



Jeff Wall

4) Walter Benjamin, ILLUMINATIONS
(p.157), Schocken Books, New York,
1969.

5) Stéphane Mallarmé, (EUVRE COM-
PLETES (p. 434), Gallimard, 1979.

gaze in the work itself, a looking that is unceasingly deferred. Contrary to the objec-
tive clarity of its display, Wall’s oeuvre does not present us with literal and immediate
sense. For “objectivity” read “objective” [translator’s note: like the camera lens in
French], for example the lens placed between the artist and his model in a room where
art is taught [PICTURE FOR WOMEN (1979)]. The social (and psychic) reality of the
couple is deferred through the circularity of the various sights/looks, that of the ma-
chine, of the mirror, and of the history of painting. (The tableau explicitly refers to
Manet’s UN BAR AUX FOLIES-BERGERES.) In this round of gazes, the feminine char-
acter plays an important role as interruptor: through an absence filled with signs in
THE DESTROYED ROOM, through a passive indifference to the stage directing in
PICTURE FOR WOMEN, and, in NO (1983), as an enigmatic silhouette that blocks the
passage of the male like an Oedipean sphinx.

We know that the representation of the feminine body plays an instrumental role in
the development of modernist history: Manet’s prostitute OLYMPIA, the DEMOI-
SELLES D’AVIGNON (Picasso), or the raped and split open bride of Duchamp (ETANT
DONNE...). The break with tradition (which is to say the symbolic murder of the
father) is often organized around a shift of sexual roles. Nevertheless, it appears ob-
vious that today’s break with tradition (as well as the killing of the father) is orga-
nized in a different manner when it is a matter of saving tradition (the avantgarde)
while, at the same time, mourning the death of this tradition (which in psycho-
analytic terms comes around to saying “killing the already dead,” in this case,
modernism).

In STEREO (1980), the masculine character is lasciviously lying about on a couch in a
pose that wants to be caressed as a feminine body. But the progressive slide toward
masturbation is interrupted by the white space in view — and on which is inscribed
STEREO. In NO, the meeting of the man and the woman is suspended on a concrete
desert of inertia. The interrupted gestures of MILK (1984) or MIMIC (1982) are similar
to those described by Walter Benjamin: “An actor must be able to space his gesture the
way a typesetter produces spaced type. This brings about intervals which impair the
illusion of the audience and perhaps its readiness for empathy.”* Of course, this in-
terruption is a Brechtian procedure reminding us that reality cannot be immediately
grasped. The interruption of gesture, of narration, of staging, of identification,
formulate a spacing, an absence close to the “blank” space in Mallarmé’s “A Throw of
the Dice...” which is in fact a space full of white. lan Wallace describes how
THE DESTROYED ROOM takes on another dimension when it is exhibited at night, as does
the glass house whose imaginary occupant is faced by the terrifying, vampiric dimensions of
darkness. The split open and anonymous gash of THE DESTROYED ROOM recalls THE CRY
(1893) of Edvard Munch. A cry, after Lacan, thatis filled by silence. Wall’s lumi-
nescent image does not shine against a background of night (like a movie screen), but it
seems to dig a well that is filled by the shadows of light.

The clarity of Wall’s transparencies that seems to repel the shadow could metaphori-
cally be grounded in darkness. Recently the shadow has appeared inside the image and
has been given a name: TRAN DUC VAN (1988). It is hard to decide whether the figure
is looking back at the trajectory of his fall, or rising from hell and looking up toward
the light. Either way this contemporary Orpheus recalls a vision of Igitur as he de-
scends “the staircase of the human mind.”’ (Translation from the French: Joseph Simas)
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