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Boltanski / Wall

BEATRICE PARENT

SChHAL T EN
UND

LI1Cat 1

Chiistian

Boltanski

nnd Jefl Wall

Jeff Walls und Christian Boltanskis Werk verglei-
chend nebeneinander zu stellen diirfte vorerst als
aussichtsloses Unterfangen gelten.

Nichts scheint in der Tat gegensitzlicher als
die Wege dieser beiden Kiinstler, wenn auch ihre
Familien — erster Berithrungspunkt? - beide ur-
spriinglich aus Odessa stammen. Der eine ist Fran-
zose, in europdischem Kulturgut aufgewachsen, ein
Mensch des Schattens, des Zweifels und der Un-
sicherheit; der andere, ein Kanadier nordameri-
kanischer Kultur, der fiir rationelle Analyse, Ge-
nauigkeit und sichtbare Gewissheiten eintritt.

Wohl verwenden beide die Photographie wie
ein bildnerisches Mittel, aber dort wo der eine das
Didmmrige, Verschwommene, Kleinformatige, die
absichtlich ungeschickte, ihre Geheimnisse wih-

BEATRICE PARENT ist Konservatorin am Musée d’Art
Moderne de la Ville de Paris, ARC, und schreibt seit 1970 iiber
Kunst.

PA'RIRET T 2.2 19:8°9

rende Installation mit intimistischer Beleuchtung
vorzieht, arbeitet der andere mit dem grossforma-
tigen Bild, das spektakuldr und maximal beleuch-
tet, als eigenstindiges Objekt gezeigt wird.

Zwei Welten ohne sichtlichen Zusammenhang -
jede zeugt aber vom Leben und Leiden der Men-
schen, vom Missbehagen des Daseins.

Boltanskis Anliegen, die Photographie als Maler
und nicht als Photograph zu beniitzen, ist bekannt:
Photographieren ist fiir ihn ein Mittel, um dem
«Zufall des Pinselstrichs» zu entgehen. Manchmal
spielt er auch mit der Fahigkeit der Photographie,
Beweismittel zu sein — indem sie alles verfalscht
und dennoch wahr scheint — oder, auf mehr sozio-
logischer Ebene, mit ihrer Eigenschaft, als Teil
einer kollektiven und gemeinsamen Sprache un-
mittelbar identifizierbar zu sein.

Fir Wall ist die Photographie ein kiinstlerisches
Material wie irgendein anderes, das er handhabt
wie ein Maler und damit die klassischen Regeln



der Komposition, Beleuchtung und Darstellung be-
folgt. Wahrend Boltanski sich kaum fiir Technik oder
Qualitit seiner Abziige interessiert, zeigt sich bei
Wall mit seinen transparenten Cibachrome-Ver-
grosserungen, die er in Leucht-Késten ausstellt, ein
offensichtliches Bestreben nach hochster tech-
niscker Qualitdt. Sein Wunsch, die Modernitdt des
bildnerischen Ausdrucks in klassischen Werken -
Velasquez, Goya oder Manet — wiederzufinden (eine
Modernitidt, die, wie wir im folgenden sehen wer-
den, mit einem realistischen und objektiven Vor-
gehen verbunden ist), sein Wunsch, eine Briicke zu
schlagen zwischen der Tradition der «grossen»
Kunst mit ihrer Thematik einerseits, und den neuen
Technologien andererseits, fithrt Wall dazu, sich in
besonderem Mass mit der Darstellung auseinander-
zusetzen. Er fiihrt jedes Detail aus, bringt richtige_
Schauspieler in natiirliche oder nachgebildete De-
kors, die er sorgfiltig, oft nach filmtechnischen
Methoden, aussucht. Obwohl alles nur eine Frage
der Pose, der Bildeinstellung, der Mimesis und
der Kiinstlichkeit ist, schafft er damit Argumente,
die den Wahrheitsgehalt des Bildes rechtfertigen.
Das ldsst sich in hochst ausgestalteten Werken wie
ABUNDANCE (1985) oder QUARREL (1988) feststel-
len, aber auch in spontaneren wie DIATRIBE (1985)
oder MIMIC (1982). Durch ihr Prisentationssystem
geschiitzt, wirken diese prachtvollen «Superphoto-
graphien», wie Els Barents’ sie nennt, wie etwas,
das man eine Kunst des «Nicht-Beriihrens», die
den Betrachter «auf Distanz» hilt, nennen kénnte.

In diesen dusserst realistischen Interpretationen
von banalen, oft elenden Daseinsformen werden
die Gefiihle standig zuriickgedrdngt; sie sind nur in
jenen zwanghaften oder mechanischen «Mikro-
Gesten», wie Wall sie nennt, enthalten, wo sie Un-
behagen, soziale Spannung, Krisenzustand ver-
raten. Der Kiinstler geht hier klar und rationell
vor: seine Personen erleben eine Situation, die
ihnen ermdglicht, sich selbst zu erkennen und ei-
nen wirklichen Zustand wahrzunehmen, von dem:
sie sich befreien miissen, um ihre Identitit iiber-
haupt zu finden.

Ein fiir die Dauer des Bildes erstarrter Au-
genblick zwischen einem Sein und einem Werden,

) In: Jeff Wall, TRANSPARENCIES, Ed. Schirmer/Mosel, Miinchen 1986
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zwischen dem, was Wall Nicht-Identitidt und Identi-
tit nennt, dieser latent explosive Augenblick, in
dem alles umzukippen droht, kaann der Betrachter
auf sich selbst beziehen; er kann aber auch «ausser-
halb» dem, was ihm gezeigt wird, bleiben und dar-
in ein kunstvolles klassisches Werk sehen: er wiirde
dann die Asthetik dieser «schénen Bilder» (sagt Jeff
Wall) wahrnehmen und den geistigen Gehalt der
Aussage verstehen.

Mit Boltanskis jiingeren Werken, in denen eine
dramatische Dimension sehr stark zum Ausdruck
kommt — das ist besonders seit der Serie der DENK-
MALER (Venedig 1986) der Fall —, wird der Betrach-
ter von einer inszenierten, aus alltdglichen Dingen
zusammengewiirfelten Darstellung geradezu be-
drangt: Schachteln, Gestelle, Lampen, Waische,
Kleider und Photos, letztere ofi von Kindern und
meist schwarzweiss, da die Farben durch das Ver-
grossern immer verschwommener geworden und
schliesslich verschwunden sind.

Das Theatralisierte der Darstellung — der Betrach-
ter kann es buchstidblich befithlen - soll, gerade
wie bei Wall, als Wahrheitsdetektor funktionieren,
wobei aber Boltanski mehrdeutige Spielregeln auf-
stellt. Schon immer hat er es verstanden, die Spu-
ren zu verwischen, das Gefiihl des «nicht mehr wis-
sen, ob es Kunst ist» aufkommen zu lassen, weil er
sich das Recht nimmt, Gefiithle auszulésen, den
Zuschauer zu verwirren. Dafiir zeugen seine jiing-
sten Werke in der Ydessa Hendeles-Stiftung in
Toronto, im Museum fiir Gegenwartskunst in Basel,
oder, erst kiirzlich, die RESERVE DU MUSEE DES
ENFANTS im Musée d’Art Moderne ARC in Paris.

Mit den im Dammerlicht ausgestellten Photo-
graphien von Menschen, die ein wirkliches Dasein
gefiihrt haben, die vielleicht gestorben sind, viel-
leicht auch noch leben, in diesen iibereinander-
geworfenen Kleidern, auf denen wir, wie in Basel,
grausam herumtreten sollen, in dieser Aufstapelung
von Schachteln voller mutmasslicher Reliquien
hinterldsst Boltanski
selbst — man denke bloss an seine Ausstellung in
der Galerie Hussenot in Paris: eine Serie Schach-
teln, die seine gesamten fritheren kleinen Habselig-
keiten enthalten. So wird das Spiel mit der Illu-

zweifellos etwas von sich

sion umgekehrt, so wird die illusion wirklicher als
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JEFF WALL, DIATRIBE / SCHMAHREDE, 1985,
CIBACHROME TRANSPARENCY, FLUORESCENT LIGHT, DISPLAY
CASE / CIBACHROME-DIAPOSITIV, FLUORESZENZLICHT

IN KASTEN, 80x90” /203 x 229 cm. (THE YDESSA HENDELES ART FOUNDATION, TORONTO)

Wirklichkeit, so werden die Begriffe von Asthetik
und Kunst entwertet — und was bleibt, ist eine in-
tensive, tragische Wirklichkeit. Ist der Zuschauer,
wie es Boltanski beabsichtigt, tatsdchlich in diesen
Augenblick «eingetaucht», so erkennt er sich in
dem, was ihm gezeigt wird: im toten Kind, das er
war, in der Welt, die ihn umgibt, in der Geschichte
und in deren Stillstand beim Unbeschreibbaren -
den Konzentrationslagern —, einer Geschichte, die
wir vor uns selbst verbergen, aber trotzdem in der
Erinnerung bewahren.

In diesen harten, brutalen Photographien, in
dieser sehr emotionell gepragten Theatralisierung,
stiirzt die Geschichte wie eine nicht aufzuhaltende
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Flutwelle, wie eine ldngst vergrabene und plétzlich
wieder auftauchende Erinnerung, auf uns ein und
16st die heftigsten Gemiitsbewegungen aus. Unwill-
kiirlich muss ich dabei an zwei erschiitternde Texte
des amerikanischen Dichters Charles Reznikoff
denken: «Testimony» und «Holocaust». Reznikoff
geht eigentlich kaum anders vor als Boltanski: in-
dem er beschliesst, Texte aus den amerikanischen
Gerichtsarchiven vom Ende des 19. Jahrhunderts
und aus den grossen Niirnberger Prozessen in Vers-
form zu setzen, richtet er sein Objektiv auf die
Wirklichkeit. Weil diese Wirklichkeit aber von ihm
aus ihrem Zusammenhang gelost wurde, transzen-
diert sie und erhilt einen emblematischen Wert;
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CIBACHROME TRANSPARENCY, FLUORESCENT LIGHT, DISPLAY
CASE / CIBACHROME-DIAPOSITIV, FLUORESZENZLICHT IN KASTEN,
78x90” /198 x228,6 cm.
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nur die krasse Wahrheit daran bleibt erhalten. Auch
Boltanski ist ganz bewusst Mittriager des schlechten
Gewissens, des Schuldgefiihls und des verdringten
kollektiven Gedidchtnis und hat sich die schmerz-
liche Pflicht auferlegt, den Teil «schwarzen Konti-
nents», der in jedem von uns steckt, zu untersuchen.
(Er nennt ihn sehr treffend das «zwischen weissem
und schwarzem Meer verlorene Land».) Als ewig
Zweifelnder lehnt er indessen die Idee des Fort-
schritts in der Kunst vehement ab.

In Jeff Walls dialektischem und marxistischem
Weltbild ist das Geschichtsbewusstsein im Gegen-
teil entwicklungsfihig: der Mensch soll den Sinn
seines Lebens begreifen und finden, denn in einer

i)

Welt des Lichts — im wahren Sinn des Wortes —
miissen die Zweifel dem Wissen weichen. Trotzdem
vermag die scheinbare Linearitdt seiner Aussagen
ein tiefes Missbehagen nicht zu verbergen, auch
wenn es, im Gegensatz zu Boltanski, nur unter-
schwellig zum Ausdruck kommt.

Die Bilder, die uns Jeff Wall zeigt, spiegeln Wirk-
lichkeiten, die uns umgeben, denen wir aber nicht
unbedingt ins Auge schauen wollen: Rassismus, Ein-
samkeit, Ausbeuterei, Armut, Beziehungsprobleme
zwischen den Geschlechtern usw... Obwohl an-
onym, sind seine Personen — gerade wie Boltanskis
Kinder - ein Teil unserer selbst. Was er uns zu
sagen hat, kann aber nur durch Rationalisierungen
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im zweiten Grad verstanden werden, wihrend Bol-
tanskis Werk die Gefiihle des Betrachters in vollem
Mass beansprucht und daher einen unmittelbareren,
kommentarlosen Zugang erlaubt.

Trotz dem planmissigen und «objektiven» Ver-
fahren, das Jeff Walls Inszenierungen kennzeichnet,
spielt zweifellos das Unbewusste ebenfalls mit. Ein
kleiner Teil seines Arbeitsvorgangs entgeht ihm
also und macht das bestehende Missbehagen in
gewissem Sinn glaubwiirdig. Wall verbirgt sein
Schuldgefiihl nicht; er lasst uns daran teilhaben: er
zeigt die ewigen sozialen Ungleichheiten, er zeigt
im marginalisierten und vereinsamten Einwanderer
das Leiden eines Einzelnen - ich denke an das
ausserordentlich starke TRAN DUC VAN (1988) -,
er zeigt das Leiden, das unsere jiingste Geschichte
allgemein geprdgt hat, in seinem JEWISH
CEMETERY (1987), wo er, zwar mit kalt-kritischem
Verfahren sich Boltanski nahert.

In einem kiirzlich mit Dan Graham ausgearbei-
teten Projekt THE CHILDREN’S PAVILION zeigt
Wall in einer an Ledoux erinnernden Halbkugel-
Architektur — in deren Kuppel ein Okulus fir
das Sonnenlicht und am Boden nach dem Muster
des antiken Theaters angeordnete Sitzstufen ange-
bracht sind - ringsum aufgehidngte Kinderportrits
als Biisten.

Seine Photographien folgen dem Muster ideali-
sierter kommerzieller Bilder; sie erinnern vielleicht
an Engelchen der Barockkunst, aber seltsamerweise
auch an die «netten» MODELLBILDER (1975) des
frithen Boltanski. Es sind Kinder mit weit ge6ffne-
ten Augen und gerader Haltung, den Blick auf den
Horizont gerichtet. Auch wenn sie sich nicht, wie
in anderen Werken Jeff Walls, durch entscheidende
Gesten kennzeichnen, prigt ihre Anwesenheit den
Raum.

Boltanskis Bilder sind dunkel, undeutlich, kaum
erkennbar, der Blick der Kinder ist oft triib oder
sogar blind. Ihre dennoch kraftvolle Prisenz schop-
fen sie gerade aus dieser verschwommenen Reali-
tdt und zeigen damit eindringlich, wie notwendig
es ist, dass diese Realitdt in der Erinnerung fort-
besteht.
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Fir Wall findet die Geschichte des seinem
Schicksal gegentiberstehenden Menschen hier und
jetzt statt und beruht, wie es die Kinder des CHIL-
DREN’S PAVILION zu symbolisieren scheinen, auf
einer siegreichen Vorstellung. Fiir Boltanski ist Ge-
schichte zeitlos vorhanden, in unserer Vergangen-
heit und unserer Erinnerung, im Verschwinden und
im Tod; deshalb muss das blitzartige Einschlagen
von Erinnerungsgut um jeden Preis gezeigt und er-
halten werden.

So versuchen sowohl Boltanski als auch Jeff
Wall —, wenn auch mit radikal entgegengesetzten
Methoden, die beide die Grenzen von Pseudo-Ob-
jektivitit und -Subjektivitit aufzeigen -, Wirklich-
keit zu finden, die Welt in ihrer Klarheit und Helle
wie auch in ihrer Dunkelheit und Verneinung wie-
derzuerkennen. Dadurch erst kénnen sie gegen das
Unverriickbare (durch die Photographie erstarrte?)
ankampfen und eine Vorstellung der Kunst durch-
setzen, die man moralisch und humanistisch nennen
darf. Indem sie die Gewissen aufriitteln, selber
aber in den Schatten treten, werden sie zum Spiegel
der anderen, der Welt. Schatten und Licht sind die
beiden Seiten einer gleichen Wirklichkeit: ohne sich
zu beriihren, konnen sie zusammentreffen.

(Ubersetzung: Mariette Miiller)

JEFF WALL, THE GOAT /DIE ZIEGE, 1989, CIBACHROME
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Attempting to draw a parallel between the work of
Christian Boltanski and that of Jeff Wall would seem
to be impossible — what could be more different than
the itineraries of these two, even if the families of both
artists originated in Odessa ? One is French, of European
culture, a creature of shadows and doubts; the other is
Canadian of North-American culture, rational, analyti-
cal, a man of rigor and apparent certitudes.

Both use photographs as painting; Boltanski prefers
dark, blurred, small, secretive photographs, dimly lit in
willfully clumsy installations, while Wall works with
spectacular, bright images presented as autonomous
and well-finished objects. Two separate universes with
no obvious relationship, but each artist speaks of the
malaise of existence in his own way.

BEATRICE PARENT isa curator at the Musée d’Art Moderne
de la Ville de Paris, ARC, and has been writing essays on art since
1970.

PARKETT 22 1989

It has become a commonplace to point out that
Boltanski claims to use photography as a painter and not
as a photographer. For him, this a way of avoiding “the
vagaries of the brushstroke.” He also plays with photo-
graphy’s fiction of reality, its capacity to function as
“proof.” Boltanski plays with the characteristics of
photography that make it serve as a collective language.

For Wall, it is a pictorial medium like any other. He
manipulates it like a classical painter, obeying rules
of composition, lighting and subject matter. Where
Boltanski is careless about conventional technique or the
print quality of the photos, Wall uses a sophisticated
technical innovation: transparent Cibachrome enlarge-
ments in light boxes. Wall wants to recover the modernity
- in the sense of a realism and an objectivity — of classical
artists like Velazquez, Goya, or Manet. And he wants to
recast the social power of these images in a new technol-
ogy. Wall is particularly concerned with the idea of re-
presentation; mindful of every detail, he uses actors in
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JEFF WALL, THE QUARREL /DER STREIT, 1988,

CIBACHROME TRANSPARENCY, FLUORESCENT LIGHT, DISPLAY CASE /

CIBACHROME-DIAPOSITIV, FLUORESZENZLICHT IN KASTEN, 47x70”/119x 178 cm. Ed. of 4.

(THE YDESSA HENDELES ART FOUNDATION, TORONTO)

natural or reconstructed settings which are chosen after
scouting his locations as carefully as a filmmaker. All of
these devices are designed to convince us of the veracity
of the image — while, in fact, all is artifice, not only
in very elaborate works like ABUNDANCE (1985) or
QUARREL (1988), but also in apparently spontaneous
works such as DIATRIBE (1985) and MIMIC (1982). The
sumptuousness of the “super photographs,” as Els
Barents' calls them, protected by their system of presen-
tation, produces a “hands-off” effect that keeps the spec-
tator at a distance.

Emotion is constantly repressed in his realistic re-
presentations of banal, even sordid, lives; it is contained
in what Wall refers to as the compulsive and mechanical
“microgestures” with which the characters enact a state
of social tension, crisis and malaise. Wall’s clear and
rational presentation of his characters offers them at
least the possibility of a self-awareness which would free
1) Jeff Wall, TRANSPARENCIES, Schirmer/Mosel, Munick 1986, p. 99.
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them from their present state of consciousness and allow
them to find their own identities.

The spectator can make the frozen moment of the
image — between present and future, between identity
and non-identity — part of his own experience, or he can
stay outside it, perceiving instead a perfectly mastered
@uvre, one sensitive to an esthetic of “beautiful images”
(in Wall’s phrase) and characterized by the intelligence
of its discourse.

Boltanski’s recent pieces more obviously affirm their
dramatic dimension. Beginning with the series of
MONUMENTS (1986), the spectator is immersed in an
environment composed of real objects, including photo-
graphs, mostly of children, in black and white, the color
having disappeared or softened in the enlargement pro-
cess, and shelves, boxes, lamps, rags and clothing.

As in Wall’s work, the theatricalization of the scene,
which the spectator can literally touch, plays an ambig-
uous game with truth. Boltanski has always liked to
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provoke emotions, to trouble the spectator, clouding the
issues until we no longer know “whether or not it is art.”
This is especially true of his recent works, for example,
the piece AUTEL DE LYCEE CHASES (1988) at The
Ydessa Art Foundation in Toronto, RESERVES - LA
FETE DE POURIM (1989) in Basel, or most recently, LA
RESERVE DU MUSEE DES ENFANTS at the Musée d’Art
Moderne de la Ville de Paris.

The photographs of real people, dead or alive,
plunged into a shadowy half-light; the piles of clothing
we are cruelly urged to walk over in Basel; the piles
of biscuit tins full, or presumed to be full of relics
(Boltanski does not hesitate to put himself into them,
as for instance, in the piece presented in the Galerie
Hussenot in Paris, where a series of boxes were supposed
to contain all of the things that had ever belonged
to him.) - all these things work together to reverse the
play of illusion, to make the pieces more real than
reality, to obliterate all estheticism, to arrive at an
intense and tragic truth. Boltanski wants to “implicate”
the spectator, so that he recognizes himself in the work
that confronts him: recognizes the child that he was and
the world that surrounded him. History is frozen,
the unnameable history of the death camps, the history
we hide from ourselves, but keep in our memories.

Fixed in these hard and violent photographs, in this
very emotional theatricalization, history suddenly re-
turns like a landslide, like memories long buried rushing
back to consciousness. For me, this aspect of Boltanski’s
work inevitably recalls the moving texts of the American
poet Charles Reznikoff: “Testimony” and “Holocaust.”
In choosing to versify extracts from American newspaper
archives from the end of the 19th Century and from the
Nuremberg trials, Reznikoff, like Boltanski, focuses his
lens on the real. By simply displacing the real from its
context, he transcends it and gives it emblematic value,
while respecting its rawest qualities. With great clarity
of purpose, Boltanski assumes the guilt, and the re-
pressed collective memory of historical crimes. He gives
himself the painful task of exploring the “black con-
tinent” in each of us, which he magnificently names
“this lost country between the White Sea and the Black
Sea.” Constantly doubting, he strongly refutes the idea
of progress in art.

In Wall’s dialectical and Marxist vision of the
world, history is considered to be an evolutionary process
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which one must understand in order to find some sense
in life. In this world of light, in the literal sense of the
word, doubt should concede its place to resolution. But
the apparent linearity of the discourse cannot hide
the deep malaise which, though not expressed in such
obvious terms as in Boltanski, underlies it.

Wall’s images reflect a reality which surrounds us,
but which we do not necessarily want to face: racism,
solitude, exploitation, poverty, the difficulty of relations
between the sexes. Though anonymous, his characters
are no less a part of each one of us than Boltanski’s chil-
dren. But Wall’s propositions, contrary to the esthetic
impact of his work, require a degree of rational effort to
be perceived, while in Boltanski’s art, the emotional
impact is immediate and requires no commentary.

This said, in spite of the calculation in the “objec-
tivity” of his productions, Wall cannot deny the influence
of the unconscious in his work. It escapes him, giving a
sort of credibility to the ambient malaise. Wall doesn’t
hide his own guilt before persistent social inequalities:
whether the suffering of the immigrant or the despair of
the solitary. I am thinking here of his extraordinary
TRAN DUC VAN (1988) as well as of our own recent
history in Indochina. Here, through the mode of a cold
critical distancing, he joins the sense of Boltanski’s
MEMORIAL DE L’HOLOCAUSTE in THE JEWISH
CEMETERY (1987).

In a recent collaboration with Dan Graham, THE
CHILDREN’S PAVILION (1989), Wall presented chil-
dren’s portraits hung high inside a dome — somewhat
like that of Ledoux — which had a central opening at the
top and seats arranged in tiers, like an amphitheatre
sunk into the ground. Aside from their resemblance to
Baroque cherubs, these idealized commercial images
reminded one of Boltanski’s earlier reassuringly “nice”
IMAGES MODELES (1985). The children had wide-open
eyes, held themselves straight and turned toward the
horizon. If they are not as decisive a gesture as some
of Wall’s other works, they are nevertheless totally
present. For Wall, the story of man before his destiny
is situated in the here and now and seen through the
vision of the conquerer, symbolized by the children
of THE CHILDREN’S PAVILION.

In Boltanski’s work the images are blurred to the
limit of the visible. The children often have a blind, in-
distinct look; their presence gets its force from this
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CHRISTIAN BOLTANSKI, LESSONS OF DARKNESS /DIE LEHREN DER DUNKELHEIT, 7987,

79x197”/2x5 m. (COLLECTION OF KUNSTMUSEUM BERN)

muddled reality, which insists on the urgency of holding
onto one’s memory. For Boltanski, the need to witness
arises from a point beyond time, in the past and in
memory, in disappearance and death.

In their attempts to recognize what is most obvious
and luminous in the world as well as what is most somber
and negative, both Boltanski and Wall struggle against
what is most immutable and fixed (by photography?),

6.3

though with radically different approaches. They impose
a vision of art that one could call moral and humanist
by reversing consciousness, by effacing themselves in
order to become the mirror of the Other, of others, of the
world. Light and shadow are two aspects of the same
reality: without touching: they join each other.

(Translation from the French: Georgia Marsh)
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JEFF WALL, OUTBURST / AUSBRUCH, 1989,
CIBACHROME TRANSPARENCY, FLUORES-
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