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A lex Katz

Cow, Cow, Cow
GLENN 0 'BRIEN

Cow painting'1 If I were looking for a painting of
cows (as opposed to a painting on a cow, where I
would probably be inclined to commission Larry
Poons), I would probably go to a painter who paints
people Why, you might ask? (To ask, press one
now Well there are two approaches to this problem
If you are looking for a person to paint your cows,

you could look for the painter who understands the
Platonic cow, who pamts Everycow everytime A
painter who captures the essence of cowness m a

single distillate archetypal image Andy Warhol did
that m his COW WALLPAPER which works as a single

image, but which resonates the essence of cow when
installed as wallpaper

Or, on the other hoof, you could go to the more
portrait-oriented type artist whose cows all differ, for

GLENN O'BRIEN writes a monthly column, "Glenn

O'Brien's BEAT" for Interview

whom each cow is a personality, or, if you will, a

cowahty A painter who catches the habits, the

nuances, the foibles of each particular cow I know if
I had a herd, I would probably hire Alex Katz to
draw it Andy Warhol is m no position to do any
more cows His COW WALLPAPER may have
captured cowness once and for all, but what does it say
about the individual cow' And so, if to you your
herd is more than the sum of its cows, if it's an aggregate

of bovine personalities, each utterly unique,
then Alex Katz might be the cow painter for you
When it comes down to the individual cow, then I'd
go for a real portrait painter I figure if you can catch
the essence of a human being, you know what to

look for m a cow Of course I'm not drawing this
conclusion merely from the large paintings of
humans I've seen by Katz. I've also seen his cows
(See THREE COWS, 1981, 96 by 144 inches more
or less This guy knows a cow when he sees one
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I might prefer to own a NeilJenney cow, but Alex
Katz's cows would suit me almost as well and might
even be easier to get When you come right down to

it, if Alex Katz's cows aren't good enough, you're
into the wrong mammal

I'm not that into cows I don't eat them
frequently, and I try to stay away from their food
products, on the other hand, I don't think they're sacred

or holy either But I realize their symbolic integrity,
and so I say. let there be cows and good luck to
them

In THREE COWS we see three very similar cows

They are white They have the same ears and horns
and wear the same cow-eyed expression But it is

their position m the field that makes them individuals

One sits, the one closest to the top of the hill
One stands broadside to the viewer, defiant
perhaps Another stands almost head on, as if about to

charge In fact, we take it on faith that these are

cows, since udders are blocked by the hillside
Perhaps one of these cows is actually a bull We do know
that there is probably no more than one bull m the

picture, because the cattle are not fighting
What makes THREE COWS different from most of

Alex Katz's picturesns that there are no people m it
It's more abstract than most of his pictures because

of the simple landscape and because, I suppose,
cows are more abstract than people I see Alex Katz

as an abstract kind of painter who rebelled against
abstraction, mainly because it was already taken So

abstraction is the content Maybe
Because there are no people here, the painting is

the equivalent of an instrumental record You're free

to extemporize emotionally m a way that you're not
m a human portrait or m a song with lyrics There is

no one m the picture, but you, the viewer, stand just
outside it, m the artist's position, being observed by
all the cows involved It's a standoff between sub

ject and object Man vs Cow who will win'
Perhaps there are no winners or losers in this symbiotic
engagement There is only mystery What is cow'
What is cows' Do these three cows have individual
thoughts about the painter at whom they stare with
identical eyes m various attitudes? Or do they
share a mind and share thoughts, the herd having
but one mind, like the anthill or beehive m
GOEDEL, ESCHER, BACH - the group constituting a

single intelligence, the individual representing a

single cell, a particular byte of data?

So far I'm inclined to go both ways But contemplation

of these Brahmm-type perfect cattle may
lead us closer to a balance between symbol and
abstraction, and closer toward symbiotic interspecies
understanding, and perhaps closer to an acceptable
blood pressure as well
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Alex K a t z

Kuh, Kuh, Kuh

GLENN 0 'BRIEN

Kuhmalerei Wenn ich nun nach einem Bild von Kühen
Ausschau hielte (im Gegensatz etwa zu einem Gemälde

aufeiner Kuh, mit dem ich wahrscheinlich Larry Poons

beauftragen wurde), wurde ich mich vermutlich an

einen Maler wenden, der Leute malt Sie werden sich

nun fragen, warum Dreimal dürfen Sie raten. Nun gut,
es gibt zwei Möglichkeiten, die Sache anzugehen Wenn

Sie jemanden suchen, der Ihre Kuhe malen soll, konnten
Sie nach dem Maler Ausschau halten, der die Platonische

Kuh versteht, einem Maler, der die Kuh schlechthin-

nig, die Jede-Kuh von immer malt Ein Maler, der das

Wesen der Kuhheit in einem einzigen Destillat eines

archetypischen Bildes einfangt Andy Warhol tat dies in
seinem COW WALLPAPER, das man als einzelnes Bild
nehmen kann, das jedoch die Essenz von Kuh
mitschwingen lasst, wenn es als Tapete installiert ist

Oder, um vom Standbein aufs Spielbein zu wechseln,

man geht zu einem Kunstler, der mehr Portrait-onen-

GLENN O'BRIEN schreibt monatlich fur eine Kolumne fur
Interview (Glenn O'Brien's «BEAT»)

tiert ist und dessen Kuhe sich alle unterscheiden, fur den

jede Kuh eine eigene Persönlichkeit ist, oder, wenn man
so will, eine Kuhlichkeit Ein Maler, der die Gewohnheiten,

die Nuancen und die kleinen Schwachen jeder
einzelnen Kuh einfangt Hatte ich eine Herde, so ware

zweifellos Alex Katz derjenige, der sie zeichnen musste

Andy Warhol ist nicht mehr in der Lage, weitere Kuhe

zu malen Es ist durchaus möglich, dass sein «Cow

Wallpaper» Kuhheit ein fur allemal eingefangen hat,
aber was sagt es aus über die individuelle Kuh Wenn

fur Sie Ihre Herde nun mehr ist als nur die Gesamtheit

Ihrer Kuhe, wenn es sich dabei um ein Aggregat von

paarhufigen Persönlichkeiten handelt, bei dem jede auf
ihre Art völlig einmalig ist, dann durfte Alex Katz
vielleicht Ihr Kuhmaler sein. Wenn es um die individuelle
Kuh geht, wurde ich mich an einen echten Portrait-
Maler wenden Ich glaube nämlich, dass einer, der die

Essenz eines Menschenwesens einfangen kann, auch

weiss, auf was es bei einer Kuh ankommt Selbstverständlich

ziehe ich diesen Schluss nicht einfach aus den

grossen Menschen-Portraits, die ich von Alex Katzgese-
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hen habe. Ich habe auch seine Kuhe gesehen. (Siehe

THREE COWS, 1981, 244 x 366cm) Dieser Kunstler
erkennt eine Kuh, wenn er sie sieht.

Ich hatte lieber eine Neil-Jenney-Kuh. Aber Alex

Katz' Kuhe wurden fast genauso gut zu mir passen und

durften möglicherweise noch einfacher zu bekommen

sein. Und wenn man es genau bedenkt, sollten Ihnen
Alex Katz' Kuhe nicht gut genug sein, stehen Sie

vielleicht einfach auf die falschen Saugetiere.
Ich stehe eigentlich nicht so sehr aufKuhe. Ich esse sie

nicht regelmassig und ich gebe mir Muhe, die Hände von

ihren Produkten zu lassen. Aber auf der anderen Seite

glaube ich auch nicht, dass sie geweiht oder heilig sind.

Ich bin mir jedoch ihrer symbolischen Integrität
bewusst, und deshalb sage ich Lasst die Kuhe Kuhe sein

- und viel Gluck.

In THREE COWS sieht man drei sehr ahnliche Kuhe.

Sie sind weiss. Sie haben dieselben Ohren, dieselben

Horner und denselben Kuhblick. Was sie zu Einzelwesen

macht, ist ihre Position im Feld Diejenige, die der

Hugelkuppe am nächsten ist, sitzt Eine andere steht

mir ihrer Breitseite zum Betrachter, herausfordernd
vielleicht. Eine weitere steht beinahe frontal vor dem

Betrachter, so als ob sie zum Angriff ubergehen wollte

Eigentlich müssen wir einfach daraufvertrauen, dass es

sich um Kuhe handelt, da die Euter durch den Hügel
verdeckt sind. Vielleicht ist eine dieser Kuhe in
Wirklichkeit ein Stier Wir können annehmen, dass es auf
dem Bild wahrscheinlich nicht mehr als einen Stier gibt,
da die Tiere nicht kämpfen.

Was THREE COWS von Alex Katz' übrigen Bildern
unterscheidet, ist das Fehlen von Menschen Es ist
abstrakter als die meisten seiner Gemälde, erstens wegen

seiner schlichten Landschaft und zweitens weil, meiner
Ansicht nach, Kuhe abstrakter sind als Menschen. Fur
mich ist Alex Katz ein abstrakter Maler, der gegen
Abstraktion rebellierte, vor allem weil dies schon besetzt

war. So ist Abstraktion der Inhalt. Vielleicht.
Weil es hier keine Menschen gibt, entspricht dieses

Gemälde einem Behelfsprotokoll. Man kann nach Belieben

gefuhlsmassig extemporieren, wie das bei einem
menschlichen Portrait oder beim Vortrag eines Lieds mit
Strophen nicht möglich ware. Es gibt niemanden auf
dem Gemälde, aber Du, als Betrachter, stehst direkt
ausserhalb, genau da, wo der Kunstler stand, und wirst
von allen fraglichen Kühen beobachtet. Es findet eine

Polarisierung zwischen Subjekt und Objekt statt.
Mensch gegen Kuh wer wird gewinnen Vielleicht gibt
es in diesem symbiotischen Kampf weder Sieger noch

Verlierer. Es gibt nur das Geheimnis. Was ist eine Kuh
Was sind Kuhe? Haben diese drei Kuhe ihre eigenen
Gedanken über den Maler, den sie mit identischen

Augen in verschiedenen Haltungen anstieren? Hat die

Herde nur einen Geist wie der Ameisenhaufen oder

Bienenstock von GOEDEL, ESCHER, BACH - bildet die

Gruppe eine einzelne Intelligenz, bei der jedes Individuum

eine einzige Zelle darstellt, ein individuelles
Datenbit?

So weit bin ich geneigt, beide Wege zu gehen. Aber ich

denke, dass die Betrachtung dieses Typus von Brahma-
nen-Kuhen uns den Ausgleich zwischen Symbol und
Abstraktion erfahrbar macht und uns naher an den Pfad
eines symbiotischen, Species-internen Verständnisses

fuhren kann - und vielleicht auch zu einem akzeptableren

Blutdruck.
(Ubersetzung Franziska Streiff)
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ALEX KATZ, THREE COWS/DREI KUHE, 1981, 8x 72 '/244x366 cm
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