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Alex Katz

CARL STIGLIANO

Nt Rl [ 1087

His nighttime shooting yielded hundreds of feet of
monotonous and thrilling exposures of structures in
stasis. His camera lens tripped from building to
street, from the silvery veil of a street light to the
silhouetted hulks of the rooftop water towers that
appeared to cluster into small turreted cities inde-
pendent of the other architectural order beneath
them. His camera lens discriminated among all the
things his eye encountered, focusing on what was
significant, indifferent to the rest. The machine drew
into its lightless interior all that was most brilliant in
his surroundings. When the right subject appeared,
he pointed, pressed the button and lingered on it
until he heard the last exposed frame coil up into the
camera.

Later he transferred the long strands of pictures
wound tightly onto little reels onto larger ones. In
the confining space of his hotel room, he viewed the
new segment by projecting it against one of the
walls. He set a projector upon a small chair which he
stood in the space cleared by shoving the bed
against the entrance door, closed the single curtain
that barely covered the width of the window, turned
off the overhead light bulb and switched on the pro-
jector. Against the chalky surface of the faded wall, it
cut a small, intense shaft of light.

It never occurred to him to cut or rearrange the
strips of film into a different sequence. The images
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remained in the same order in which they were pro-
cessed, languished in the same time he had found
them.

He began each viewing with the first reel he had
taken months before: a darkened office building
with all its lights extinguished save for four long
florescent-white glass panels that dashed across the
upper floors. The details of the building’s granite
sheath had collapsed deep into the opaque shroud
of night. The windows blazed out insistently from
the flat dark void that a few hours before had re-
vealed a looming escarpment. The light from these
windows he imagined generated by the mysterious
circuitry that keeps the units of the massive city
pulsing through the night, long after the interiors are
vacated.

He had a weakness for the mythologies of New York,
harboring them in each of the subjects he selected to
record. As the transparent image of the building
hung in the diaphanous glow of the projection light,
it hinted to his imagination the welter of possible
narratives the city contained. The constant fluttering
sound of the projector heightened his steadily dilat-
ing fascination with the frames advancing before
him. As the whole catalog of pictures shot past, they
became more than mere repetitions of his immedi-
ate world as live particles of a richer ambient one.

Editor’s note: Alex Katz does not paint from photography but from life.
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ALEX KATZ, NIGHT 11/ NACHT 11, 1987,
OIL ON CANVAS/OL AUF LEINWAND,

138x487/350x 122 cm.



Alex Katz

CARL STIGLIANO

NIGH &

Von seiner ndchtlichen Jagd brachte er Meter iiber Meter
von monotonen, iberwdltigenden Aufnahmen starrer
Gebilde zuriick. Das Objektiv seiner Kamera wanderte
von Gebdude zu Strasse, vom silbernen Schleier einer
Strassenlaterne zu den klotzigen Ddchern mit den Sil-
houetten der Wassertiirme, die sich scheinbar zu kleinen
Stadten mit einem architektonischen Eigenleben schar-
ten. Das Objektiv selektierte dabei die Dinge, auf die er
sein Auge richtete, riickte das in den Brennpunkt, was
wichtig war - ohne den Rest zu beachten. Der Apparat
z0g all das in sein lichtloses Inneres, was in seiner
Umgebung am strahlendsten war. Sobald das richtige
Sujet auftauchte, zielte er, driickte den Ausliser und
verwetlte solange darauf, bis er hirte, dass das letzte
belichtete Bild in die Kamera hineingesogen wurde.
Dann wickelte er die langen Bildstreifen, die ganz straff
auf kleinen Rollen sassen, auf grissere. Im beengenden
Raum des Hotelzimmers schaute er sich den neuen
Abschnitt an, den er auf eine der Winde projizierte. Er
stellte den Projektor auf einen kleinen Stuhl, nachdem
er, um mehr Platz zu haben, das Bett vor die Tiire
geschoben hatte, schloss den einzigen Vorhang, der kaum
das Fenster verdeckte, drehte das Licht der von der Decke
hingenden Glihbirne aus und stellte den Projektor an.
Ein schmaler, intensiver Lichtstrahl durchschnitt den
Raum und fiel auf die kalkige Oberfliche der verbliche-
nen Wand.

Es wdare ihm nie in den Sinn gekommen, gewisse Teile
des Filmstreifens herauszuschneiden oder neu zusam-
menzufiigen. Die Bilder blieben in der Reihenfolge, in
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der sie entwickelt worden waren, nahmen dieselbe Zeit
in Anspruch, die die Kamera gebraucht hatte.
Er begann immer mit der Projektion der ersten Rolle,
die er schon Monate zuvor aufgenommen hatte: ein fin-
steres Biirohaus, dessen Lichter alle erlischt waren, bis
auf vier lingliche, helle Glasbander, die sich durch die
oberen Stockwerke zogen. Die Einzelheiten der Granit-
hiille des Gebdudes waren in die undurchdringliche
Tiefe der Nacht gestiirzt. Die Fenster glithten eindring-
lich in der dunklen, unergriindlichen Fliche, die noch
vor wenigen Stunden eine sich bedrohlich abzeichnende
Steilwand verraten hatten. Er stellte sich vor, dass das
Licht dieser Fenster durch geheimnisvolle Stromkreise
erzeugt werde, die die elektrischen Anlagen dieser
gewaltigen Stadt die Nacht hindurch pulsieren liessen,
lange nachdem sich die Gebdude geleert hatten.
Er hatte schon immer eine Schwdche fiir New Yorks
Mythen gehabt, die er in jedem der von ihm ausgewdhl-
ten Sujets aufzubewahren trachtete. Als das Transparent
des Gebdaudes im Licht des Projektors ergliihte, stellte er
sich das Dickicht von moglichen Geschichten vor, das
diese Stadt barg. Das unaufhirliche Surren des Projek-
tors steigerte seine sich stindig verlingernde Faszi-
nation, die ithn beim Betrachten der vorbeiziehenden
Einzelbilder packte. Als die ganze Bilderserie an ihm
vorbeischoss, waren es nicht mehr einfache Wiedergaben
seiner unmittelbaren Umgebung, sondern lebendige
Teilchen einer reicheren Welt.

(Ubersetzung: Franziska Streiff)

Anmerkung der Redaktion: Alex Katzmalt nicht ab Photo, sondern nach der Natur.
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