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Alex K a t z

RICHARD FLOOD

GO FETCH THE

Lydia, whom everyone called Bunny which she

hated, was upstairs thinking Henry was outside with
Marty and Elyse, showing them the new Chinese

maple by the reflecting pool The three of them had
their vodka martinis, extra dry, and every now and

again she could hear Elyse (whom she loathed) make
a little beep of approval Mostly, Lydia was thinking
about how much she'd like to write a letter to someone

It would be delicious to have the absolute

luxury of reporting on a situation that left her hang

ing, like the heroine of the kind of bad novel to
which she was not addicted She was m heaven just
contemplating how she might end a letter to her sis

ter To leave Laura with "I simply can't bear another
minute of this torment" instead of "Bye, I'll call

you tomorrow," gave her a thrilling little shiver

Briefly, she imagined Laura's response to the letter
She would be hysterical with anxiety She would call
Mother, "Could Bunny really be serious9" She

might even race to the street, hail a cab, and have

it drive straight to East Hampton Delirious with
the thought of her sister's quivering jaw thrust into
Henry's immobile one, Lydia dropped into her

RICHARD FLOOD is a writer living in New York

wicker chaise and, hand to brow, emitted a beep
not unlike Elyse's, but distinctly different m timbre

Downstairs m the kitchen, Teeny was throwing
together a salad and defrosting a quiche which she

knew Mister Marty's new girlfriend would pretend
to want the recipe for Another bottle of white wine
was missing from the refrigerator and she guessed
that Bunny had snuck it up to her room The thought
of that room always got her mad Teeny would never
understand why Bunny needed a room of her own m
a house full of rooms - "My study," she called it in
that bored voice of hers In the beginning, Mister
Henry just laughed about it and described some
old movie, "Dragonwack" or "Dragonsomethmg,"
where this rich man goes up to a tower m his house
and smokes reefers and looks out at his land and
doesn't let anyone else m Well, Bunny certainly
knew enough to let Teeny m or else "her study"
would be a pigsty "SweetJesus," she thought, "some

people "

Henry was ready to plant Elyse Marcus right next
to his Chinese maple If she squeezed his hand and

trilled, "Oh, Henry," once more, he really would
have the gardener start digging Marty should have
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stayed with Iris Women like Elyse drag a man
down As bad as Bunny could get, she still entered a

room "like a clipper cresting a wave," as his father
once said Moving in silence toward the gazebo,
Henry suddenly felt something very much like tears

coming on Elyse had reached the gazebo and was

spinning through it in some awful Pulitzer print of a

dress. "She's something, isn't she," said Marty clapping

his junior partner on the back Henry felt the

first tear fall and, walking straight ahead, replied,
"Can't live with 'em and can't live without 'em "

"Damn her," Henry thought, wiping his eye, "God
damn her to hell "

Down by the bay, Sunny was digging up and

reburymg her treasures There were four wine corks,
a golf ball, a badly deteriorated Gl Joe doll, and a

hambone She could just barely hear Teeny calling
her name. She decided to ignore her and wait for
Henry's voice which would come echoing over the
wetlands later

Lydia jumped It never failed Teeny's tyranny
over her was inextricably tied up m screaming for
Sunny just when she, Lydia, was floating somewhere

near the ceiling of her room Always, initially, Lydia

thought she heard Teeny crying, "Bunny, come
home... here Bunny, here girl1" To be fair, Henry
had cautioned her against naming what she referred
to as their first born something so close to her own
detested nickname But, the listless terrier pup
reminded her so much and so amusingly of Sunny
Von Bulow sunk m a drug-induced coma at Columbia

Presbyterian that, against all warnings, she

insisted on the name It occurred to her that the
whole story about Sunny could have gone on for
weeks in a series of wildly amusing letters.

"Sunny, here girl1" Now Henry's voice replaced
Teeny's Lydia knew the lethargic dog would come

sauntering onto the perfectly sodded lawn sometime
after his fourth call With more than a touch of
annoyance, she moved over to the window Marty
was embracing Elyse m the gazebo. Henry was

standing at the edge of the lawn just short of where
the marsh grass ran wild In the distance, almost at
the water, she saw Sunny give up her digging and

start back to the house When the dog reached the

lawn, Henry bent down and picked it up, hugging it
like it had been missing for days. Something about
the set of his shoulders told Lydia that it was going to
be one of those nights.
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GEH, HOL DEN
NEW YORKER!

Lydia, von allen Bunny genannt, was sie hasste, war
oben und brütete vor sich. hin. Henry war mit Marty
und Elyse im Garten und zeigte ihnen den neuen
chinesischen Ahorn neben dem glitzernden Swimmingpool.
Alle drei tranken Wodka Martini extra dry, und von

Zeit zu Zeit horte sie Elyse (die sie nicht ausstehen

konnte) ein beifälliges Piepsen von sich geben. Lydia
war von dem Wunsch besessen, irgend jemandem einen

Brief zu schreiben. Welch absolut köstlicher Genuss

musste es sein, eine Situation zu schildern, bei der ihr
Schicksal ungewiss blieb, gerade so wie bei den Heldinnen

jener schlechten Romane, die sie nicht zu
verschlingen pflegte. Sie fand es schon himmlisch, sich den

Schluss eines Briefes an ihre Schwester nur auszumalen

Bei der Vorstellung, Laura im Ungewissen zu lassen

mit den Worten «Ich halte diese Tortur einfach keine

Minute langer aus», anstatt «Bye, ich ruf Dich dann

morgen an», überlief sie ein prickelnder Schauer. Sie

uberlegte sich einen Augenblick, was Laura wohl auf
ihren Brief antworten wurde. Sie ware bestimmt ausser
sich vor Sorge. Sie wurde Mutter anrufen: «Glaubst

Du, Bunny meint es wirklich ernst?» Vielleicht wurde

sie sogar auf die Strasse stürzen, ein Taxi herbeirufen
und auf dem kürzesten Weg nach East Hampton kommen.

Schwindlig vom Gedanken an die klappernde
Kinnlade ihrer Schwester, die sich an Henrys reglosen

RICHARD FLOOD schreibt und lebt in New York

Kiefer warf, liess Lydia sich in ihren Korbsessel fallen,
fuhr sich mit der Hand an die Stirn und stiess einen

gepressten Laut aus, der demjenigen von Elyse nicht
unähnlich war - nur in der Klangfarbe unterschied er

sich gänzlich.
Unten in der Küche war Teeny dabei, einen Salat

zusammenzustöppeln und eine Quiche aufzutauen, fur
deren Rezept Mister Martys neue Freundin sich gewiss
ZU interessieren vorgeben wurde. Im Kühlschrank fehlte
wieder eine Flasche Weisswein, und sie vermutete, dass

Bunny sie hinauf in ihr Zimmer geschmuggelt hatte.

Jedesmal, wenn sie an dieses Zimmer dachte, wurde sie

wütend. Teeny wurde nie begreifen, wieso Bunny in
einem Haus voller Räume ein eigenes Zimmer brauchte.

- «Mein Studierzimmer», nannte sie es mit der ihr
eigenen gelangwellten Stimme.

Zu Beginn lachte Mister Henry bloss darüber und
beschrieb irgendeinen alten Film «Dragonwack» oder

«Dragonirgendwas», in dem der reiche Mann hinauf in
einen Turm seines Hauses geht, kifft, auf sein Land
hinausblickt und keinen hereinlasst. Bunny war nun
natürlich so klug, Teeny hereinzulassen, da «ihr
Studierzimmer» sonst wie ein Saustall ausgesehen hatte.
«Mein Gott», dachte sie, «was fur Leute.»

Henry hatte Elyse am liebsten gleich neben dem

chinesischen Ahorn eingepflanzt. Wenn sie seine Hand
noch einmal druckte und trillerte «o Henry», wurde er

dem Gartner tatsächlich sagen, er solle zu graben an-
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fangen. Marty hatte bei Iris bleiben sollen. Frauen wie
Elyse zermürben einen Mann Wollte man so bose sein

wie Bunny, betrat sie ein Zimmer immer noch «wie ein

Klipper, der eine Welle erklomm» - wie es sein Vater

einmal ausdruckte. Wortlos ging er auf den

Gartenpavillon zu und spurte plötzlich etwas Tranen-Verdach-

tiges aufsteigen. Elyse war inzwischen auch da und
wirbelte in einem scheusslichen Kleid - einem Massenartikel

a la Pulitzer - durch den Pavillon. «Toll, die

Kleine, nicht wahr?» sagte Marty und klopfte seinem

Juniorpartner auf die Schulter. Henry spurte, wie die

erste Trane zu Boden fiel, und antwortete, wahrend er

geradeaus ging: «Kann nicht mit ihnen leben, und ohne

sie auch nicht.» «Der Teufel soll sie holen», dachte

Henry und wischte sich über die Augen, «sie soll zur
Holle fahren.»

Unten in der Bucht buddelte Sunny ihre Schatze aus
und vergrub sie wieder Diese bestanden aus vier
Weinkorken, einem Golflall, einer arg heruntergekommenen

Puppe im Armylook sowie einem Rindsknochen. Gerade

noch knapp horte sie Teeny, die Sunnys Namen rief. Sie

beschloss, sie zu ignorieren und auf Henrys Stimme zu

warten, die spater über das Schwemmland hallen
wurde.

Lydia schrak auf Es war jedesmal dasselbe. Teenys

Tyrannei hing unmittelbar damit zusammen, dass sie

immer genau dann nach Sunny rief wenn sie, Lydia,
irgendwo in Zimmerdeckennahe schwebte. Am Anfang
hatte Lydia immer geglaubt, Teeny «Bunny, komm

heim., hierher Bunny, hierher Madchen!» rufen zu
hören Ehrlich gesagt hatte sie Henry davor gewarnt,
ihrem «Erstgeborenen», wie sie die Hundin nannte,
einen Namen zu geben, der beinahe wie ihr
verabscheuter Spitzname klang Aber der matte Temerwelpe
erinnerte sie zum eigenen Ergötzen so stark an die durch

Drogen in Koma-ähnlichen Zustand versetzte Sunny
Von Bulow in der Columbia Presbytenan-Khnik, dass

sie alle Warnungen in den Wind schlug und auf dem

Namen bestand Ihr schoss durch den Kopf, dass die

ganze Story über Sunny wahrend Wochen hatte weitergehen

können, in einer ganzen Serie sturmisch
amüsanter Briefe.

«Sunny, hierher Madchen!» Diesmal ertonte Henrys
Stimme an Teenys Stelle. Lydia wusste, dass der

lethargische Hund irgendwann nach dem vierten Mal
Rufen aufden makellosen Rasen schlendern wurde. Mit
mehr als nur einem Anflug von Verdrossenheit ging sie
hinüber zum Fenster. Marty umarmte Elyse im
Gartenpavillon Henry stand am Rande des Rasens, beinahe

dort, wo er zum Schwemmland verwilderte. In der

Ferne, fast schon beim Wasser, sah sie, wie Sunny zu
graben aufhörte und sich auf den Heimweg machte. Als
der Hund den Rasen erreichte, bückte Henry sich und
hob ihn auf, wobei er ihn an sich druckte, als ware er
seit Tagen verschollen gewesen Etwas an der Haltung
seiner Schultern sagte Lydia, dass wieder eine jener
Nachte bevorstände.

(Ubersetzung Franziska Streiff)
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