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I think that you are as interested in film as you
are in poetry, but it is the moment, the fleeting
moment that most attracts you.

The quick things passing.

For you, paintings capture the fleeting moment.
My interest in film and music lies more in the idea
of the sequence. For me, images are the static thing,
that which doesn’t move.

Ultimately, images can imply motion.
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ALEX KATZ, CANOE, 1974, OIL ON CANVAS/ OL AUF LEINWAND,
72x744”/183 x 366 cm.

Cultural generalizations are based on this idea
of motion and immobility. In India everything
moves all the time, yet the whole physiology there is
based on a great attraction to stasis, to physical
immobilization, in the larger sense of cyclical
movement. Whereas here, you find a kind of
mythology of rigidity, as an antidote to the lack of
substance in our metaphysical views. But, Alex, why
don’t you make movies?

I don’t know. They seem like too much trouble.
I wanted to make one once. I saw an early Rudy
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Burckhardt movie, and it seemed like the kind of
movie I wanted to make, so I didn’t have to make it
anymore.

Well, it’s physical. To make a movie, you must
be on a set with a bunch of people.

That’s very unattractive. Very often I look at
movies just for the visuals, and I forget about the
story. You think of how the story is going, and you’re
really interested in how they do it in pictures. But
when I started to read Pasolini and to look at his
movies, it seemed to me that what he was doing in
film should have been done in painting in Italy at
that time. In general, European artists take political
responsibility in their lives. American artists don’t.
And that’s the thing about Pasolini. He was address-
ing sociopolitical problems. You also have been
involved with that in your art. Americans are more
detached or alienated.

The question really is, who are your audiences?

I make paintings, and part of the painting is for
painters — that has to do with craft. It’s very subtle
- and quite elitist. If you don’t know very much
about painting, you’re not going to see what I'm
doing. Painters are the audience I appreciate the
most. Another part is the literary or historical mean-
ing of the images: that is for another audience. Then
you have images and surface: that is for yet another
audience. So you make these parts for several differ-
ent audiences. It’s interesting to me if the work has
some real social or political importance because I
never think about that. Though, if you are making
art, part of it is for a general audience - I can’t con-
ceive of art that is not intended for a wider audience.
When you had your show in Buffalo, I thought it
really gave something to a general audience. Even if
they didn’t understand the mythology or the sym-
bols, I thought it made contact. I think people were
shocked.

I think that can happen, but I don’t think it
should happen. I don’t think that one should look

for that kind of confrontation. There are territories

50

set. The edges of all the different social territories,
like the edges of all the different audiences, are
blurred. There are gray areas in between.

There are a whole lot of people who only read
your paintings; there are also a lot who just look at
your paintings; but they are different people - right?

Somehow I don’t believe you when you talk
about this difference between the European artist
who is engaged in social provocation and the Ameri-
can artist who is not.

I'said liesis sio .
C:| You are not being sincere.
g

I’'m not sincere! Do you realize what you’re say-
ing?

Actually, the whole itinerary of provocation/
integration was acted out tragically by the New York
School. I see artists in America making choices, but
they do not declared them as such. True, the choices
don’t resonate in society because there is neither cri-
ticism nor debate, although, distinctly, choices are
made. In Europe everything is food for debate, but
the artists are not necessarily making the tough
choices. Those who constitute the European intel-
lectual audience have their ideas nicely lined-up,
and they walk around paintings ignoring them, and
if there isn’t a debate about the choices of the artist,
then the intellectuals can be extremely radical with-
out anybody paying a price.

In one sense the American approach is more
open, but when you get near the top of the pyramid,
it closes up a lot. There is not much that’s negotiable.
It is much more open now than it was 15 years ago
here. With the Abstract Expressionists there was not
much that was negotiable outside Abstract Expres-
sionism. In the ’60s, if you think of things outside the
big movements, there was very little that ever got to
Europe - or that ever got anywhere outside the U.S.
That was one of the weaknesses of that part of the
century. You certainly aided the change by opening



things up, making it possible for artists to move in
and out of different areas, different styles. That was
shocking, and now more people are doing it.

I guess that this type of stylistic negotiation
started with the selling of the Impressionists, group-
ing a bunch of guys together. The same thing was
done with the Fauves, the Futurists and the Cubists.
The only way to sell and distribute art, finally, was to
have these ridiculous three-year trends which are of
no consequence whatsoever.

That has to do with something else. It happens

everywhere.

In the last 10 years or so, subject matter has
become much more important to everyone. A cri-
tique of our time has become the subject matter of
art.

You are not interested in subject matter, are
you?

Subject matter is only important to the artist.

It’s important to the artist...to be able to get
started.

To start, you have to have some subject matter,
or else you can’t get anything done. The right sub-
ject matter is what makes you go. The idea of a cruci-
fix means more than the idea of a bottle of water, or
a bottle of water means more than a crucifix. The
idea of space means more than the idea of a radio.
They’re all equal.

So what is important then?
That I like the images.

Was there an agreement between us not to talk
about what matters? Up to now, we have discussed
values. Perhaps it would have been better not to. We
can go on talking about movements and American/
European clichés. Somehow we still get things done.
Maybe this is a useful limit: to never mention what
makes things useful.

Ol
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I remember once when I was asked to write
about what I was doing in painting. I wrote some-
thing down and showed it to Edwin Denby and
he said, “Oh, so that’s what you’re doing.” Then I
went home and wrote something else. And so it went
on for a week. I wrote about 15 different things
about what I was doing. It all said the same thing
to me.

That shows good manners.

Manners entice.

You speak about manners. I do too.

Manners and taste become very important.
They are crucial: without them the work will never
have any energy. It’s all manners and taste. My idea
of good manners is to say something interesting; an
intellectual’s idea of manners is to b e interesting at
all times. But even by saying something interesting
at all times, you can never make someone see some-
thing differently. You have to confront people to
make them see differently. You must tell them, “This
is what things look like, regardless of what you
think.” When you step out that far, you often have
some problems.

There are some key words that you use when
you talk: decor, style, sentimentality. I would like a
precise idea of what they are for you.

Decor is the taste in paintings. I don’t think any
painting in New York can get very far unless it has
some decorative value. All the successful painters
are good decorators. One of the weaknesses of New
York painters is that they are more decorative than
anything else. I always thought that my paintings
would look elegant as decoration, but they couldn’t
compete with some other paintings. They’re just a
little too noisy for first-class decoration.

Style is the self-conscious way you put it all to-
gether. For me, if something has style, the artist has
extended himself, and there is some real risk
involved in doing that. If the work doesn’t have
much style, I don’t think there’s much risk. It’s a
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matter of how well you can do it. Style has to do with
a self-conscious extension. I try for it, and I admire
artists who extend themselves rather than those who
are more contained. What was the last word?

Sentimentality, which we haven’t discussed.
When we look at my paintings, what amuses me
most is that you never accept some things as paint-
ings. What happens is that you walk into my studio
and say, “This is the largest watercolor I have ever
seen.” Then, the next day you call and say, “Oh,
there are those paintings...” So you have accept-
ed them as paintings. This is a whole area that makes
me curious: what are your limits? Where do you
draw the line? On one hand, you choose a strategy
that is simple, otherwise it wouldn’t work; on the
other, you need an obstacle to give simplicity depth
to this. I want to know what it is possible for you and
what is not allowed; what makes painting serious or
not serious?

In painting you have an idea which changes as
you make it. Other people change your idea of what
a painting is. I suppose that when I see a great big
watercolor, somehow it becomes a painting, because
for me, a painting has to do with having a good con-
ception.

What is your genealogy? What tree does this
idea belong to? The reason I ask is that with other
people it doesn’t matter as much, but it seems that
you belong to an ancient tree of some kind. I believe
it is part of the work.

I don’t mind that I’'m traditional.

Yes, but frankly, it makes me laugh that there is
a whole generation of artists from the ’70s who never
touched anything with their hands, and they talk of
Giotto and Piero della Francesca as their brothers.
In your case, it’s a little mor interesting. It makes me
curious. After painting all those big pictures, the
Abstract Expressionists went to Italy and found that
the giant frescos that Piero della Francesca painted
are tiny. I have to fold my New York-sized paintings
to bring them back on the plane from India. That
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creates the limit. But, of course, you are more inter-
ested in extensions.

I am restricted by craft. At a certain point,
I realized that there were lots of ways of making art
other than by traditional methods of painting. I
enjoy new painting. Generally, if I want to see mas-
terpieces I go to a museum. But I like seeing “live”
painting.

So there is a tradition: comparing masterpieces
to your own paintings. And seeing masterpieces is
like buying memory.

It has to do with what you like and what you
don’tlike. It’s that simple. You like a painter, but you
don’t like the way he did this. You don’t want to do
that because you know someone else who did it. At
the same time, you have absorbed it and taken part
in it. If I had to make a career out of ideas, I don’t
think that I could do anything very well. To me,
ideas are subject matter and not that important.

Forms are important.

No, style is important. Style and appearance.
You have to have some conceptual energy, otherwise
it is really dull, but basically it is just the way it
appears.

Yes, but as I grow older, I am afraid I am begin-
ning to believe in forms: my theosophical ways are
finally taking over. It’s not that I really think about
forms but I believe in their existence.

I'believe in technique. That’s probably the only
concrete thing that you can say about a painting.
You can measure the size of the painting, you can tell
someone about the reputation of the artist but out-
side that, everything is vague. If a painter puts paint
on canvas, you get involved in technique. That’s a
definable thing: how good the guy’s technique is;
what he is in relation to what he does.

I believe in forms, but I did not say that I would

discuss forms. EDITED BY KAREN MARTA
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Ich glaube, du interessierst dich fiir Film ebenso
wie fur Dichtung und fiir den Augenblick — den fliich-
tigen Augenblick. Genau das zieht dich an.

Die schnell vorbeihuschenden Dinge.

Bilder sind fiir dich das Einfangen fliichtiger
Momente. Mein Interesse am Film ist das gleiche wie an
der Musik: der Gedanke, dass eine Sequenz einen Sinn
ergibt. Hingegen sind Bilder fiir mich das Statische
schlechthin - «Das», was sich nicht bewegt.

Letztendlich konnen Bilder Bewegung implizieren.
Aber sie bewegen sich nicht selbst.

Kulturelle Verallgemeinerungen basieren auf dieser
Vorstellung von Bewegung und Unbeweglichkeit. In
Indien ist stindig alles in Bewegung, doch die gesamte
Physiologie basiert auf einer grossen Faszination fiir den
Stillstand: physische Bewegungslosigkeit und, im wei-
testen Sinne verstanden, zyklische Bewegung. Hier in-
dessen herrscht, sozusagen gegen den Substanzmangel
in unserer metaphysischen Vorstellungswelt, eine Art
Mythologie der Rigiditit. Aber Alex, warum machst
du keine Filme?

Das weiss ich auch nicht. Vielleicht weil sie zuviel
Aufwand erfordern. Ich wollte einmal einen machen. Da

sah ich einen Rudy-Burckhardt-Film, und das schien
mir genau die Art Film zu sein, die ich machen wollte;
und so hat sich das fiir mich eriibrigt.

Auch ist das eine physische Angelegenheit. Wenn
man einen Film machen will, muss man mit einem gan-
zen Haufen Leute arbeiten.

Und das reizt mich iberhaupt nicht. Oft sehe ich
mir Filme nur um der Bilder willen an und achte gar
nicht auf die Story. Man denkt an den Ablauf der Story
und interessiert sich fir die Umsetzung in Bilder. Aber
als ich begann, Pasolini zu lesen und seine Filme anzu-
sehen, hatte ich den Eindruck, dass er im Film das rea-
lisierte, was damals in der italienischen Malerei hdtte
stattfinden sollen. Europdische Kiinstler iibernehmen
im allgemeinen eine politische Verantwortung. Ameri-
kanische Kiinstler tun das nicht. Bei Pasolini ist das so:
Er schien auf diese Probleme, die sozialpolitische Situa-
tion, zu reagieren. Du hast dich in deiner Kunst auch
damit beschiftigt. Amerikaner sind da eher ungebun-
den, entfremdet oder so dhnlich.

Die Frage ist doch, wer ist dein Publikum ?
Ich mache Malerei, und ein Teil davon ist fir Maler
bestimmt - das hat etwas mit dem Handwerk zu tun.

Eine sehr subtile Angelegenheit ist das — und eine elitdre
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dazu. Wenn du nicht sehr viel iiber Malerei weisst, wirst
du nicht verstehen, was ich mache. Maler sind vielleicht
mein bestes Publikum. Ein anderer Teil der Bilder ent-
hélt literarische oder historische Anspielungen; die sind
fir ein anderes Publikum. Und dann gibt es welche, die
scheinen die Problematik von Bildzeichen und Ober-
flache zu umkreisen; die sind wieder fiir ein anderes
Publikum. Man macht also diese Kunst-Unternehmun-
gen fiir mehrere unterschiedliche Betrachter-Gruppen.
Falls das Werk eine reale gesellschaftliche oder politische
Bedeutung hat, interessiert mich das, weil ich dariiber
nie nachdenke. Wenn man Kunst macht, ist also ein Teil
davon fiir ein ganz allgemeines Publikum. Ich kann mir
keine Kunst vorstellen, die nicht fiir ein breiteres Publi-
kum ist. Ich denke, dass deine Ausstellung in Buffalo
tatsichlich einem breiten Publikum etwas gegeben hat.
Ohne dass die Betrachter unbedingt die Mythologie oder
Symbole verstanden hitten, gab es meines Erachtens
doch einen Beriihrungspunkt dazu. Sie waren, glaube
ich, schockiert.

Das kann passieren, aber ich finde nicht, dass es
so sein muss. Ich glaube nicht, dass man es auf derlei
Konfrontation anlegen sollte. Es gibt bestimmte abge-
steckte Territorien. Die Grenzen zwischen den verschie-
denen gesellschaftlichen Territorien sind - wie die
zwischen den unterschiedlichen Betrachter-Gruppen -
fliessend. Es gibt Grauzonen dazwischen.

Es gibt eine ganze Menge Leute, die deine Bilder
interpretieren; und es gibt eine Reihe von Betrachtern,
die deine Bilder einfach anschauen. Aber das sind ganz
unterschiedliche Leute, nicht wahr?

Irgendwz'e glaube ich dir nicht ganz, wenn du
von diesem Unterschied zwischen dem europdischen
Kiinstler sprichst, der es auf soziale Provokation an-
legt, und dem amerikanischen, bei dem das nicht
$0 ist.

Ich sagte: in geringerem Masse.

Du bist nicht aufrichtig.

Ich bin nicht aufrichtig! Weisst du, was du da
sagst?
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Eigentlich ist doch das ganze «Programm» von Pro-
vokation und Integration von der New York School tra-
gisch ausgespielt worden. Kiinstler beziehen in Amerika
bestimmte Standpunkte, die sie aber nicht als solche
deklarieren. Diese Positionen stossen in der Gesellschaft
zugegebenermassen nicht auf Resonanz, weil es in den
Staaten fiir Kritik und Debatte gar keinen Boden gibt.
Dennoch werden eindeutige Standpunkte eingenommen.
In Europa hingegen ist alles fiir eine Auseinanderset-
zung gut, wdihrend die Kiinstler nicht unbedingt die
grossen Entscheidungen fillen. Das intellektuelle Pu-
blikum in Europa hat die Ideen hiibsch aneinander-
geretht, und wihrend es um Bilder herumflaniert, igno-
riert es sie. Da es keine Debatte iiber den Standpunkt des
Kiinstlers gibt, kann man so intellektuell extrem radikal
sein, ohne sich irgend etwas dabei zu vergeben.

In gewisser Hinsicht ist der amerikanische Umgang
offener, aber wenn es auf des Berges Spitze zugeht, wird
es immer enger, es geht nicht viel dariber hinaus. Bei
den Abstrakten Expressionisten ist nicht viel herausge-
kommen, was ausserhalb des Abstrakten Expressionis-
mus verwertbar und diskutierbar gewesen wdre. Abseits
der grossen Bewegungen gab es in den 60er Jahren kaum
etwas, das nach Europa vorgedrungen wire — oder iiber-
haupt irgendwohin ausserhalb der USA. Das war e¢ine
der Unzulinglichkeiten dieser Zeit. Heute ist die Situa-
tion offener als vor finfzehn Jahren. Sicherlich hast du
auch dazu beigetragen, dass die Dinge offener wurden,
dass Kiinstler sich zwischen den verschiedenen Bereichen
und Stilrichtungen frei hin und her bewegen konnten.
Zundchst war das schockierend, heute hingegen verhal-
ten sich viele so. Solcher Umgang mit den Stilen begann,
glaube ich, mit dem Ausverkauf der Impressionisten
und weil sich ein paar Leute zusammentaten. Dann
machten sie das gleiche mit den Fauves, den Futuristen
und Kubisten. Die einzige Miglichkeit, Kunst zu ver-
kaufen und in Umlauf zu bringen, bestand in diesen
lacherlichen Dreijahres-Trends, die aber villig belang-
los sind.

Das hat noch andere Griinde und kommt iiberall
vor.

In den letzten zehn Jahren ungefihr ist die Bedeu-
tung des Inhalts allgemein gewachsen. Zeitkritik ist
zum Thema der Kunst geworden.



Dich interessiert der Inhalt nicht, stimmt’s?
Der Inhalt ist nur fir den Kinstler wichtig.

Er ist tatsichlich wichtig fiir den Kiinstler — damit
er dberhaupt einen Anfang findet.

Am Anfang braucht man irgendein Thema. Sonst
geht diberhaupt nichts. Der richtige Inhalt bringt die
Sache in Gang. Die Idee eines Kreuzes ist bedeutungs-
voller als die Idee einer Flasche Wasser, oder die Idee
einer Flasche Wasser bedeutungsvoller als die Idee eines
Kreuzes; die Idee des Raumes bedeutender als ein Radio.
Es ist alles gleich.

Was spielt dann also eine Rolle?
Was eine Rolle spielt? Dass ich die Bilder liebe.

Haben wir eigentlich eine Abmachung getroffen,
nicht iiber das zu sprechen, was eine Rolle spielt ? Bisher
haben wir iber Werte diskutiert. Vielleicht hdtten wir
das besser unterlassen. Wir kinnen weiterhin iber
Bewegungen und die amerikanischen/europdischen
Klischees reden. Wir bringen doch immer wieder Dinge
zustande ? Vielleicht gibt es eine niitzliche Grenze: nie-
mals zu erwdhnen, was die Dinge niitzlich macht.

Ich wurde einmal gebeten, iber das zu schreiben,
was ich in meiner Malerei tue. Ich schrieb etwas auf und
zeigte es Edwin Denby. Er sagte: «Ach, das machst du
also.» Dann ging ich nach Hause und schrieb etwas
anderes. So ging das eine ganze Woche weiter. Etwa
Siinfzehn verschiedene Dinge habe ich iiber das geschrie-
ben, was ich mache. Und es war fiir mich immer das-
selbe.

Das verrdt Manieren.
Manieren verfihren.

Du sprichst von Manieren. Und ich auch.

Manieren und Geschmack werden iiberaus wichtig.
Sie spielen eine entscheidende Rolle; ohne sie bekommt
die Arbeit keine Energie. Alles dreht sich um Manieren

Alex Katz

und Geschmack. Unter guten Manieren stelle ich mir
vor, etwas Interessantes zu sagen. Die Manieren eines
Intellektuellen bestehen darin, zu jeder Zeit interessant
zu sein. Aber selbst wenn man stindig interessante
Dinge sagt, bringt man niemals jemanden dazu, etwas
anders zu sehen. Man muss denen sagen: «Genauso
sehen die Dinge aus, ganz gleich, was ihr denkt.» Wenn
man sich so weit vorwagt, bekommt man oft Probleme.

Es gibt da ein paar Schlisselbegriffe, die du oft
verwendest. Einer ist «Dekor», ein anderer ist «Stil»
und ein dritter ist «Sentimentalitit». Ich wiisste gern
genauer, was sie fir dich bedeuten.

Dekor ist der in Bildern zum Ausdruck kommende
Geschmack. Ich glaube, kein Bild bringt es in New York
zu etwas, wenn es nicht einen gewissen dekorativen Wert
hat. Alle erfolgreichen Maler sind gute Dekorateure. Es
gehirt zu den Schwdchen der New Yorker Maler, dass sie
mehr dekorativ als alles andere sind. Ich fand immer,
meine Bilder wirken elegant als Dekoration, kinnen
aber mit gewissen anderen nicht konkurrieren. Sie sind
eine Spur zu aufdringlich fiir eine Firstclass-Dekora-
tion. Stil ist eine selbst-bewusste Art, alles zusammen-
zubringen. Wenn etwas in meinen Augen Stil hat, dann
hat der Kiinstler sich vorgewagt, und es steckt ein echtes
Risiko darin. Wenn ein Werk wenig Stil hat, ist meines
Erachtens wenig Risiko dabei. Es ist eine Frage, wie gut
man das hinbekommt. Stil hat etwas mit selbst-reflexi-
ver Erweiterung zu tun. Ich erstrebe und bewundere
Werke von Kiinstlern, die iiber sich selbst hinausgehen,
anstatt sich auf sich selbst zu beschrdnken. Und was war
das letzte?

Sentimentalitdt — dariiber haben wir nicht gespro-
chen. Wenn wir meine Bilder ansehen, amiisiert mich
am meisten, dass du manches einfach nicht als Malerei
akzeptierst. Das geht so: Du kommst in mein Atelier
und sagst: «Das ist das grosste Aquarell, das ich je ge-
sehen habe.» Am ndchsten Tag rufst du an und sagst:
«Ach, da sind diese Gemdlde...» Du hast sie also als
Malerei akzeptiert. Dieser ganze Bereich macht mich
neugierig: Wo ziehst du fir dich selbst die Grenze?
Einerseits hast du dich fiir eine Strategie entschieden,
die einfach ist — sonst wiirde sie nicht funktionieren.
Andererseits braucht man aber einen Widerstand, um
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der Einfachheit Tiefe zu verleihen. Ich wiisste gern, was
fiir dich moglich ist und was verboten. Was macht die
Arbeit zu «ernsthafter» Malerei und was nicht?

Beim Malen hast du eine Vorstellung, und die
dndert sich im Lauf der Arbeit. Andere Leute verdandern
deine Vorstellung davon, was ein Bild ist. Ich glaube,
wenn ich ein sehr grosses Aquarell sehe, wird es irgend-
wie zu Malerei. Denn fiir mich hat ein gemaltes Bild
ganz generell etwas damit zu tun, dass man ein gutes
Konzept hat.

Wie sieht dein Stammbaum aus? Zu welchem
Stamm gehiren deine Ideen? Du scheinst zu glauben,
dass du von einem gewissermassen antiken Baum
abstammst. Ich glaube, er ist Teil deiner Arbeit.

Es macht mir nichts, dass ich traditionell bin.

]a, aber, ehrlich gesagt, anders als diese ganze
Kiinstler- Generation der 70er Jahre, die
irgend etwas mit eigenen Hdnden anfasste und iiber
Giotto und Piero della Francesca redete, als hitte sie
diese persinlich gekannt. In deinem Fall ist es schon
etwas interessanter. Es macht mich neugierig. Nachdem
die Abstrakten Expressionisten all diese grossen Bilder
gemalt hatten, fuhren sie nach Italien und fanden Pieros
Riesen-Freskos ziemlich klein. Fiir den Riickflug von
Indien muss ich meine New York-formatigen Bilder
zusammenfalten. So bestimmen sich die Grenzen. Aber
natirlich, dir geht es eher um Ausdehnung.

niemals

Ich bin durch das Handwerk beschrankt. An einem
bestimmten Punkt wurde mir klar, dass es neben der
Malerei auch noch viele andere Wege gibt, Kunst zu
machen. Ich mag die neue Malerei. Wenn ich Meister-
werke sehem mdchte, gehe ich normalerweise ins
Museum. Aber ich sehe auch gerne «live»-Malerei.

Da gibt es also eine Tradition; Meisterwerke zu
vergleichen mit deinen Bildern. Und Meisterwerke sehen
ist wie der Erwerb von Erinnerung.

Es hat mit deinen Vorlieben und Abneigungen zu
tun. So einfach ist das. Du magst einen Maler, aber die
Art, wie er dies oder jenes gemacht hat, gefallt dir nicht.

516

Du willst etwas nicht tun, weil du jemanden kennst, der
es gemacht hat. Zugleich hast du es in dich aufgenom-
men und dich daran beteiligt. Wenn ich meine Entwick-
lung nur aus Ideen bestreiten miisste, wiirde ich wohl
nichts Richtiges zustande bringen. Ideen sind fiir mich
Inhalt und nicht so wichtig.

Formen sind wichtig.

Nein, Stil ist wichtig. Stil und Erscheinungsbild.
Man braucht konzeptuelle Energie, sonst ist es absolut
langweilig. Grundsdatzlich kommt es auf die Art des
Erscheinungsbildes an.

Ja, aber je dlter ich werde, um so mehr fiirchte ich,
dass ich anfange, an Formen zu glauben, an deren abso-
lute Macht: Meine theosophische Ader bricht schliesslich
durch. Ich denke nicht eigentlich iiber Formen nach, aber
ich glaube an ihre Existenz.

Ich glaube an die Technik. Das ist wahrscheinlich
das einzig Konkrete, was man iber ein Bild sagen kann.
Man kann das Format des Bildes ausmessen, und man
kann etwas iiber den Ruf des Kiinstlers sagen. Aber dar-
tiber hinaus ist alles unbestimmt. Wenn ein Maler Farbe
auf die Leinwand setzt, hat man es mit Technik zu tun.
Das ist etwas klar Definierbares — wie gut der Mann die
Technik beherrscht. Und was er in bezug zu dem ist, was
ertut.

Ich glaube an Formen, aber ich habe nicht gesagt,

dass ich dariiber diskutieren will.

(Ubersetzung: Nansen)

(Bearbeitung: Karen Marta)
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