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Alex Katz

DAVID RIMANELLI

THE SIMPLE

TRUTHS OF

EVERYD ¥ T'AINTINCGC
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The representational painting in America, post-World War II,
developed...mostly out of abstract painting...I developed an

attitude that a painting could deal with specific information

about the external world and that it, in itself, could be the sub-

ject matter rather than a social or philosophic illustration...

representational painters in the United States, in the 1950s,

kept the social and philosophical content to a minimum, with
the emphasis placed on formal values. Alex Katz

An understanding of Alex Katz’s achievement as an
artist depends on an awareness of the abstract paint-
ing that preceded him. Rooted in the milieu of the
New York School during the 1950s, Katz’s painting
developed in relation to Abstract Expressionism,
extending certain aspects of it and reacting against
others. Katz recognized that Action or gesture paint-
ing had degenerated into a thoroughly codified and
easily copied mannerism. By rejecting multi-dimen-
sional space and rough facture in favor of the clarity

DAVID RIMANELLI writes regularly for “Artforum.”
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of a bright palette, crisp edges and a single point of
view, he participated in a new direction taken by
advanced art in the late ’50s and early ’60s, a direc-
tion exemplified both by Katz’s own singular repre-
sentational mode and by the various contemporane-
ous brands of hard-edge abstraction. It’s essential
to note at the outset that Katz’s innovations as a
representational painter paralleled those of artists
who adhered to abstraction.

Abstract Expressionism was predicated on two
conflicting, but not necessarily mutually exclusive
values: on one hand, a quality of intimate, often tor-
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ALEX KATZ, TWILIGHT/ DAMMERUNG, 1975, OIL ON CANVAS/OL AUF LEINWAND, 726 x 96 ”/ 320 x 244 cm.

mented subjectivity conveyed by the painterly ges-
ture; on the other, a reductivist formalism proceed-
ing from the conscious or intuitive belief that the
subject of painting was largely, if not entirely, in-
separable from the processes and conditions of the
medium itself. Katz repressed the heavy-breathing
existentialism of Abstract Expressionism, but re-
tained and reframed its implicit formalist valoriza-
tion of painting qua painting. But in eliminating the
Abstract Expressionist dichotomy from his work,
Katz substituted his own. In Irving Sandler’s words,
“He aspired to synthesize two of the major, and

417

seemingly irreconcilable tendencies in modern art:
truth to the perception of the real, three-dimen-
sional, world ... and truth to the medium - in paint-
ing, to the picture as a real, two-dimensional
object...” V) If Katz’s art is based on an apparent
contradiction, then perhaps it’s no wonder that
much of the critical writing on him is at cross-pur-
poses as well. Dialectical or dichotomous analyses
pervade this criticism, replicating the fundamental

» ]

divide between abstraction and representation, nar-
rative expansion and formalist reduction in Katz’s
own esthetic and historical consciousness. In spite of



Alex Katz

his manifest intention to keep “the social and philo-
sophical content to a minimum, with the emphasis
placed on formal values,” the social and philosophi-
cal agendas of critics relentlessly abrogate the purity
of Katz’s formalism.

How the fissures in Katz’s thinking make his art

prey to psychologism, social history and literariness
is readily apparent in excerpts from two well-known
commentaries on the artist. In an essay reprinted in
the catalogue for Katz’s 1986 Whitney Museum
retrospective, art historian Robert Rosenblum con-
cludes:
What may finally be most remarkable about Katz’s
achievement is the way in which he has taken the
stuff of daily living and loving we thought suitable
only for an uneventful diary entry and transferred it,
without a manifesto, to the grand-scale arena of
American monumental painting today. Both private
and public, modest and proud, these commanding
pictures fuse the highest demands of ambitious ab-
stract art with the need to record the quiet truths of
personal experience.?

Although Rosenblum’s understanding of Katz’s
motivations and accomplishments is primarily for-
malist, his precise formal analyses and art-historical
references ultimately derive from a kind of national-
ism. Art historically, he links Katz to a formalist epic
of “heroic” postwar American abstraction — what
Irving Sandler called “the triumph of American
painting.” That heroism of art accords well with the
confident, even bombastic, mood of the United
States throughout the ’50s and early ’60s. At the
same time, Rosenblum indulges in a largely extra-
pictorial paean to the straightforward, plainspoken
values of the American utopia. His uncomplicated
celebration of Katz’s “American Accent” (the title of
his essay) relies heavily on the sort of sentimentality
that led Robert Hughes to dub Katz “the Norman
Rockwell of the intelligentsia.”

Operating from the assumption that the form of a
work of art is its content, Rosenblum has no trouble
discovering an identity between Katz’s assured com-
positions and assertive palette, and the social com-
posure of his sitters. By taking for granted the easy
good life depicted in the paintings and perfectly ex-
pressed in their cool, sophisticated surfaces, Rosen-
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blum betrays his faith in the essential truth of sur-
faces.

In her 1987 monograph on the artist, it is clear
that Ann Beattie, storyteller and psychologist, pro-
foundly distrusts surfaces. It is precisely the aggres-

3]

sive flatness, the “superficialness,” of the paintings
that compels her to disregard the evidence in the
works themselves in search of a deeper, hidden,
unhappy meaning beneath their well-mannered sur-
faces:

Although his sitters are friends and acquaintances,
Katz is hardly a contemporary version of the court-
ier, out to flatter: he has painted people failing to
connect; he has painted people in the act of fiercely
pulling away from each other; he has chronicled the
end of relationships that have not yet officially
ended. Quite often the light that Katz is so interested
in falls beautifully on a world of alienation, sad-
ness, and conflict.3)

While the art historian elides the form/content
dichotomy, the novelist invokes it with a vengeance,
arriving at almost comically inapposite interpre-
tations. Where, for example, in Katz’s paintings do
we see his sitters “fiercely pulling away from each
other,” or for that matter, “fiercely” doing anything?
Instead of accepting Katz as a Fairfield Porterish
recorder of pleasant everyday life (albeit one who
grants it the heroic scale of abstraction), Beattie
busily ferrets out moral rot, alienation and anomie.
Committed to art as social psychology, she peoples
Katz’s canvases with characters out of her own
novels and stories.

Though Rosenblum’s implicit formalism is closer
to the artist’'s own temperament than Beattie’s
unmoored, febrile imaginings, neither is finally true
to Katz’s disabused, astringent perspective. Both
writers impose a vague moralism on the paintings,
a moralism as inherent in phrases like “the stuff of
daily living and loving” and “the quiet truths of
personal experience,” as it is in desperate rewrites
of the paintings as banal domestic melodramas.
Rather, Katz strives for an amoralism that is intense-
ly pictorial: iconic, not symbolic or psychological.
His best paintings, like the THE BLACK DRESS
(1960), in which a single image of Ada is repeated
six times on a single canvas, suspend the crises and
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ALEX KATZ, THE BLACK DRESS/DAS SCHWARZE KLEID, 1960, OIL ON CANVAS/OL AUF LEINWAND,
71"2x 83727/ 182x212 cm.

ruptures of contemporary American abstract and
representational art in the delicate tension of com-
peting formalist and narrative values; emotional
content is subdued by formal reduction, light social
comedy transformed into an hieratic serial image.

The contradictory forces of Katz’s art proceed
from the breakup of the Abstract Expressionist
hegemony, from the loss of its simultaneous hold on
form and emotion. In the dialectical and relentlessly
teleological march of forms toward ever greater
states of self-conscious purity (pace Clement
Greenberg), abstraction shed its overcooked emo-
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tionalism and gave way to a smooth, inert impas-
sivity. Katz reconfigured representation within this
new mood of cool abstraction. As an abstract re-
presentational painter he collapses the antimonies
of postwar American art — form and content, style
and substance, hot and cool - into a terse oxymoron.

NOTES:

1) Irving Sandler, ALEX KATZ, New York, Harry N. Abrams, 1979, p. 18.

2) Robert Rosenblum, “Alex Katz’s American Accent,” in ALEX KATZ, New
York, Whitney Museum of American Art, 1986, p. 31.

3) Ann Beattie, ALEX KATZ, New York, Harry N. Abrams, 1987, p-25.
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«In Amerika entwickelte sich (...) die gegenstindliche Malerei nach
dem Zweiten Weltkrieg vor allem aus der abstrakten Malerei (...).
Ich gelangte zur Ansicht, dass sich ein Gemdlde mit bestimmten In-
formationen iiber die Aussenwelt befassen konnte und dass gerade
diese Tatsache selber der Gegenstand sein konnte, viel eher als eine
gesellschaftliche oder philosophische Veranschaulichung (...). In den
USA beschrinkten die gegenstindlichen Maler gesellschaftliche und
philosophische Inhalte in den 50er Jahren auf ein Minimum, wobei

sie das Schwergewicht auf formale Werte legten.»

Die Wiirdigung von Alex Katz’ kiinstlerischer Leistung
bedingt ein Verstindnis der ihm vorausgehenden ab-
strakten Malerei. Katz’ Malerei wurzelt im Milieu
der New York School der 50er Jahre und entwickelte
sich parallel zum Abstrakten Expressionismus, um da-
bei gewisse Aspekte weiterzufiihren und gegen andere
zu reagieren. Katz erkannte, dass das Action-Painting
oder der subjektive malerische Gestus zu einer vollig
kodifizierten und immer wieder kopierten Manieriert-
heit degeneriert war. Indem er den multidimensionalen

DAVID RIMANELLI schreibt regelmdssig fiir «Artforum».
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Raum und die grobe Textur zugunsten der Klarheit
einer hellen Palette, exakter Linien und eines einzigen
Standpunktes verwarf, schlug auch er die Richtung ein,
die die moderne Kunst Ende der 50er und anfangs der
60er Jahre genommen hatte; eine Richtung, die sowohl
durch Katz’ einzigartige gegenstindliche Malweise so-
wie durch die verschiedenen zeitgenissischen Arten der
Hard Edge-Abstraction zum Ausdruck kam. Dabei muss
auch gleich festgehalten werden, dass Katz’ Neuerun-
gen als gegenstandlicher Maler parallel zu denen jener
Kiinstler liefen, die strikte an der abstrakten Malerei
Jesthielten.



Der Abstrakte Expressionismus beruhte auf zwei
widerspriichlichen Werten, die sich jedoch nicht unbe-
dingt ausschlossen: einer tiefen, oft aufgewiihlten Sub-
Jektivitat einerseits, die durch den malerischen Gestus
ausgedriickt wurde; und einem grob vereinfachten For-
malismus andererseits, der dem erkenntnisgeleiteten
und intuitiven Glauben entsprang, dass der Gegen-
stand der Malerei weitgehend, wenn nicht villig, un-
trennbar sei von den Vorgingen und Zustinden des
Ausdrucksmittels selbst. Katz unterdriickte den keu-
chenden Existentialismus des Abstrakten Expressionis-
mus, hielt jedoch an dessen impliziter, formalistischer
Aufwertung der Malerei als Malerei fest, wobei er die-
ser eine neue Form gab. Indem er nun aber die Dicho-
tomie des Abstrakten Expressionismus aus seinem
Schaffen verbannte, ersetzte er sie gleichzeitig durch
seine eigene. Mit Irving Sandlers Worten: «Er trachtete
danach, zwei der wichtigsten und, wie es scheint, un-
vereinbarsten Tendenzen in der modernen Kunst zu
verbinden: treu zu sein gegeniiber der dreidimensio-
nalen Welt... und treu zu sein gegeniiber dem male-
rischen Ausdrucksmitiel, dem Bild als einem realen,
zweidimensionalen Objekt...»" Wenn Katz’ Kunst
also auf einem offensichtlichen Widerspruch basiert,
so erstaunt es vielleicht nicht, dass sich die iiber ihn
verfassten Kritiken ebenfalls gegenseitig missverstehen.
Dialektische oder dichotome Analysen durchdringen
diese Kritik, die die fundamentale Spaltung zwischen
abstrakter und gegenstindlicher Darstellung, narra-
tiver Expansion und formalistischer Reduktion von
Katz’ dsthetischem und historischem Bewusstsein wie-
dergibt. Trotz seines offenkundigen Bestrebens, den
«gesellschaftlichen» und philosophischen Bezug auf ein
Minimum zu beschrinken und das Schwergewicht auf
formale Werte zu legen, eliminieren die gesellschaft-
lich und philosophisch orientierten Kritiken die Rein-
heit von Katz’ Formalismus immer wieder.

Wie Katz’ Kunst durch die Zerrissenheit in seinem
Denken Opfer von Psychologismus, Gesellschaftsge-
schichte und Literatentum wird, zeigt sich deutlich in
Ausziigen zweier bekannter Kommentare iiber den
Kiinstler. In einem Essay, der 1986 im Katalog zu
einer Katz-Retrospektive im Whitney Museum ab-
gedruckt wurde, kommt der Kunsthistoriker Robert
Rosenblum zu folgendem Schluss:
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«Vielleicht ist das bemerkenswerteste bei Katz schliess-
lich die Art, wie er die Dinge des tdglichen Lebens
und Liebens, von demen wir glaubten, sie taugten
hochstens fiir einen ereignislosen Tagebucheintrag, auf-
genommen und ohne Umschweife auf den grossfor-
matigen Schauplatz der heutigen amerikanischen
Monumentalkunst ibertragen hat. Diese sowohl pri-
vaten wie Offentlichen, bescheidenen wie stolzen, im-
posanten Bilder verbinden die hichsten Anspriiche der
ambitiisen abstrakten Kunst mit dem Bediirfunis, die
stillen Wahrheiten der personlichen Erfahrung festzu-
halten.»?)

Obschon Rosenblums Verstindnis fiir Katz’ Beweg-
griinde und Werk ein vorwiegend formalistisches ist,
sind seine prazisen, formalen Analysen und kunst-
historischen Zusammenhdinge letztlich auf eine Art
Nationalismus zurickzufiihren. Er bringt Katz in
kunsthistorischer Hinsicht mit einem formalistischen
Epos «heroischer» amerikanischer Abstraktion der
Nachkriegszeit in Verbindung — mit dem, was Irving
Sandler «den Triumph der amerikanischen Malerei»
nannte. Jener Heroismus der Kunst passt gut zur
selbstsicheren, wenn nicht sogar bombastischen Stim-
mung der USA wihrend der 50er und anfangs der 60er
Jahre. Gleichzeitig gibt sich Rosenblum einem weit-
gehend aussermalerischen Lobgesang auf Werte wie
Offenheit und Ehrlichkeit des amerikanischen Utopia
hin. Seine simple Verherrlichung von Katz’ «ameri-
kanischem Akzent» («American Accent» ist der Titel
seines Essays) stitzt sich stark auf jene Art Sentimen-
talitat, die Robert Hughes veranlasste, Katz zum
«Norman Rockwell der Intelligenzija» zu ernennen. Da
Rosenblum davon ausgeht, dass ein Kunstwerk sein
Inhalt ist, fallt ihm natirlich auf, dass die sicheren
Kompositionen und die selbstbewusste Palette mit der
«gehobenen» Gelassenheit seiner Modelle identisch sind.
Indem er annimmt, das behagliche, schone Leben sei
auf den Bildern dargestellt und komme in ihren kiihlen,
kultivierten Oberflichen perfekt zum Ausdruck, offen-
bart er seinen Glauben an die reine Wahrheit der
Oberfliche.

Ann Beattie - Erzdhlerin und Psychologin — macht
in ihrer 1987 erschienenen Monographie iiber den
Kiinstler keinen Hehl daraus, dass sie Oberflichen zu-
tiefst misstraut. So ist es denn auch die aggressive
Flachheit, das «Offenkundige» der Bilder, die sie ver-
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ALEX KATZ, ADA’S BLACK PUMPS/ ADAS SCHWARZE STOCKELSCHUHE, 1987,

OIL ON CANVAS/OL AUF LEINWAND, 48x 60 ”/122x 152 cm.

anlasst, die Offenkundigkeit in den Werken selbst zu
vernachldssigen, um eine tiefere, verborgene, ungliick-
liche Bedeutung unter ihren manierlichen Oberflichen
zu suchen.

«Qbschon es sich bei seinen Modellen um Freunde
und Bekannte handelt, ist Katz wohl kaum die zeit-
gendssische Version eines schmeichlerischen Hoflings:
Er hat Leute gemalt, denen es nicht gelang, Kontakte
zu knipfen; er hat Leute gemalt, die dabei waren,
sich heftig voneinander loszureissen; er hat das Ende
von Beziehungen festgehalten, die offiziell noch nicht
aufgelist waren. Nicht selten fillt das Licht, fiir das
sich Katz so sehr interessiert, in wunderschiner Ma-
nier auf eine Welt der Entfremdung, der Traurigkeit
und des Konflikts.»?

Wihrend die Form-Inhalt-Dichotomie vom Kunst-
historiker unauffdllig ins Spiel gebracht wird, be-
schwaort sie die Novellistin mit wahrer Besessenheit
herauf und gelangt zu beinahe komisch unangebrach-

46

ten Interpretationen. Wo zum Beispiel sieht man in
den Bildern Katz’ Modelle «sich heftig voneinander
losreissen» oder iiberhaupt etwas «heftig» tun? Anstatt
Katz als eine Art Fairfield-Porter-Chronist des gefil-
ligen, alltaglichen Lebens zu akzeptieren (wenn auch
einer, der diesem Leben das heroische Format der Ab-
straktion verleiht), stobert Beattie eifrig nach mora-
lischen Wurzeln, Entfremdung und Gesetzlosigkeit. Da
sie sich der Kunst als Gesellschaftspsychologie ver-
schrieben hat, besiedelt sie Katz’ Leinwdnde mit Cha-
rakteren aus ihren eigenen Romanen und Geschichten.

Obschon Rosenblums vorbehaltloser Formalismus
dem Temperament des Kiinstlers ndherkommt als Beat-
ties haltlose Fiebertrdume, hdlt sich keiner der beiden
an Katz’ irrtumsfreie, strenge Perspektive. Beide Ver-
fasser dréngen den Bildern einen vagen Moralismus
auf, der genauso in Sdtzen wie «Dinge des taglichen
Lebens und Liebens» und «die stillen Wahrheiten der
persinlichen Erfahrung» steckt, wie in den hoffnungs-
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ALEX KATZ, THE MARINE/DER MARINE-SOLDAT, 1966

OIL ON CANVAS/OL AUF LEINWAND, 50x 8072 ”/127 x 204 cm.

losen «Neufassungen» der Bilder als banale, héausliche
Melodramas. Katz strebt vielmehr nach einem Amora-
lismus, der dusserst bildlich ist: ikonisch, und nicht
symbolisch oder psychologisch. Seine besten Gemdalde
wie THE BLACK DRESS (1960), bei dem ein ein-
zelnes Bild von Ada auf einer Leinwand sechs Mal
wiederholt wird, lassen die Krisen und Briiche der
zeitgendssischen amerikanischen, abstrakten und gegen-
standlichen Kunst in der heiklen Spannung schweben,
die durch die konkurrenzierenden formalistischen und
narrativen Werte entsteht. Der emotionale Inhalt wird
durch die formale Vereinfachung abgeschwicht; die
lockere Gesellschaftskomodie wird in ein hieratisches
Serienbild umgewandelt.

Die widerspriichlichen Krdfte von Katz’ Kunst ent-
springen dem Zerfall der Hegemonie des Abstrakten
Expressionismus, dem Verlust seiner gleichzeitig iber
Form und Gefiihl herrschenden Macht. Im Zug der
dialektischen und schonungslos teleologischen Ent-
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wicklung der Formen hin zu immer hiheren Stufen
selbstbewusster Reinheit (ohne Clement Greenberg
nahetreten zu wollen) legte die Abstraktion ihren
ibersteuerten Emotionalismus ab und machte damit
einer sanften, tragen Ungeriihrtheit Platz.

Katz gestaltete die bildliche Darstellung innerhalb
dieser neuen Stimmung kiihlen Abstrahierens um. Als
abstrakter gegenstindlicher Maler lisst er die Anti-
nomien der amerikanischen Nachkriegskunst — Form
und Inhalt, Stil und Substanz, heiss und kalt - in
ein pragnantes Oxymoron zusammenfallen.

(Ubersetzung: Franziska Streiff)

1) Sandler, Irving: Alex Katz. New York 1979: Harry N. Abrams; S.78.

2) Rosenblum, Robert: «Alex Katz’s American Accent», Alex Katz. Whitney
Museum of American Art, New York 1986, S. 31.

3) Beattie, Ann: Alex Katz. New York 1987: Harry N. Abrams; S. 25.
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