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Robert Wilson

CHRISTINE GRANDJEAN

GREALI DAY
I N
THE MORNING

«. .. Steine zerstreuen hat seine Zeit

Steine sammeln hat seine Zeit...»

The CIVIL warS, Akt IV, Epilog

Nach seiner Begegnung mit Raymond Andrews,
dem taubstummen schwarzen Jungen, arbeitet
Robert Wilson in seinen Stiicken jahrelang mit der
Stille. Mit der Stille und den Visionen und Struktu-
ren, die aus dieser entstehen. 1974 beginnt er, ange-
regt von den undurchschaubaren autistischen Aus-
drucksmustern des Christopher Knowles, seine
Eigenkreationen mit einzelnen Lauten, Sprach-
fetzen und unzusammenhingenden Texten zu ver-
sehen. Nachdem er 1976 mit Phil Glass seine erste
Oper herausgebracht hat, nimmt Wilson vermehrt
auch musikalische Moglichkeiten wahr, bis er im
Oktober 1982, im Pariser Théatre des Champs-
Elysées, mit Jessye Norman iiberraschend die Welt
des Spirituals erarbeitet. In der Folge geht er die
Musik (so Wilson in einem Rundfunkgesprich
vom Juni 1986) in ihren traditionelleren und klassi-
scheren Formen an.

Robert Wilsons Zusammenarbeit mit Jessye
Norman bringt insofern eine Wende, als er in
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GREAT DAY IN THE MORNING erstmals auf weit-
gehend vorgegebenes Material eingeht. Denn die
von der grossen Sopranistin vorgeschlagenen Spi-
rituals enthalten, nebst den -charakteristischen
Melodien und den iiberkommenen, von der Bibel
gepragten Texten, auch einen determinierten
Themenkreis. Dieser ist seinerseits bedingt durch
den geographisch-historischen und religiosen
Hintergrund des Sklavendaseins in den Sid-
staaten des 19. Jahrhunderts.

Wilson beriickt in GREAT DAY IN THE MORNING
einmal mehr mit traumhaft klaren, technisch per-
fekten Bildfolgen, deren Poesie zwischen strenger
Verhaltenheit und heiterer Eleganz oszilliert. In
weitgehend mathematisch strukturierten und pla-
stischen, sinnlichen Biithnenschachziigen entfaltet
Wilson die einzigartige Lichtchoreographie sowie
das unverkennbare, magische Zeitmass. Er ent-
fiithrt in abstrakte Ferne, in das makellose Tiefblau
des ewigen Himmels und riickt funkelnde



Robert Wilson

Schmuckstiicke, den Mond und die Sterne, in fast I 11
greifbare Nihe, worauf leuchtende Blumenstern-
schnuppen in die Verkldrung eines himmlischen
Paradieses verfithren: vielschichtige Erfahrungen,
die Wilson alle iiber Repetitionen, Variationen
oder Kontrastierungen weiter sensibilisiert.

Die vornehmlich wehmiitigen wie auch die
freudigeren Gesinge, die wunderbare, unendliche
Weite in Jessye Normans Stimme, dazu die auf uns
zukommende und doch sich entziehende Bilder-

»
welt Robert Wilsons — sie beeindrucken, befrem-
den einen Augenblick, ergreifen — doch nicht sie
allein. Was in der Erinnerung an GREAT DAY IN THE i
MORNING am lebendigsten beriihrt, das ist die ‘

innere Stimmung, die sich insgeheim 16st, aus LOMBRE LES JONQUILLES
einem Bereich, der zwischen dem und jenseits des
Gesehenen und Gehorten liegt: eine sich eroff-
nende innere Haltung, die zum unerwarteten,
eigentlichen Inhalt wird.

LA MAISON DANS LA FORET

In GREAT DAY IN THE MORNING nimmt Wilson die
Bildthemen des ersten Aktes in gekreuzt angeord-
neten Variationen im zweiten Akt wieder auf.
Betrachtet man jedoch die beiden Akte in linearer
Weise, so ergibt sich eine spiegelbildliche Verdop-
pelung (oder Vertiefung). Im Theater erlebt man
die Bildfolge wie eine Wellenbewegung, die aus
der erdgebundenen Dunkelheit ins Licht — und aus
dem himmlischen Licht zuriick in die Dunkelheit
fiihrt. Die thematische Entwicklungslinie des Biih-
nenbildes wird in derjenigen der Beleuchtung
reflektiert. Auch bemiiht sich Wilson hier nicht
linger um ein systematisches Zertrennen von Bild-
und Textmaterial. Im Gegenteil, das von ihm
kreierte Bildgeschehen und die traditionellen Spi-
rituals finden in allen neun Szenen zu thematischer
Stimmigkeit.

Einzelne Gesdnge in GREAT DAY IN THE MOR-
NING iibernehmen bildhafte Stellen aus der Bibel.
Die meisten vonjessye Norman gewéihlten Spiri— LA MAISON DANS LA FORET LA CHAMBRE
tuals aber kreisen um geheime Gemiitsstimmun-
gen, um verinnerlichte Erfahrungen, um innige
Religiositit.

CHRISTINE GRANDJEAN ist Anglistin und Theater-

kritikerin und lebt in Ziirich. LA MAISON DANS LA FORET

9



Robert Wilson

Die gegenseitig aufeinander einwirkenden Text-
und Bildthemen entwickeln einen zusammenhéan-
genden Erzihlfaden. Da ist das einsame nachtliche
Sehnen nach einem géttlichen Jenseits und dem
Tod; daneben will sich das Leben selbst im un-
menschlichsten Wald eines Sklavenalltags behaup-
ten: unterschiedliche Tendenzen, die sich beide in
der Vorstellung eines jenseitigen Paradieses tref-
fen. Die Paradiesvision wird so zum Mittel- und
Angelpunkt. Die leitmotivisch wiederkehrende,
schmerzliche Vereinsamung vermag sie jedoch
nicht aufzuheben, noch kann die tiefe Glaubigkeit
den Wald vor dem goldenen Abgott und dem Ster-
ben der Lebensbdume bewahren. GREAT DAY IN
THE MORNING verfolgt in erster Linie die (histo-
risch belegte) innere Leidensgeschichte der ent-
wurzelten Sklaven, die Schlidge, die kompensieren-
den Paradieshoffnungen, die Riickschldge und die
tief verankerte, tragende Glaubenskraft. Auf einer
allgemeineren Ebene werden die Schwankungen
lebendiger Anschauungen, die komplexen Wege
vielleicht der Ideale, Tagtriume und Sehnsiichte
iiberhaupt angedeutet.

Zu den schwer fassbaren, weil verinnerlichten The-
men der Spirituals bringt Robert Wilson differen-
zierte kiinstlerische Umsetzungen, die in ihrer Aus-
sage alle nachvollziehbar sind, um so mehr, als er
sich in dieser Inszenierung 6fter auf bildhafte Vor-
stellungen bezieht, die in den vorliegenden Lied-
texten ohnehin — auch klanglich — hervorleuchten.

Parallel zur bereits beobachteten Wellenbewe-
gung entwickelt sich das Biihnenbild von der
abstrakten Offenheit der anfinglich reinen, blauen
Farbflache zur konkreten, naturgetreuen Wieder-
gabe des Sternenhimmels. Nach dieser poetischen
und perspektivischen Nachtlandschaft springt
Wilson, mit der iiberbelichteten flichigen Gross-
aufnahme seines ersten Paradiesblumenbildes, in
einen {ibersteigerten Realismus. Er riickt die Blu-
men — ein dem Garten Eden entnommenes Detail
- beklemmend nah heran; doch das sonderbar
kiihle, distanzierende Licht entzieht diese sogleich
wieder. In ihrer malerischen Deutlichkeit wirken
die Riesenorchideen beinahe aufdringlich, den-
noch ist die Blumengazewand von verkldrender
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(Photo: Leo van Velzen)



Robert

Wilson

ROBERT WILSON, GREAT DAY IN THE MORNING, WITH JESSYE NORMAN,

THEATRE DES CHAMPS-ELYSEES PARIS, 1982. (Photos: Leo van Velzen)

Transparenz. Das marchenhaft iiberflutende Licht
hebt jeglichen Schatten auf — und trotzdem wird
das Idealbild einer derart anhaltenden Spannung
ausgesetzt, dass es schliesslich bricht. Dieses Para-
dies gibt es — und gibt es nicht. Die im ersten Akt
dahin dringende Wellenbewegung kippt. Bevor
sie ins abstrakte Grau zuriickfillt, werden die har-
monischen Orchideenkreise zu einem Schwarm
herunterstiirzender Osterglockensterne.
Unabhingig davon, ob Wilson iiber Farben
oder Bildsujets symbolische Hintergriinde anklin-
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gen ldsst, er verleiht seinem Biithnengeschehen
stets ein symbolversprechendes Timbre. Dies
geschieht durch dusserst nuancierte kiinstlerische
Verunsicherungsmethoden. Die klare Schonheit
seiner Bithnenrdume zieht den Zuschauer magisch
hinein. Die Wilson eigene, poetisch distanzierende
Verunheimlichung wieder bewahrt den Zuschauer
vor dem génzlichen Versinken, fiihrt ihn einer sin-
nenden Aufmerksamkeit zu. Die schone Verunsi-
cherung entsteht vornehmlich durch das verwun-
derlich plastische oder aber geheimnisvoll sich



ausweitende Licht; und durch das sich fliessend
ausdehnende Zeitmass. Die Zeitlupe ldsst uns den
Pulsschlag des (inneren) Bildes und des (inneren)
Vorganges fiihlen. Es werden die Uberginge,
Moment fiir Moment, belichtet und das Bild, das
sich allméahlich erweitert, in der Verlangsamung
zerlegt: kleinste Spannungsbereiche, die neue
Raume o6ffnen, in welchen sich sowohl das Biih-
nengeschehen als auch der Bildbestand der eige-
nen Erinnerung bewegen diirfen. Zeit-Rdaume der
geheimen Synthesen.

9.9

Robert Wilson

Und nun zur Wirkung von Robert Wilsons leisem
Minimal-Geschehen: In der ersten, verhalten-ein-
fachsten Szene von GREAT DAY IN THE MORNING
zeigt das Bithnenbild nichts als einen tiefblauen
Hintergrund, makellos und von innerer, vibrieren-
der Leuchtkraft. Die offene abstrakte Fldche ist
zugleich konkretere Tiefe — die Unendlichkeit des
noch nichtlichen Morgenhimmels. Parallel zum
durchsichtigen Intensivblau der Grundfliche
bewegt sich, von rechts, in behutsamer Langsam-
keit, eine dreidimensionale, statuarisch konigliche



Robert Wilson

(Photo: C. Masson/Kipa)

Gestalt, die im dunkleren Blau ihres grossziigigen
Faltengewandes auch wie ein schattenhaftes Echo
des Bithnenhimmels wirkt: Jessye Norman. In der
Hand halt sie ein weisses Tuch, das bis zum Boden
reicht —und so zur Erde hin weist. Die Melodie von
Steal Away nur summend vorausschickend,
gleitet die majestitische Gestalt, einer unerschiit-
terlichen Arche gleich, ruhig auf die Bithnenmitte
zu. Bald scheint sie in ihrer sachten Langsamkeit
zwischen Himmel und imaginiertem Wasser zu
schweben — Zeit und Erdenschwere sind wie aufge-
hoben. Aus dem von weither gekommenen Sum-
men ist inzwischen ein Lied geworden. Dieses
bekundet innige Gottverbundenheit; die Sehn-
sucht, sich in die himmlische Heimat wegzusteh-
len: «<My Lord, he calls me ... The trumpet sounds
within-a my soul, and I long to steal, steal away,
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steal away to his world, ..., steal away home...».
Wihrend Jessye Norman, ihren Weg nach links
stetig fortsetzend, ein Sterben mit Gott besingt,
wichst nach und nach, von rechts, ihr eigener
Schatten in den offenen Biihnenhimmel ein,
wiachst, sie verfolgend, ihr entgegen. Der Schatten
wird méchtig, allméachtig; zur unentrinnbaren Pri-
senz. Mitten im flimmernden Blau wird er auch
zum dunklen, leise bebenden Kontinent. Und zur
Klagemauer. Indessen geht der Spiritual wieder in
das geheimere Summen iiber. Die grosse schwarze
Sangerin — unvergesslich, erschiitternd in ihrer stil-
len majestdtischen Wiirde — ist voriibergezogen,
fast unmerklich entschwunden — wihrend ihr Rie-
senschatten verharrt. Zu seinen Fiissen liegt das
hart angestrahlte weisse Tuch - eine verlassene
marmorne Erinnerung.
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ROBERT WILSON, GREAT DAY IN THE MORNING, WITH JESSYE NORMAN,
THEATRE DES CHAMPS-ELYSEES PARIS, 1982. (Photos: C. Masson/Kipa)
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CHRISTINE GRANDJEAN

GREAT DAY
IN
THE MORNING

13

colleoting stomes has tis time. . .

. scatiering stones has its time

»

The CIVIL warS, Act IV, Epilog

After meeting the deaf and dumb black boy Raymond
Andrews, Robert Wilson spent years working with si-
lence in his compositions. With silence and with the
visions and structures it engenders. In 1974, prompted
by Christopher Knowles’ enigmatic, autistic patterns
of expression, Wilson began to add single sounds, frag-
ments of speech and disconnected passages to his own
creations. After producing his first opera with Phil
Glass in 1976, Wilson became increasingly aware of
musical possibilities as well, until he unexpectedly
turned to the world of spirituals in performance with
Jessye Norman at the Parisian Théatre des Champs-
Elyse’es in October, 1982. He has since focused on more
traditional and classical forms of music (according to a
radio interview in June, 1986).

Robert Wilson’s collaboration with Jessye Norman
represents a turning point inasmuch as GREAT DAY IN
THE MORNING is, for the first time, based largely on
existing material. The spirituals suggested by the great
soprano contain not only characteristic melodies and
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the oral tradition of lyrics taken from the Bible; they
also have a definite subject matter, determined by the
geographical, historical and religious background of
19th century slavery in the Southern States.

In GREAT DAY IN THE MORNING, Robert Wilson
again beguiles with exquisitely clear, technically per-
fected sequences of images, whose poetry oscillates be-
tween rigorous reserve and joyful elegance. In mathe-
matically structured and graphically sensuous chess
moves, Wilson unfolds his unique lighting effects and
spell-binding treatment of time. He carries us off into
abstract distances, into the flawless deep blue of eternal
skies, and brings sparkling gems, the moon and the
stars, almost within physical reach, until dazzling
shooting stars of flowers transport us into the glory of a
heavenly paradise — all manifold layers of experience,
fine-tuned by Wilson through repetition, variation
and contrast.

Songs of sorrow and more cheerful songs; the mar-
velous, infinite breadth of Jessye Norman’s voice;



Robert Wilson’s imagery that reaches out to us and yet
withdraws - all are impressive, alienating at times,
moving - but it is not this alone. What really touches to
the quick in recalling GREAT DAY IN THE MORNING is
the inner mood that secretly emerges out of a realm in
between and beyond what is seen and heard: a gradu-
ally unfolding inner attitude that becomes the unex-
pected, actual content of the piece.

In the second act of GREAT DAY IN THE MORNING,
Wilson repeats the imagery of the first act in chiasmic
variations. Seen as a linear sequence, however, the tow
acts form a mirror-image duplication (or intensifica-
tion) of each other. The sequence of images on stage is
like undulating waves emerging from earth-bound
darkness into the light — and out of heavenly brilliance
back into darkness again. The thematic development of
the staging is reflected in that of the lighting as well.
Nor does Wilson try any longer to systematically sepa-
rate image and text. On the contrary, the images
created by him are thematically attuned to the tradi-
tional spirituals in all of the nine scenes.

A few of the songs in GREAT DAY IN THE MORNING
speak of stories from the Bible, but most of the spiri-
tuals selected by Jessye Norman focus on secret moods
and feelings, on internalized experiences and intimate
religiosity.

The interaction between text and image yields a
connected narrative thread. There is the lonely noctur-
nal yearning for a divine hereafier and for death; next
to it, life asserts itself even in the most inhuman forest
of workaday slavery. These distinct tendencies are
United by the consolation of a paradise in the next
world. The vision of paradise, core and pivot of the
piece, cannot, however, ease the leitmotif-like, reiter-
ated pain of loneliness, nor can profound faith guard
the forest against golden false idols and the death of the
trees of life. GREAT DAY IN THE MORNING follows the
(historically researched) story of suffering endured by
the uprooted slaves, the blows, the compensatory vision
of paradise, the setbacks, and the deeply anchored,
buoying power of faith. In more general terms, the
work touches on the fluctuations of lively attitudes, the
ways of ideals, daydreams and longings per se.

CHRISTINE GRANDJEAN took her degree in English. She is

a drama critic and lives in Zurich.
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Robert Wilson

The internalized and therefore elusive subject mat-
ter of spirituals is enhanced by Robert Wilson’s differ-
entiated artistic transformations, all of which convey
an accessible message, especially since this production
refers more frequently to pictorial images already
apparent in the lyrics — and echoed by the sound as
well.

Parallel to the undulating movement mentioned
above, the stage set progresses from the abstract open-
ness of a pure, blue field of color to the concrete, natu-
ralistic portrayal of a starlit sky. Following the poetic
rendition in perspective of this night sky, Wilson cuts to
the over-exposed, flat close-up of his first super-real-
istic picture of flowers of paradise. The flowers - a
detail taken from the Garden of Eden — move oppres-
sively close but Wilson’s curiously cool, detached light-
ing immediately draws them back again. Despite their
almost obtrusive painterly precision, these giant
orchids are of an exalted transparency on their wall of
gauze. No shadows are left in Wilson’s fairy-tale flood
of light — but even so, the idealized image is subjected to
such sustained tension that it finally snaps. This para-
dise exists — and it doesn’t. The welling movement of
the first act breaks. Before relapsing into abstract gray,
the harmonious circles of orchids turn into a swarm of
falling daffodil-stars.

Whether Wilson uses colors or images to stir sym-
bolic echoes, he never fails to lend his action a sym-
bolic-promising timbre. This is achieved through
highly nuanced methods of artistic irritation. The
viewers are sucked into the lucid beauty of the action as
if by magic. They are rescued from total absorption only
by Wilson’s typically detached, poetic unease, by his
encouragement of contemplative awareness. Beautiful
irritation is caused by the disturbing plasticity of the
light or by its mysterious diffusion; and by the flowing
elasticity of time. Slow motion makes us feel the pulse
of the (inner) image and the (inner) process. Light is
trained on each transition, moment by moment, and
the gradually expanding image is taken apart as time
slows down: the tiniest fields of tension open up new
spaces in which there is room not only for the action on
stage but also for one’s own inventory of remembered
images. Time-spaces of secret syntheses.

And now to the impact of Robert Wilson’s soft mini-
mal action in GREAT DAY IN THE MORNING. In the first
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ROBERT WILSON, GREAT DAY IN THE MORNING, WITH JESSYE NORMAN,
THEATRE DES CHAMPS-ELYSEES PARIS, 1982. (Photos: Leo van Velzen)

scene, the simplest onein terms of action, the stage set is
reduced to an impeccable, deep blue backdrop of an
inner, vibrant luminosity. The open, abstract surface is
also concrete depth — the infinity of a dawning noctur-
nal sky. Parallel to the transparent, intense blue of the
background, a three-dimensional, majestically statu-
esque figure enters from the right, moving with studied
slowness and draped in ample folds of a darker blue,
like a shadowy echo of the dawning backdrop: Jessye
Norman. In her hand she holds a white cloth that falls
to the floor — establishing contact with the earth. Send-
ing out the hummed melody of STEAL AWAY; the impos-
ing figure softly glides to the center of the stage center
like an impregnable ark. Moving so slowly, so gently,
the figure seems to float between heaven and imaginary
waters - as if time and gravity had been suspended. In
the meantime the distant humming has turned into
song - a song of intimacy with the Lord, of the longing
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to steal away to the sanctuary of heaven: “My Lord, he
calls me ... The trumpet sounds within-a my soul,
and I longto steal, steal away, steal away, steal away to
his world . . ., steal away home . .. ” While_Jessye Nor-
man moves ceaselessly on towards the lefi, singing of
dying with the Lord, her own shadow looms on the
right, larger and larger, into the open sky of the stage,
growing, following her, coming ever closer. The shadow
grows mighty, almighty until its presence has become
inescapable. In the midst of the shimmering blue, it too
becomes a sofily heaving continent. And a wailing
wall. Meanwhile, the spiritual has melted into the
more mysterious humming again. The imposing, black
singer — unforgettable, profoundly moving in her calm
majestic dignity - has passed by, vanished almost
imperceptibly, while her vast shadow remains. At its
feet the starkly illuminated white cloth - an aban-
doned marble memory. (Translation: Catherine Schelbert)
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ROBERT WILSON, LE MART YRE DE SAINT SEBASTIEN, PROLOGUE, PARIS 1988.

‘Photo: Rodolphe Torette)
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