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mehr Tiefgang. Ein paar grosse Kiinstler,
die ihre Seele daran verloren haben, dass sie
alle Firmenflure dieser Welt mit Varianten
ihres Produkts versorgen, stehen jenen
andern Kiinstlern gegeniiber, die in eher
kapillarer Weise arbeiten.

«Kapillar»  stammt vom lateinischen
capillus (Haar). Und «Transaktion» ver-
bindet das lateinische trans (= hiniiber)
und agere (= handeln).

Die geistige Strategie, die ich hier
beschreiben will, ist eine Art «kapillare
Transaktion», denn sie durchmisst ihr Feld,
indem sie jedem einzelnen darin enthalte-
nen Element gleiche respektvolle Aufmerk-
samkeit zollt, anstatt es verdchtlich in
kiinstliche Hierarchien zu pressen.

Der kapillare Kiinstler, Autor, Samm-
ler, Kurator versucht nicht zuallererst,
allgemeine Regeln fiir das Gebiet aufzu-
stellen, auf dem er arbeitet, sondern
erforscht es vielmehr sozusagen Haar fiir
Haar, bevor er eine Frisur draus biirstet.

An dieser Stelle tauchen viele Fragen
auf, die zu kompliziert sind, als dass man
sie hier ausfiihrlich behandeln kinnte.
Niitzt institutionelle Psychoanalyse der
Gesellschaft mehr als die pragmatische Ver-

haltenstherapie, wie sie die Sozialthera-
peutin Lea Ceria mit ihren freiwilligen
Helfern in Gefangnissen praktiziert? Mit
den Gefangenen veranstaltet sie dort grup-
penweise «Jam Sessions» der Selbstachtung
und arbeitet anschliessend mit jedem ein-
zelnen in kapillarer Weise. Leisten jene
Sammlungen, die jedes Jahr mit derselben
Up to Date-Kunst in Chicago, New York
und Los Angeles glinzen, einen grosseren
Beitrag zum kulturellen Leben als beispiels-
weise jene der De Menils in Huston am
einen Ende und der Vogels in New York oder
Bruttens in Philadelphia am anderen Ende,
die still und unerschiitterlich ein paar ein-
zelne Kiinstler fordern und dabei kaum der
Mode folgen ? Ist die Promotion-Kritik, wie
sie in vielen Kunst-Zeitschriften unter dem
Deckmdntelchen des objektiven Kommen-
tars auftritt, provokativer als eine kapillare
Untersuchung, wie sie Collins & Milazzo
anstellen, jene beiden gelegentlichen Kunst-
hindler — oder auch Verhaltens-Kritiker,
wenn man so will -, die in den letzten Jah-
ren unbestreitbar viel von jener Kunst ent-
deckt haben, iiber die man heute redet ?

Ich denke, in dieser Gesellschaft miissen

die Institutionen und die kapillaren Trans-

aktionen miteinander auskommen. Die
Verallgemeinerungen der Medien, der Mode
und des kurzatmigen Marktes werden wir
nicht abschiitteln kinnen, aber man kann
sich fiir Alternativen entscheiden.

Das Ungewdihnliche ist heute, dass Kiinst-
ler ausserhalb des grossen Stroms durchaus
wahrgenommen werden. Ich fiir meinen
Teil habe nicht damit gerechnet, dass
nachdenkliche, widerspriichliche Kiinstler
wie Ross Bleckner, Joel Fisher, Ellen
Phelan, Saint Clair Cemin, Salvatore
Scarpitta, Ray Smith, Judith Shea, Hans
Haacke oder Louise Bourgeois, um nur ein
paar Namen zu nennen, soviel Aufmerk-
samkeit auf sich ziehen wiirden, wie sie das
zurzeit tun.

Vielleicht wird dieser frische Wind bald
einer anderen ebenso iiberkommenen wie
hartnéckigen Regel unserer Kultur zum
Opfer fallen: dem Neuen. Diesen Kiinstlern
geht es ja tatsdchlich nicht darum, ein paar
neue Kunststiickchen aus der Kiste zu zau-
bern oder ihre Originalitit unter Beweis zu
stellen; ihre Suche vollzieht sich so, dass
man sie nicht einfach in ein paar Worte fas-
sen kann, und das gilt ja auch fiir Kunst.

(Ubersetzung: Nansen)
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Anfang September rief mich Bice Curi-
ger im Centre Pompidou an und schlug
mir vor, einige Seiten fiir «Cumulus» in
der nichsten Ausgabe von Parkett zu
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schreiben. Wir haben uns in Australien
getroffen, wiedergetroffen fiir eine
Reise, die mir durch die «Association
Francaise d’Action Artistique» ermog-
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licht wurde. Wir haben zusammen Syd-
ney durchstreift, vergeblich nach Papa-
geien in den Baumen Ausschau gehalten
und einen Laden fiir Primitive Kunst ent-




deckt, der uns authentischer erschien als
ein anderer - eine richtige Touristenfalle
-, gleich gegeniiber in einem Gebadude
aus viktorianischer Zeit, bis ich erfuhr,
dass beide Laden dem gleichen Besitzer
gehoren.

«Ich hasse Reisen» - oder vielmehr
das, was sie mir vermitteln. Wie oft war
ich schon in Eindhoven, Kéln, London,
Madrid und wie sie sonst alle heissen, in
Stdadten, in denen ich mir einbilde, das
Gelbe vom Ei zu finden, und ich mir vor-
komme wie ein Handelsreisender oder
einer dieser Mianner, die den ersten Flug
am Morgen nehmen und die Geschifte
machen, ohne Geschiftsleute zu sein —
nach all diesen Reisen also wollte ich
einmal ans Ende der Welt reisen.

Lange vor der Abreise hatte Lothar
Baumgarten erklart — er, der sich der
«Traurigkeit der Tropen» bewusst ist —,
fiir ihn komme nur eine Reise mit dem
Schiff in Frage. Was wiirde ich dort
sehen? Wiirde ich iiberhaupt fihig sein,
etwas anderes zu sehen als das, was ich
vorfinden wollte?

Immerhin war ich darauf vorbereitet,
all das zu sehen, was ich hier nicht mehr
sehen will («hier» bedeutet nicht nur
Paris): das Gedréinge um Ausstellungen,
die sich wie Modeschauen aufeinander-
folgen, gewisse Galerien, die das ausstel-
len, was ihre Kiinstler ihnen zugestehen
- Kiinstler, die ihre Erzeugnisse an soviel
Konzessionidre als moglich vergeben:
«Der Kunstrausch».

Das bedarf einiger Erlduterungen:
Wo bleiben dabei die Kiinstler, die
Kiinstlergruppierungen, die Museen?
Was machen sie? Man unterstiitzt sie
heute so, wie man das Filmschaffen
Man kittet Risse.
wohltitige Unterstiitzung ist nicht so

unterstiitzt. Diese
sehr zu ihrem Wohl, sondern sie ist fiir
uns Dummkaopfe bestimmt, die wir um
so mehr Gefallen an der Kunst finden,

Wer Ohren
i,

der hore den
Radau
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als der Kiinstler wie eh und je dafiir lei-
den muss. Und wenn eine Galerie einer
anderen einen Kiinstler abwirbt, regt
uns Provinzbewohner dies so auf, als
handle es sich um die Ehefrau des Nach-
barn. Manch eine Heerschar von Kunst-
kennern reist in der Weltgeschichte
herum, um irgendeine Ausstellung zu
besuchen, und verpasst dabei irgendeine
andere gleich um die Ecke.

Der Kunstkuchen zerfillt und bildet
sich neu. Aufstieg und Untergang der
Griippchen. Wir gehen zu Ausstellungen
wie zu Abstimmungen. Jeder traumt von
seiner eigenen Ausstellung mit der fixen
Idee, es wiirde ihm gelingen, die Welt zu
verandern, die sich ohne sein Wissen
veriandert.Jeder weiss, dass die Biennale
von Venedig dahinsiecht und ihr
Zustand nicht besser ist als jener der
Stadt, die sie beherbergt, doch Ruinen
haben uns schon immer fasziniert...
Die documenta ist am Ende, weil auf
dem morschen Grund ideenloser ideolo-
gischer Kiampfe iiber Unbedeutendes
abgerechnet wird. Manch einer, der
etwas boshafter ist, besetzt einen Bahn-
hof oder die Kapelle einer Irrenanstalt
mit Kunst, weil er beweisen will, dass er
freier ist als alle anderen. Die Farce
kennt keine Grenzen. Einer kommt, ein
anderer geht. Man zihlt auf die Riick-
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kehr eines Dritten. Wir sollten Labiche !)
lesen oder die Ratschlige, die Swift sei-
nen Domestiken gibt, damit wir begrei-
fen, was es bedeutet, am Steuer der heu-
tigen Welt zu sein, die, wie alle anderen
Welten, voller Uberraschungen steckt.

Es braucht in unserer armseligen und
verfahrenen Zeit nur ein Kiinstler ent-
deckt zu werden, und schon beschliesst
die Meute der Kritiker, ihn zu vernich-
ten. Es reicht, den einen zu loben, und
schon ist es —ipso facto —, als wiirden wir
sagen, wir verabscheuen alle andern.
Die Routine - die nach zwanzig Jahren
automatisch eine Akademisierung des
Werks nach sich zieht — muss nur ein
wenig gestort werden, und schon begin-
nen die Fiigsamen jenen zu folgen, die
Picabia «die jungen Maler der bereits
veralteten Bewegung» nannte, und ver-
lieren den Halt.

Und wo steht Deutschland? «Immer-
hin gibt es dort Kiinstler!», «Aller Art».
Zwingen nur «freudlose» Lander gewisse
Leute dazu, aufzuwachen? Hatte Flau-
bert recht, ist Deutschland gar kein
Land? «Sie sind besser organisiert», hort
man. Warum sind wir denn so schlecht
organisiert? Und warum sind wir bei-
nahe stolz darauf? Sie gehéren gewiss
nicht zu jenen, die sich mit hysterischer
Vehemenz gegen einen der ihren ver-
schworen, wenn einige ihrer besten Kri-
tiker nicht davor zuriickschrecken, im
Katalog gewisser Ausstellungen Kiinst-
ler zu erwdhnen, die sie nicht einmal
ausstellen. Heisst das, man sollte sich
okumenischer oder gar vatikantreuer
verhalten? Was ist mit Spanien ? Und Ita-
lien? «Die haben ja gar keine Museen.»
Sammler sind selten, und die wenigen,
die es gibt, geben vor, demjenigen unter
ihnen immer noch bése zu sein, der
mehr amerikanische Kunst erwarb als
Kunst aus dem eigenen Land. Wie
unwiirdig. Sprechen wir von Amerika,



und zwar nur von Nordamerika, denn
niemand von uns weiss, was sich in den
anderen Teilen wirklich abspielt. Letzten
Friihling traf ich in New York — natiirlich
reise ich regelmissig in diese Stadt —
einen englischen Kritiker, der mir zeigte,
was brasilianische Kunst ist. Catherine
David, eine sehr intelligente Frau, mit
der ich befreundet bin und mit der ich
das Gliick habe, zusammen arbeiten zu
konnen, hatte mir von Oteicica erzihlt.
Der englische Kritiker erzihlte mir von

Lygia Clarck, die vor kurzem verstorben
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war. Er sagte mir, sie interessiere ihn und
SoHo langweile ihn. Ich gehe hin und
sehe mir die Ausstellung in SoHo an. Das
Schlimme daran ist: was dort vor sich
geht, ist weder gut noch schlecht, son-
dern es ist «nutzlos», ausser fiir den
Kiinstler selber. Einige Ideen vielleicht
(sie halten nicht lange hin, vielleicht bin
ich zu langsam?), keine wichtigen Kon-
zepte, eine Ansammlung unbedeuten-
der Dinge — wie in der Mode: auf die
Hamburgerhosen folgten die Hosen mit

Aufschldgen, auf die Spitzkragen die ita-

1

AUSTRALIAN FASHION PHOTOGRAPH C. 1950/ AUSTRALISCHES MODEPHOTO C. 1950
(LAURENCE LE GUAY, BORN 1917, COLLECTION: ART GALLERY OF NEW SOUTH WALES, SYDNEY).

At the beginning of September, Bice Curiger
called me at the Pompidou Center and asked
me to write a page or two for the Cumulus
section in the next issue. We met in
trip  that the

Association Frangaise d’Action Artistique

Australia, during a
arranged for me. Together we strolled
around Sydney, vainly scanned the trees for
parrots, and hung out in a primitive art
store that looked more authentic to us than
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A Word
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lienischen Kragen. Kunst hat sehr viel
gemeinsam mit den Mechanismen der
Werbung; viele Leute haben immer noch
nicht begriffen, dass Werbung Kunst ist
und dass Kunst vielleicht nicht mehr
dort ist, wo man sie vermutet. Vielleicht
ist Kunst unbenennbar. Kunst findet in
anderen Territorien statt, wo existen-
tielle Extravertismen und die Dechiffrie-
rung von Codes eher befremdlich wir-
ken, wenn sie von allzu vielen Kiinstlern
in Gang gehalten werden, die behaup-
ten, man suche den Zugang zu ihrer
Kunst nicht. Doch wer denn kénnte es
uns antun? Wer macht es denn an unse-
rer Stelle? Wer erliegt nicht der Versu-
chung, an einer weiteren Gruppenaus-
stellung teilzunehmen, und sagt sich,
besser dabeisein als vergessen zu wer-
den? Schade: es wire eine Chance, ein
wichtiger Abwesender zu sein.

Doch die heutige Kunstwelt dreht
sich um ein paar Namen und um das, was
sie zu sein hat. Wann findet der grosse
Umbruch statt?

(Ubersetzung aus dem Franzisischen:

Brigit Wettstein)

1) Anm. d. Ubersetzers: Eugéne Labiche, 1815-1888,

in seiner Zeit populérer franzésischer Bithnenautor.

the one in the Victorian tourist trap right
across the street. This was before I found out
that the same man owned both.

“I hate traveling,” as the man said, or
rather I hate what I learn from traveling.
After all those round trips to Eindhoven,
Cologne, London, Madrid, and all the rest,
cities where I tell myself there is some great
answer to be found, when in fact I go there
like a traveling salesman, or like any one of




those little men on the seven a. m. flight who

do  business without really being
businessmen — after all that, I wanted to go
to the other end of the world.

before I set out, Lothar
Baumgarten, with the pathos of the

“tristesse des Tropiques” very much in mind,

Even

told me he would only ever go there by boat.
What was it I was going there to see? And
would I ever be able to see anything but
what I wanted to find?

In fact, however, I know that I expected
to see everything I hate to see here (and by
here I don’t just mean Paris): exhibitions
chasing each other like “prét-a-porter”
collections; some galleries that show any-
thing they can get from artists who hang out
their product as if they were inviting bids
[from prospective distributors. It’s the Great
Art Rush.

So let’s get it straight: where does all
this leave the artists, the movements, the
museums ? What are they doing? They get
aid from public funds these days, like the
gap. Welfare
payments, not so much for them as for the

movies. Plugging the
rest of us idiots, who surely get much more
pleasure out of consuming art when the
artists are still suffering as badly as ever to
make it.

has been

thoroughly debauched by his gallery, and the

There’s some artist who

small-town world we live in gets as excited
as if it had been somebody’s wife in
Podunk. Then there’s a crowd who get on a
train to see an exhibition but miss another
one on the next block.

Clans disband and reform. Groups are
mini-groups. People go to galleries as they
go to vote. More and more often, and with
less and less at stake. Every ome of us
dreams of putting on an exhibition of his
own, with the idea that it will change the
face of the world; meanwhile the world is
changing behind our backs. Everyone knows
that the Venice Biennale is dying,just as the

host city itselfis; but then, everybody loves a
ruin. Documenta is done for, because it does
nothing but fight out petty ideological feuds
without an idea in sight. Some wit takes
over a train station or a madhouse chapel, to
prove that he is freer than everyone else. And
so the farce goes on. So-and-so arrived, and
someone else has to go. Calculations are
done to assess somebody’s chances of a
comeback. We would have to read Labiche or
Swift’s Directions to Servants in
order to understand what it takes to
navigate this world which, like any other
world, is obviously full of surprises.

No sooner has an artist — in our current
state of famine and total impasse — made his
name than the censurers start telling each
other that it’s time he was sat on. If you
praise one, it is automatically assumed that
you hate the others. There is a fairly
humdrum process by which any work of art
becomes academic about twenty years after
it is made; and this mechanism has only to
falter a little for those who were meekly
preparing to follow suit — the “young
painters in old movements,” as Picabia
called them - to lose their footing and fall
[lat.

Oh, and what about Germany, in all
this? “At least they have artists!” “Of all
kinds.” Maybe it takes a “joyless” country to
keep people awake? Or is it because
Germany isn’t really a country at all? Who
knows, maybe Flaubert was right. “They
are better organized,” you hear people say.

So how come we are so badly organized ?
And how come we almost take pride in it?
You certainly won’t find them ganging up
hysterically against one of their own, with
some of their brightest critics cheerfully
including in their exhibition catalogues
artists that aren’t even in the show. So do we
have to be ecumenical or Vatican-oriented
these days ? And what about Spain ? What
about Italy? “They haven’t got any
museums.” Collectors are rare, and they
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Jfake indignation when one of their own
people collects American art instead of that
of his own country. How degraded can you
get?

So let’s talk about America. North
America, because none of us is capable of
talking about what goes on elsewhere. In
New York, last spring — of course I go there
regularly — I met an English critic who
showed me what art in Brasil was like. My
friend Catherine David, one of these clear
headed and intelligent people I am lucky
enough to work with, had mentioned
Oiticica to me. This critic mentioned Lygia
Clark, who died not long ago. He told me
that was what interested him; he found
SoHo boring. So I went to SoHo to take a
look. The worst thing about it is that what
is going on is neither good nor bad: it is no
earthly “use” to anyone, apart from those
who produce it. No great ideas. Well, maybe
some (but it all moves very fast, perhaps I’m
too slow). No big projects. A lot of little
things that carry on, taking one year with
another; bell-bottoms gave way to cuffs,
pointed collars to Italian collars: it’s all
Jashion. Art is so close to the mechanisms of
advertising that a lot of people still need to
realize that advertising is an art, and that
art is not necessarily to be found where it is
most talked of. It just might be impossible to
talk of art at all. Art is elsewhere. As far
[from existential big talk as it is from the
dismantling of codes practiced by all too
many artists who say that they at least
aren’t going to fall for all that. But who is
going to make us fall ? Who can resist ? Who
would not submit to just one more group
show, on the grounds that ultimately it is
better to be in it than out, for fear of being
forgotten ? Pity. It’s a big chance to be the
one who is missed.

But art today depends on a few names,
and on what people say it is. When can we
expect the cataclysm ?

(Translated from the French: David Britt)
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