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" I HATE
TO THINK"

BROOKS ADAMS

THE NEW PAINTINGS OF
JULIAN SCHNABEL

Julian Schnabel's recent paintings are aural

experiences: they resound in the ear as well as

the eye. This most basic form of synesthesia
(whereby word becomes image, image word)
suggests a primitive kind of incantation. Names
and dates assume an almost magical charisma.
Thus "Malaga," the name of the Spanish city,
takes on a primal intonation; in two recent
paintings with flotsam signs attached to tarps,
it becomes MA-LA-GA - an insistent, phonetic
demand (for food?). "The Day of Trueth," a

graffito found along with the initials "E.T.S." and
a date, "26 Apr. 69," on Schnabel's studio wall,
can be read as an unforgettable poem in its own
right on another tarp - something truer than
true. And "I hate to think," a phrase used in
two more paintings, when embellished with a
curlicue doodle, becomes "I hate to thonk." The

BROOKS ADAMS writes frequently for Art in America

and Harper's Bazaar and is completing a book on the

Belgian Symbolists for Abrams

"i" with an "o" around it suggests an ancient
Greek letter (delta?) or an Egyptian talisman,
even as "thonk" inevitably leads to "wonk":
"I hate to wonk" - now he's telling us something.

Schnabel's new paintings are full of false dates
and sex jokes. "CCDLM," in fact, stands for
Qa c'est de la moule in one red checked painting
(on awning fabric borrowed from the French
department store Tati) in what amounts to a

reincarnation of Marcel Duchamp's L. H. O.O.Q.
"Bucephalus" - the name ofAlexander the Great's
horse - writ large on a smaller 1988 tarp, becomes
a big dick joke when appended to one of
Schnabel's penis forms. "Bucephalu" (the "s" is

dropped to a lower register in the painting) also
sounds like a made-up modern Greek word in
its own right. Schnabel's new paintings are thus
about the possibilities for a seemingly illiterate
yet intensely knowing pictorial language. They
issue orders ("Silencio" in one painting may be
read as an imperative issued by some huffy
major-domo), even as they re-orchestrate our
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sense of time ("Atto II," written on another tarp
like an operatic safety curtain, suggests that one
act has ended and another is about to begin).

Many of the paintings referred to above belong
to a cycle of 16-foot-square tarps that Schnabel
is currently completing for a show in Bordeaux.
The size of the paintings relates specifically to
the arches in the space, and the Bordeaux cycle
is also supposedly the first series that the artist
has ever done for a designated interior (and, in
speaking of the cycle, Schnabel refers repeatedly
to Matisse's chapel at Vence). Yet this form of
decoration seems to come perfectly naturally to
the artist who has, after all, often thought in
terms of vast ensembles, be it his sculptural tomb
for Joseph Beuys (shown at Yvon Lambert in
Paris last year) or his spontaneous restaging of
his Whitney retrospective when some of the works
were temporarily lost in transit. Having also

designed a store for his wife, Jacqueline, and

appropriated Kabuki backdrops for his paintings,
Schnabel has shown himself no stranger to the
world of theatrical artifice. Indeed, his New York
studio resembles nothing so much as the Venetian
atelier of the fin-de-siecle artist-designer Mariano
Fortuny, while his Montauk house, with its
outdoor studio and a view reminiscent of Monet at
Etretat, suggests a mindboggling mixture of A r t e

Povera and pleinairiste.
Stylistically speaking, Schnabel's new paintings

summon up a world of 1950s European
squalor, reinterpreted with the hindsight of
heroic postwar American abstraction. Thus, his
use of weathered tarps, occasionally ripped and
patched in places, recalls the '50s Italian sack

paintings of Alberto Burri, whose traumatized
collages sewn together with bits of rag and thread
stem from his experiences as a military doctor
in World War II and can also suggest an almost
monastic or flagellant role for painting -
canvases as sack cloth and ashes, art as an almost
renunciatory act. Yet the pieces of 17th-century
baldequino embroidery appended to
Schnabel's recent canvases are a mad concession
to richesse amidst these otherwise impoverished

fields. They function like syllables or stress

marks, the abstract punctuation of a grandiose
syntax. They also evoke, however minimally,
all the Catholic pomp and circumstance for which
they were originally used. Thus they are a
continuation of the little religious banners used in
Schnabel's 1987 "Recognitions" series. These

paintings, with huge names like "St. Ignatius of
Loyola" and "Spinoza" written on them, were
at least in part inspired by William Gaddis's
sprawling 1950s novel, THE RECOGNITIONS,
about a forger of Flemish primitive paintings in
the contemporary art world. As Gaddis writes in
his description of Spain (which paradoxically has

recently been translated into Spanish), "Nothing
retains its original shape, or purpose, among
broken parts and rusted remains of useful objects,
unidentifiable now, indistinguishable from other
fragments of the past shapes and sharp angles
of curious design and unique intention, wasting
without flame under the litter of news no longer
news, pages of words torn by the wind, sodden
with rain, words retaining separation, strung to
the tear, without apparent purpose."

Schnabel's 1988 painting, ST. S, affords the
most astounding sense of European murality:
it's almost as if one of Barnett Newman's zips
had come to rest in an enormous Neapolitan
hotel room. On the trompe l'oeil "wall," under
cracked glass, hangs a crummy reproduction of
Guido Reni's ST. SEBASTIAN, the bottom of the

tarp is painted like a grimy dado; and the
horizontal seams where the fabric has been sewn
together even manage to suggest some grisly
seaside vantage. The illusion of grandeur, wrack
and ruin is compelling, as is the almost
suffocating sense of existential doom, for Guido Reni's
saint not only hangs in every borghese interior
but is also the patron saint of homosexuals.
Oscar Wilde for one wrote a paean to Reni's

painting and even took the pseudonym of
"Sebastian" in France. Coincidentally, on the

eve of a huge Guido Reni retrospective in
Bologna, Schnabel's ST. S assumes an added

contemporaneity and pathos. Coming hard on
the heels of Robert Wilson's MARTYRDOM OF
ST. SEBASTIAN for the Paris Opera (and recalling
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JULIAN SCHNABEL, I HATE TO THINK (RIGHT PANEL)/ICH HASSE DENKEN (RECHTES BILD) /1988 /
OIL ON TARPAULIN/ ÖL AUF PLANE, 126 x 96 "/ 320 x 244 cm. (Photo; Phillips/Schwab)

Schnabel's own ST. SEBASTIAN - BORN IN 1951 of
1979), ST. S brings the tradition right up to date,
even as the bit of b a 1 d e q u i n o stapled onto
the tarp takes it back into the time warp and
brings up the problem of Gaddis's art forger
once again.

Coming as they do at the end of the 1980s,
Schnabel's new paintings also contain certain
ruminations on the course of his own career as

well as odd new relationships to the careers of
others. Thus, the holes that are occasionally cut
out of tarps such as JOE DANTE, where one of the

hydra's heads has been literally excised to reveal
the stretcher bar, recall not only the strange
gouges in Schnabel's '70s paintings but the
similar modeling-paste welts and ridges that later
became a prominent feature of Ross Bleckner's
work. And let it not be forgotten that words

first crop up in Schnabel's 1974 paintings like
HAWK or DRAW-A-FAMILY; recent conceits like
VIRTUE and FLAYING OF THE UNJUSTJUDGE have
their roots in a whole early '70s climate of word-
and-image art which Schnabel has never
entirely outgrown. Then of course there are the
ties to Cy Twombly, whose use of Homeric
utterances seems to have informed Schnabel's
invocation of Ulysses and Penelope (in another
new painting where the name of his summer
house, "At Dawn" is written in Greek as "EOOEN");
to Jannis Kounellis, the Greek-Italian master,
whose early "Semantic" paintings seem to anticipate

Schnabel's recent odyssey; and finally to

Jean-Michel Basquiat, whose early '80s dumb/
smart use of shopping lists and misspelled
textbook terms now seems eulogized, belatedly
perhaps, in Schnabel's mammoth, sometimes seemingly

dyslexic painted words.
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JULIAN SCHNABEL, CCDLM, 1988,

OIL ON AWNING FABRIC/ ÖL AUF STORENSTOFF, 16x 16'/ 488x488 cm.

"In the recent three-dimensional work, a world
of early '70s Conceptual closure is also
suggested. Several bronze sculptural heads on
pedestals were, in fact, cast from bronze casting
molds, which then suggested facial features. By
casting the molds, Schnabel has literally turned
these objects' function inside out. In one corner
of the New York studio is an ornate late-Baroque
period frame appended to a large, bare stretcher
in what may yet become a leaning sculpture - a
bizarre variation on framing the frame, not to
mention frame-as-image or stretcher-as-frame,
all early '70s concerns which seem to have come
back to haunt Schnabel in the late '80s.

Schnabel's new paintings turn the 20th century
on its head: suddenly, fabulous antiques are being
used along with thrift-shop items as the
materials for relatively simplistic collages, only
now they are decor for a palatial MERZBAU -

a kind of MARINARA MOBY DICK. A hulking blue
and white painting with the inscription "To Stella
June 16 1988 Dad" is, in fact, based on a drawing
by Schnabel's daughter. The ambiguous form,
seemingly being raised out of the water, becomes
the most poignant and bizarre midsummer's
valentine, in which issues of public and private
sentiment are pointedly confused. Likewise, the
use of small found landscape paintings (one of
which paradoxically illustrates a rather fancy
country house) in two other works evokes, however

timorously, the traditional art of oil painting
and even the honorable trades of house and sign
painting. Or a phrase like "Ri de Pomme" on
another tarp may suggest the splendors of a three-
star French restaurant (a rice of potatoes? the

laughter of apples? or a wrinkled apple?), even
as it recalls Schnabel's early training as a cook
(and early paintings such as POMME DE TERRE).
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JULIAN SCHNABEL, UNTITLED/

OHNE TITEL, 1988, OIL ON TARPAULIN/ÖL AUF PLANE, 16 x 16 7488 x 488 cm.

Schnabel's appending real gates and "dead
end" signs to the new tarps seems to spring
directly from the Montauk estate where he worked
in summer '88 (and where a painted sign points to
"La Plage"). But they also establish a fictitious
sense of place for the Bordeaux cycle and seem to
insist on some kind of absolute privacy for Schnabel's

art as a whole. Like "Silencio," they tell us to
keep out; the operatic clamor of the broken-plate
paintings has thus been overtaken by the Maeter-
linckian "silence" or stutter of the tarps.

Hovering over the proceedings of the New
York studio is a painting by Andy Warhol of a German

neoclassical building that somehow confirms
the 19th-century feeling of the place, while lurking
in another corner is Schnabel's recent brokenplate
painting of the Sphinx. With its long, funny tail
and quizzical cartoon face, it is definitely in the
academic tradition of artists like Ingres, Gustave
Moreau, Elihu Vedder and Fernand Khnopff, who
looked to the animal lady for self-abnegation or

salvation. Yet, like the more recent sphinxes of
Leon Golub and Donald Baechler, it also seems
both schizophrenic and tongue-in-cheek. On the
one hand, it confirms the whole Orientalist tradition,

of which Schnabel has been a part ever since
he "discovered" broken-plate painting in Barcelona.

On the other hand, it seems more German
ethnographic Pop - like the strain of Sigmar
Polke that can be discerned throughout the Schna-
belian oeuvre, most recently in the Tati awning
paintings. And, of course, the Sphinx is an extension

of those strange hybrids that populate the

tarps - the copulating dragons and foul rat-birds
that infest the mind of this "Ragazzo-Padre"
(another tag to be appended to a tarp) and by
extension yet another self-image. Finally,
Schnabel's Sphinx may be taken as an avatar of
all that makes him so appealing: part fin-de-siecle
monster, part Pop-art spoof, the Sphinx (who also

appears in 19th-century photographs that he is

using for a collage) epitomizes the enigma that
is Julian Schnabel.
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JULIAN SCHNABEL, RIDE POMME, 1988,

OIL ON TARPAULIN/ ÖL AUF PLANE, 16 x 16'/ 488 x 488 cm.



« ICH HASSE
DENKEN »

BROOKS ADAMS

JULIAN SCHNABELS
NEUE BILDER

Julian Schnabels neue Bilder sind aurale Erfahrungen:

sie klingen nach im Ohr wie im Auge. Diese

ganz grundlegende Form von Synästhesie (bei der
das Wort zum Bild wird und das Bild zum Wort)
erscheint wie eine primitive Art von Besingung.
Namen und Daten verfügen über ein nahezu magisches

Charisma. So klingt das Wort «Malaga», Name
einer spanischen Stadt, geradezu urtümlich. In zwei
neueren Bildern mit auf Öltuch befestigtem Treibgut-
Zeichen wird es zu MA-LA-GA - einem eindringlichen
phonetischen Ruf (nach Nahrung?). «The Day of
Trueth», ein Graffito, das sich zusammen mit den

Initialien «E.T.S.» und dem Datum «26. Apr. 69»

an Schnabels Atelier-Wand befindet, erscheint auf
einer anderen Leinwand wie ein unvergessliches
Gedicht in eigener Sache - wahrer als die Wahrheit.
Und aus dem Satz «I hate to think», der in zwei
weiteren Bildern auftaucht, wird, versehen mit

BROOKS ADAMS schreibt häufig fur Art in America und

Harper's Bazaar; ausserdem stellt er gerade fur den Verlag

Abrams ein Buch über die belgischen Symbolisten fertig

dazugekritzeltem Schnörkel, «I hate to thonk». Das

vom «o» umkreiste «i» lässt an einen alten griechischen

Buchstaben denken (Delta?) oder an einen

ägyptischen Talisman, selbst wenn «thonk» unweigerlich

zu «wonk» (schwanken) führt: «I hate to

wonk» - jetzt teilt er uns etwas mit.
Schnabels neue Bilder sind voller falscher Angaben

und Sex-Anspielungen. «CCDLM» steht zum
Beispiel für «Qa c'est de la moule» in einem
rotkarierten Bild (auf einem Storen-Stoff, der beim

französischen Warenhaus Tati entlehnt sein könnte),
so dass wir es mit einer Reinkarnation von

Duchamps L.H. 0. 0. Q. zu tun haben. «Bucephalus» -
der Name des Pferdes von Alexander dem Grossen,

prangt breit aufeiner kleineren Leinwand von 1988
und wird in der Kombination mit Schnabels Penis-
Formen zu kräftig-witziger Phallus-Symbolik.
«Bucephalu» (das «s» ist in dem Gemälde ein paar
Etagen nach unten gerutscht) klingt auch wie eine
besondere Aufbereitung eines modernen griechischen
Wortes. Schnabels Bilder handeln mithin von den

Möglichkeiten einer scheinbar ungebildeten und

PARKETT 18 1988 1 7 6



doch zutiefst wissenden Bildsprache. Sie geben

Befehle (das «Silencio» in einem Bild könnte der

giftig hingezischte Befehl eines Major domo sein),
selbst wenn sie unser Zeitgefühl neu ordnen.

(«Atto II» steht auf einer Leinwand wie auf dem

Sicherheitsvorhang einer Opernbühne und scheint zu
besagen, ein Akt sei zu Ende und der nächste könne

beginnen.)
Viele der hier genannten Bilder gehören zu einem

Zyklus von quadratischen Leinwänden mit fünf
Metern Seitenlänge, den Schnabel zurzeit für eine

Ausstellung in Bordeaux fertigstellt. Das Format
der Bilder bezieht sich ausdrücklich auf die Bögen
im dortigen Raum. Der Bordeaux-Zyklus ist wohl
auch die erste Serie, die der Künstler speziell für
einen bestimmten Innenraum geschaffen hat (und im
Gespräch über den Zyklus bezieht sich Schnabel

immer wieder auf die Matisse-Kapelle in Vence).

Doch solche Form der Dekoration scheint diesem

Künstler geradezu auf den Leib geschnitten, der

schliesslich oft genug mit grossen Ensembles
gearbeitet hat, sei es bei seinem Grab-Entwurf für

Joseph Beuys (der letztes Jahr bei Yvon Lambert in
Paris zu sehen war) oder bei der spontanen
Umgestaltung seiner Retrospektive im Whithney
Museum, nachdem einige seiner Werke beim Transport

vorübergehend verschwunden waren. Schnabel

gestaltete einen Laden für seine Frau Jacqueline und
verwendete in seinen Bildern Kabuki-Hintergründe;
und er ist der Welt theatralischer Kunstgriffe ganz
bestimmt nicht abhold. Sein New Yorker Atelier
hat denn auch verblüffende Ähnlichkeit mit dem

venetianischen Atelier des Fin-de-siecle-Künstlers
und Designers Mariano Fortuny, während sein Haus
in Montauk mit dem Freiluft-Atelier und einem

Ausblick, der an Monet in Etretat erinnert, ein
verblüffendes Gemisch aus Arte Po vera und

Pleinairiste ist.
Stilistisch gesehen präsentieren Schnabels neue

Bilder eine Welt aus dem Schrott der europäischen
50er Jahre, neu interpretiert im erkenntnisvollen
Rückblick auf die weniger heroische Nach-

kriegs-Abstraktion Amerikas. Die Verwendung von

abgenutztem Öltuch, hier und da zerrissen und

zusammengeflickt, erinnert an die italienischen
Sackleinen-Bilder der 50erJahre von Alberto Burri,

dessen traumatisierte, mit Lumpen und Fadenresten

zusammengestückelte Collagen von seinen Erfahrungen

als Militärarzt im Zweiten Weltkrieg herrührten.
Sie mögen der Malerei eine geradezu monastische,

ja selbstgeisselnde Rolle zuteilen - Leinwände als
Sack und Asche, Kunst als Akt des Verzichts. Doch
die Baldacchino-Stickereien aus dem 17.Jahrhundert,
die man aufSchnabelsjüngsten Bildern finden kann,
sind ein rückhaltloses Bekenntnis zum Luxus
inmitten dieser ärmlich zusammengestoppelten Felder.
Sie funktionieren wie Silben oder Ausrufezeichen,
wie die abstrakte Interpunktion einer grandiosen
Syntax. Sie erinnern auch, so winzig sie sein mögen,
an all den katholischen Pomp und Zauber, für den

sie ursprünglich gebraucht wurden. Insofern sind sie

eine Fortsetzung der kleinen religiösen Banner, die
Schnabel 1987 in seinem «Recognitions»-Zyklus
verwendete. Diese Bilder mit grossen Namen darauf
wie «St. Ignatius von Loyola» oder «Spinoza»
gingen zumindest teilweise auf den in den fünfziger
Jahren verbreiteten Roman «The Recognitions» von
William Gaddis zurück, der von einem Fälscher

primitiver flämischer Malerei in der zeitgenössischen

Kunstwelt handelt. In seiner Darstellung
Spaniens «die paradoxerweise erst kürzlich ins

Spanische übersetzt wurde» schreibt Gaddis: «Nichts
behält seine ursprüngliche Form oder Absicht in
Trümmern und verrosteten Resten nützlicher
Gegenstände, nicht wiederzuerkennen jetzt, nicht zu
unterscheiden von anderen Fragmenten der Vergangenheit;
Formen und harte Kanten von kurioser Gestalt und

einzigartigem Zweck verzehren ohne Flamme unter
dem Schutt von News, die keine mehr sind, Seiten

mit Wörtern, die der Wind zerriss, regendurchweicht.

Wörter halten die Trennung, zum
Zerreissen gespannt, ohne ersichtlichen Sinn.»

Schnabels Gemälde ST. S vermittelt einen
vollkommen verblüffenden Eindruck von europäischem
Wandbild: Fast sieht es aus, als hätte sich eines

von Newmans Zip-Paintings in einem gigantischen
neapolitanischen Hotelzimmer niedergelassen. An
der Trompe-TceiT«Wand» hängt eine lausige
Reproduktion von Guido Renis HL. SEBASTIAN hinter

gesprungenem Glas. Unten ist die Leinwand
wie ein schmutziges Postament bemalt. Und die

Horizontale scheint da, wo das Tuch zusammen-
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JULIAN SCHNABEL, SILENCIO, 1988,

OIL ON TARPAULIN/ ÖL AUF PLANE,

16 x 16 '/ 488 x 488 cm. (Photo. Phillips/Schwab)

JULIAN SCHNABEL, UNTITLED / OHNE TITEL, 1988,

OIL ON TARPAULIN/ ÖL AUF PLANE,

16 x 16'/ 488 x 488 cm. (Photo: Phillips/Sckwab)



JULIAN SCHNABEL, UNTITLED / OHNE TITEL, 1988,

OIL ON TARPAULIN/ ÖL AUF PLANE,

16 X 16 '/ 488 X 488 cm. (Photo Phillips/Schwab)

JULIAN SCHNABEL, BUCEPHALUS, 1988,

OIL ON TARPAULIN/ ÖL AUF PLANE,

120 x 108 '7 305x274 cm.



JULIAN SCHNABEL, ST.S., 1988,

OIL AND GESSO ON TARPAULIN/ ÖL UND KREIDE AUF PLANE,

132 x 228 "/ 335 x 579 cm. (Photo: Phillips/Schwab)

genäht ist, sogar so etwas wie den Eindruck einer
schaurigen Meeresküste zu vermitteln. Die Illusion
des Grossartigen und zugleich Heruntergekommenen,
Ruinenhaften wirkt so beunruhigend wie die schon

fast erdrückende Andeutung existentieller Schick-

salhaftigkeit, denn Guido Renis Heiliger hängt
nicht nur in jedem borghesischen Haus, sondern ist
zugleich auch noch der Schutzheilige der
Homosexuellen. Oscar Wilde beispielsweise verfasste einen

Lobgesang auf Renis Bild und nahm in Frankreich

sogar das Pseudonym «Sebastian» an. Mit Blick auf
die Guido-Reni-Retrospektive in Bologna präsentiert

Schnabels ST. S wie zufällig Gleichzeitigkeit

und Pathos. Knapp nach Robert Wilsons LE
MARTYRE DE SAINT SEBASTIENfür die Pariser Oper
(und in Anlehnung an seine eigene Arbeit ST.

SEBASTIAN - BORN IN 1951 von 1979) bringt ST. S

die Tradition auf den neuesten Stand, selbst da, wo
das auf die Leinwand getackerte Stück Baldacchino
in den Strom der Zeit zurückdrängt und das Problem
des Kunst-Fälschers bei Gaddi wieder aufwirft.

So wie sie sich gegen Ende der 80er Jahre
präsentieren, reflektieren die neuen Bilder Schnabels
auch seine eigene Karriere und entwerfen sonderbare

neue Beziehungen zu den Karrieren anderer.
So erinnern die Löcher in der Leinwand beispiels-

120



JULIAN SCHNABEL, FLAUBERT'S LETTER TO HIS MOTHER/

FLAUBERTS BRIEF AN SEINE MUTTER, 1988,

OIL, PLATESAND BONDO ON WOOD/ÖLFARBE UND TELLER AUF HOLZ,

138x278"/350x554: cm

weise in JOE DANTE, wo ein Hydra-Kopf im
wörtlichen Sinne bis auf den Keilrahmen ausgemerzt
wurde, an die seltsamen Vertiefungen in Schnabels
Bildern aus den 70er Jahren und auch an die
vergleichbar modellierten Kleisterkanten und -falten,
die dann später zu einem wichtigen Bestandteil im
Werk Ross Bleckners wurden. Und nicht zu

vergessen, dass Wörter 1974 zum ersten Mal in
Schnabel-Bildern wie HAWK oder DRAW-A-FAMILY

auftauchen. So haben neuere Einfälle wie VIRTUE
und FLAYING OF THE UNJUSTJUDGE ihre Wurzeln
in jenem Klima der Wort-und-Bild-Kunst der 70er

Jahre, die Schnabel niemals ganz hinter sich gelassen

hat. Und dann ist da natürlich noch die Bindung
an Cy Twombly, dessen Verwendug von Homer-
Zitaten Schnabel zu seiner Beschwörung von Ulysses
und Penelope angeregt zu haben scheint (in einem

neuen Bild, in dem der Name seines Sommerhauses

«At Dawn» in griechischer Übersetzung als «EOOEN»

auftaucht); dann ist da die Bindung an Jannis
Kounellis, dessen frühe «semantische» Bilder
Schnabels jüngste Odyssee vorweggenommen zu
haben scheinen; und schliesslich an Jean-Michel
Basquiat, dessen stumme/beredte Verwendung von

Einkaufslisten und falsch buchstabierten Libretto-
Wörtern nun - vielleicht zu spät - in Schnabels
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gigantischen, manchmal scheinbar unlexikalisch
gemalten Wortern Anerkennung findet.

In den neuen dreidimensionalen Arbeiten deutet
sich auch die Konzept-Debatte der frühen 70er

Jahre an. Verschiedene Bronze-Kopfe auf Sockeln

sind Abgüsse von Bronzegussformen, woraus schliesslich

gesichthafte Zuge entstanden. Mit dem Abguss
der Gussformen hat Schnabel in bezug auf die
Funktion dieser Gegenstande im wahrsten Sinne
des Wortes das Innere nach aussen gekehrt. In einer
Ecke seines New Yorker Studios ist ein reich

verzierter Barock-Rahmen an einen grosseren Keil-
rahmen montiert, woraus vielleicht eine lehnende

Skulptur werden konnte - eine bizarre Variante
des Rahmens-im-Rahmen, ganz zu schweigen vom
Rahmen-als-Bild oder Keilrahmen-als-Rahmen.
Dies alles sind Themen der frühen 70er Jahre, die

zurückgekehrt zu sein scheinen, um Schnabel in den

spaten 80erJahren zu verfolgen.
Schnabels neue Bilder stellen das 20. Jahrhundert

auf den Kopf: Da sind famose Antiquitäten mit
Waren aus dem Billigladen zu mehr oder weniger
simplen Collagen kombiniert und stellen das Dekor

fur einen Luxus-MERZBAU - eine Art MARINARA
MOBBY DICK Ein ungelenkes blau-weisses Bild mit
der Aufschrift «To Stella June 16 1988 Dad» basiert
tatsächlich auf einer Zeichnung von Schnabels
Tochter. Die unklare Form scheint aus dem Wasser

aufzusteigen und gerat zum bizarr-ergreifenden
Liebesbeweis, in dem private und öffentliche
Empfindung bewusst vermengt ist. Auf ähnliche Weise

erinnern zwei vorgefundene kleine Landschaften (in
einer sehen wir paradoxerweise ein ziemlich
phantastisches Landhaus) - wenn auch zughaft - an die
traditionelle Ölmalerei, ja gar an das ehrenwerte

Geschäft der Haus- und Schilder-Maler. Ein Schrift-
ZUg wie «Ri de Pomme» auf einem andern Bild
mag den Glanz eines französischen Dreisterne-
Restaurants wachrufen (Kartoffelreis oder
Apfelgelachter? oder ein faltiger Apfel?). Und auch
Schnabels frühere Schulung als Koch sowie seine
frühen Bilder, beispielsweise POMME DE TERRE,
können einem dazu einfallen.

Schnabels aufmontierte echte Türen und
«Sackgassen-Schilder auf den neuen Leinwanden scheinen

direkt von seinem Anwesen in Montauk zu

stammen, wo er im Sommer 88 arbeitete (und wo

ein gemaltes Zeichen auf «La Plage» verweist).
Aber sie scheinen auch ein unwirkliches Ortsgefuhl

fur den Bordeaux-Zyklus zu entwickeln und auf
einer Art absoluter Privatheit fur Schnabels gesamte
Arbeit zu beharren. Wie «Silencio» bedeuten sie uns,
Distanz zu halten. Das geschäftig Laute der Bilder
mit den Tellerscherben ist also der Maeter-
linckschen «Stille» oder Sprachlosigkeit in den

Bildern gewichen.
Hoch über dem Geschehen schwebt im New Yorker

Atelier ein Andy-Warhol-Gemälde von einem
deutschen neoklassizistischen Gebäude, das die 19.-Jahr-
hundert-Atmosphare dieses Raums noch zu bestarken

scheint, wahrend in einer andern Ecke Schnabels

Sphinx-Bild mit zerbrochenen Tellern aus neuerer
Zeit schlummert. Mit ihrem langen, komischen

Schwanz und dem spottisch karikaturhaften Gesicht
steht sie offensichtlich in der Tradition von Kunstlern

wie Ingres, Gustave Moreau, Ehhu Vedder und
Fernand Khnopff, die die Tierdame mit Selbst-Ver-
Zicht und Seelenheil identifizierten. Doch wie die

neueren Sphinx-Bilder von Leon Golub und Donald
Baechler sieht sie zugleich auch schizophren und
verschlagen aus. Zum einen bestätigt sie die gesamte
orientalische Tradition, zu der Schnabel sich rechnet,
seit er in Barcelona die Technik der zerbrochenen
Teller «entdeckte». Andererseits sieht sie aber auch
sehr nach deutschem ethnographischem Pop aus -
wie die Linie Sigmar Polkes, die sich im gesamten
Schnabelschen Werk ausmachen lasst, zuletzt in den

Bildern aus Tati-Stoff. Und schliesslich ist die

Sphinx natürlich auch eine Weiterfuhrung jener
seltsamen Hybriden, die die Leinwände bevölkern -
die kopulierenden Drachen und widerwärtigen
Ratten-Vogel, die sich im Kopf dieses «Ragazzo-
Padre» herumtreiben (noch ein Schwanz zum Auf-
die-Leinwand-Heften): schliesslich doch ein anderes
Selbst-Bild. Letztendlich mag Schnabels Sphinx
als Offenbarung all jener Dinge gelten, die seine

Anziehungskraft ausmachen: teils Fin-de-siecle-
Monster, teils Pop-Art-Schwindler, verkörpert die

Sphinx (die übrigens auch in Photos aus dem 19.

Jahrhundert auftaucht, die er in seinen Collagen
verarbeitet) das Enigma Julian Schnabel.

(Übersetzung Nansen)
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