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LYNNE COOKE

TONY CRAGG:
DARKLING LIGHT

The myriad materials, methods and modes with
which Tony Cragg works are as bewildering to

many observers as the wide-ranging iconography
and allusions that proliferate in his art. At least at
first glance, diversity threatens to become wilful,
even anarchic, heterogeniety. But the esthetic
stance governing and guiding his activity is

rigorous, cogent and cohesive, and the effects of
discord and pluriform activity that he provokes in
his shows is the product of highly deliberate
strategies.

Cragg has articulated his position lucidly and
succinctly on a number of occasions: "My initial
interest in making images and objects was, and
still remains, the creation of objects that don't
exist in the natural or in the functional world,
which can reflect and transmit information and
feelings about the world and my own existence.
They are not intended as dogmatic statements but
as propositions, for me an essential distinction.
The impulse comes directly from my observations
and experiences in the world around me and
rarely results out of literature or cultural history.
But, I acknowledge positively the fact of, and
influence of living at a particular moment of time."1'

LYNNE COOKE teaches art history at the University College

of London University and works as a freelance critic.

At the heart of his esthetic is an unregenerate
materialism; an acknowledgement that it is

science and technology that not only largely shape
and determine our experience and our
understanding of reality, but constantly alter and
re-form the physical world itself. For him, the
faults and problems with contemporary existence
stem ultimately not from the products and
processes themselves but from modern man's
attitudes to them; his lack of knowledge or
understanding of their most basic aspects and, above all,
his passivity, for it is this which permits the ideals
of function and utility to be perverted in the interests

of power and wealth. What is required is an
active attempt to take responsibility for, and to
manipulate creatively the forms and products of
contemporary society. This evangelistic and

positive note informing all Cragg's activity is in
direct opposition to much current art practice
which tends to either a solipsistic even cynical
obsession with the production and consumption
of art per se, or a lapse into melancholy, inherent
in whose quietism is a retreat from
contemporaneity.

Cragg's long-standing interest in science has its
roots in his formative years. He studied sciences at
college; he once had ambitions for a career
somewhere there, possibly in geology; and on leaving
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school he worked for a year as an assistant in a

biochemistry laboratory. But it also stems from the
moment he entered the artworld and from the

types of allegiance he rapidly formed. While still
an undergraduate at Wimbledon School of Art he
made works which attest to a precocious interest
in minimalist, conceptual and land-based forms of
activity. Yet, as an untitled piece from 1970 makes
evident, from the beginning he selected his
material from what was to hand, never weeding
out the banal, urban and insignificant items in
favour of the organic, pristine and 'worthy'.
Equally prophetic was his concern with ways of
ordering and structuring this material: he chose
methods that were purportedly objective, neutral
and dispassionate, and, being generally based on
simple rule-governed activity, left the material in a

literal, unmanipulated state. Equally significant
was his concern with extraesthetic issues, with a

larger platform that was (at least by extension)
socially engaged, that addressed the

contemporary world in immediate, physical, but not
didactic terms.

In 1978 Cragg made a work entitled NEW
STONES - NEWTON'S TONES which has been

widely regarded as both a turning point for British
sculpture, and as marking a key moment in his

own career. Central to this reading has been the

interpretation of the role played by the plastic
shards which provided the raw material of the
sculpture, shards which were amassed from the
neighborhood of the Lisson Gallery where the

piece was made and first exhibited. Attention has
focussed on the fact that in substituting a derided
material in a worn state - in actual fact urban
detritus - for the organic matter beloved of Long,
or the pristine industrial products that Andre
preferred, Cragg was implicitly offering a critique
of the romantic escapist art of the one, as well as of
the other's tendancy to view industrialism in too
abstract terms. (Little attention was paid to his

homage to Newton, to date a unique instance in
his oeuvre.) Over the next couple of years Cragg
evolved his method of working with this and
similar materials into a kind of wall drawing, what
he later called "a personal drawing method,"

making works which took as their subjects media
imagery, signs and emblems: amongst the most
notable were BRITAIN VIEWED FROM THE NORTH,
POST-CARD UNIONJACK, and BLUE MOON. (There
were also some three-dimensional variants
including the Mercedes' and MacDonalds' logos
rendered as silhouetted solids.) While plastic was
not the only material Cragg employed it tended to
dominate his practice in this arena. Meanwhile,
the works sited on the floor generally presented
found material for closer inspection and
observation. Characteristic of this mode is

AXEHEAD, 1982, composed from pieces of wood,
both real and simulated, whole object and
fragment, which have been arranged in the overall
shape of this primitive but basic implement, the
various components laid out according to height.
Close attention to the character of the material
world was for Cragg a precondition for dealing
with it better, for improving the typically alienated
relationships that most people have with their
environment: what he termed "first order
experiences" are prerequisites for an enhanced
understanding and appreciation. 2> A vast range of
new materials and processes rapidly entered his
art as he strove to bring into sharper focus the

physical constituents, processes and structures of
this world.

Whilst his practice as an artist can be linked
with that of certain peers, the particular
philosophy informing it is distinctive and singular.
In 1968 Jack Burnham had published an
influential book entitled BEYOND MODERN
SCULPTURE which surveyed the connections
between science, technology and twentieth century
art. While its theme was of central concern, and
the assumptions with which he approached his

subject incontestable, the recent art he examined
that engaged with these issues was far from
interesting; cybernetics, computer art etc. seemed

passe, even discredited; the operators timidly in
thrall to electronics. In charting the shift from an
object-based to a systems-based world Burnham
wrote: "Perhaps what has changed most
drastically is Western man's lack of need for
objects of intrinsic worth, his casual attitude



toward the buying and using of items for daily
existence."3) His conclusion, that it was no longer
objects but systems and electronic technologies
which were crucial, was very different from that
which Cragg reached a decade later. While
recognizing that in a world in which the tools and

implements that shape and structure man's daily
existence have largely been replaced, at least at
the significant levels, by the media and
information industries, (which are less a tool than
an agent of control, and operate externally and by
infiltration, rather than on an individual basis);
and while concurring with Burnham in his

judgment of the deprived or impoverished role
accorded most contemporary objects, Cragg did
not on that account dismiss them and turn to
technology. Rather he focussed intently on them
in their most mundane and commonplace forms,
attempting to render their function and status

more visible.4' If this decision may be seen as fully
in line with his materialist philosophy, on another
level his focus on the basic components of
ordinary ubiquitous existence at a one-to-one
level reflects his 'hands-on' philosophy, his belief
in the possibility of individual action and
responsibility. 5'

In a recent interview he replied to the question
of whether he felt there were any significant
changes in his art over the past decade by
pinpointing the moment when he began to make
objects rather than relying entirely on found
material. This initiated a change not just in the

appearance of the work - as he, for example,
devised plaster forms for WOODEN MUSCLE or
cast an unrecognizable, vastly enlarged object in
FLOAT - and thus in the range of reference, but also

on a deeper level. A key premise in Burnham's
position, as in that of most others of a materialist
persuasion, is the suppression or invalidation of
immaterial and transcendent qualities: "Science
and technology, the handmaidens of materialism,
not only tell us most of what we know about the
world, they constantly alter our relationship to
ourselves and our surroundings... Increasingly,
materialism embraces those activities which were
once thought to be purely spiritual in substance

and origin." 6> It is on account of this last sentence
that Cragg would part company with Burnham,
positing within his understanding of materialism
a perhaps contradictory component, one that
allows for other types of answer or relationship. In
the statement from 1985 (quoted above) in which
he laid out his aims, Cragg also contended: "The
landscape is changing under the direction of
strong survivors who seem always to know what
they want, and I believe that the sometimes
unclear, unsecured by science and logic, and
almost alchemist activities of artists offer vital and
essential clues to alternative attitudes."7)

If the rationalist, logical basis of science is

currently being called into question as an
inviolable ideal, this does not necessarily undermine

all aspects or forms of scientific
methodology and inquiry. Much advanced

thinking from within science itself stresses its

speculative and propositional character,
emphasizing that it deals with hypotheses,
hypotheses that will necessarily become
redundant as they are shown to be inadequate
(rather than untruthful). Moreover, in embracing
notions of indeterminacy and randomness, they
no longer necessarily adhere to those models
based on the mensurable and logical and on
notions of complete or exhaustive explication that
formerly governed scientific practice. In referring
to alchemy Cragg may not necessarily be

proposing an alternative, non-rational, anti-
scientific philosophy but rather a more complex
understanding within the same if enlarged
framework. As he points out in respect of Isaac
Newton, one of his principal heroes: "Alchemy
was a consuming passion for Newton in
contradistinction to the fact that one of his great
achievements was to rationalize chemistry so

profoundly that it could at last contribute to the
laws of natural philosophy."8' While alchemy and
science have been regarded from Newton's era
onwards as antimonies, they were not necessarily
so for this seventeenth century scientist, who
believed, according to Catherine Lampert, that
"the most mesmerizing factor was the spirit, it was
at the base root of everything."9'



If life not mechanism lies at the heart of our
understanding of existence, and life in certain crucial
respects eludes full materialist explication, then
some relationship between science and alchemy
(at least a secularized version of alchemy) might
be possible. Moreover it might be negotiated in
ways that render invalid the conventional opposition

between materialism and spiritualism. In

on working outside the estheticized arena of high
art, on grounding his work in ordinary everyday
existence, foreshadows a fundamental aspect of
Cragg's approach. Pertinent in this respect is a

comment the older man made, with hindsight,
concerning his early readymades: "Today - in the
mid-1960s - an object like, for example, the
'bottle dryer' must be translated into the language
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TONYCRAGG, POSTCARD UNIONJACK, 1981,

BLUE AND RED FOUND PLASTIC OBJECTS/ BLAUE UND ROTE GEFUNDENE PLASTIKGEGENSTÄNDE,

118 x 77J'7 300x440 cm.

different ways both Duchamp and Beuys can be
said to have explored this terrain, playing on the
transformative character traditionally assigned
the alchemist, yet working within a literal,
scientific perception of the physical world.10)

Cragg is variously indebted to both. In the case of
the former it is to one particular strand of his

activity: in his readymades Duchamp's insistence

of the moment, be brought into the mainstream of
present-day life, perhaps in the form of a colored
plastic bucket." u'

Beuys is a mentor in different and more
substantial ways. His materialism is not a narrow
one, and not incompatible with process and
matter signifying beyond themselves. Equally
relevant is his ambition for art, an ambition that
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TONYCRAGG, BENCH/ BANK, 1988,

TURNED SANDSTONE/GEDRECHSELTER SANDSTEIN.

TONYCRAGG, EYE BATH/ AUGENBAD, 1986,

CAST IRON/ GUSSEISEN, 21 x 22 x 77% "/53,3 x 55,9 x 45 cm.

accords it a central role in transforming society.
Moreover, his actions can readily be perceived as

"thinking models," generated via "first order
experience," in like terms to those Cragg applies
to his works. Closely linked with this is the way in
which Beuys devised installations in relation to
specific situations and contexts, constantly
modifying and incorporating existing pieces in
addition to devising new components. Cragg
works in a related manner. In his first gallery show,
as witnessed in NEW STONES-NEWTON'S TONES, he
worked in relation to the site, perceiving it in
social as well as esthetic and physical terms. In
recent years for major exhibitions he has tended
to bring together certain selected works in highly
conscious combinations, at times remaking a

piece if the first version were not available or, on
account of its dimensions, not suited to the character

of the new space. In this way he deploys his
works to address and provoke different positions
or approaches that need to be carried through
concurrently, as different facets of a single active

vision. For example, in counterpoint to the wall
works, used as a personalized mode of drawing
which confronts media imagery and other
experiences generated second-hand, are placed
others which take as their subject tools and related
implements that have transformed and structured
the world in fundamental ways. Often these are
objects whose design reflects the determining
factors of function and utility at a considered level,
but where pressures from power and wealth have
not intervened, and the object is valued in itself:
test-tubes and similar laboratory instruments as

well as a plough, eyeglass, and other basic vessels

can all be seen in this light. At times, in
consequence of the fact that they have been greatly
enlarged and rendered in foreign materials, these

objects take on a dignity and beauty that are often
overlooked when they are considered in purely
serviceable terms, but a beauty and dignity that
are not separable from the fact that in being
transformed they have become functionless, and,
equally tellingly, no longer contemporary: in

100



TONYCRAGG, ON THE SAVANNAH, 1988, BRONZE. (Photo: Graiiam Arid)

INSTINCTIVE REACTIONS, for example, the cast
iron inevitably intimates that they belong to
another era. Others, such as SILICATE, have been
kept to scale but are damaged, shattered,
fractured: again their vulnerability and function-
lessness imbue them with a poignant beauty.
Countering these, and the concomitant danger to
nostalgia, 12> are terse spare works like VIVARIUM
whose unlovely material - plaster, which usually
suggests something provisional and temporary -
and abbreviated form allude bluntly to the
contemporary perversion and destruction of the
environment. Others mix different modes of
explanation as occurs with the DNA-based
structure that orders the toys (fictive/fictional
animals) which comprise the raw material of
CODE NOAH. Imagery and structure thus proffer
alternative accounts of origins. These are totally
unrelated seemingly irreconcilable types of
explanation, yet Cragg suggests there could be
some purpose in making them interreact, however

bizarre this might initially seem as a notion.

What Cragg presents in these large exhibitions is

multiple possibilities, stressing the need for
thought and action on a variety of fronts. They are
not therefore harmonious homogeneous installations,

but unnervingly challenging situations
devised to preclude any tendency to lethargic or
dilettantish response.

His contribution to the Venice Biennale
followed a pattern established over the past couple

of years in shows in Paris, Brussels, Hannover
and London. But a new component entered into
this his latest offering; and it is perhaps telling that
it was found in works presented in the first, and
main, room of the pavilion. ON THE SAVANNAH
and UNTITLED are major statements in anew vein.
In the former the now familiar repertoire of
scientific implements has been mysteriously
stretched or altered. As if possessed from within,
the forms have become warped, their interiors
taking on a biomorphic cast. Animated by some
kind of internal growth, a typological mutation
that has echoes of genetic restructuring, they have

101



been deformed to the point where their very
identities are called into question. By contrast, the
second work is comprised of shells, empty houses

that once protected living creatures. A large
conch-like form, which is actually a fossil greatly
enlarged, straddles several cases for musical
instruments, trapping them beneath its vast bulk.
Their mutual capacity for endurance is intimated
by the fact they are realized in bronze which has

been heavily patined to appear weathered. On the

one hand the inanimate becomes organic; on the
other the once animate/creative is rendered
hollow, void, and lifeless. The third work in the

room, a plaster sculpture entitled GENERATIONS

was strangely hybrid and indeterminate: at once
man-made and organic, artificial and natural.
These sculptures have a speculative cast that
seems at first sight very different from the more
declarative, demonstrative tone that characterizes
much of Cragg's work to date. But if the difference
is one of inflection rather than something
fundamental, the subject' itselt nas become tar
more disturbing as distinctions between the two
classes of entity begin to blur or breakdown.

In accounts of life forms, of genesis, energy and
matter scientists now postulate a component of
chance, randomness, of indeterminate
probability, and hence of the inexplicable. This
unknowable, unpredictable factor which is

integral to the most primary and essential
elements might be seen as analogous to that
element of 'life', not mechanism, which Newton
perceived at the heart of things. In this way
Newton might be said to stand symbolically at the
center of Cragg's art: his materialism can be seen
to be at once fully compatible with sophisticated
advanced scientific thought, with a heightened
attentiveness to the actual world,13) and with a
belief in other types of answers than those
debased versions of a materialist philosophy,
versions couched principally in terms of economics,

which now prevail. But if Newton provides a
model for an alternative kind of materialist
thinking in Cragg's art he does so as a darkening,
more unsettling mood infiltrates the sculptor's
vision.

FOOTNOTES
1) Ref "Pre conditions," TONY CRAGG SKULPTUREN, Kestner Gesellschaft

Hannover, 20 Dec -9 Feb 1986, p 39

2) In the catalogue to DOKUMENTA 7 in 1982 he wrote "It is very important to

have first order experiences - seeing, touching smelling, hearing - with objects/

images and to let that experience register Art is good for that" (reprinted in
DfcCOUPAGE/COLLAGE A PROPOS DE TONY CRAGG, Le Nouveau Musee,

Limoges, 1982 p 24

3) Jack Burnham, BEYOND MODERN SCULPTURE, (subtitled "The Effect of
Science and Technology on the Sculpture of This Century"), New York (1968),

1982, p 11

4) At one level he might be said to be confronting a world in which

ANIMAL LABORANS has become the dominant figure, in place of HOMO FABER,

distinctions drawn by Hannah Arendt in her celebrated book, THE HUMAN

CONDITION A STUDY OF THE CENTRAL DILEMMAS FACING MODERN MAN, of
1958 Arendt contrasts two types of society In the first, man strives to construct

a world that is more enduring and richer than that keyed to mere survival The

objects with which he fashions and orders this world are tools and implements
that aim at more than the remittance of toil, in contradistinction to the world of
ANIMAL LABORANS where all is merely serviceable Arendt argues that in the

early modern period HOMO FABER was dominant, recently the values and beliefs

of ANIMAL LABORANS have come to determine the nature of contemporary

society It is possible to argue that Cragg's ideas about society and its products fit
Arendt's vision, and that in his art he concentrates on exploring and combatting
the typical products, values and structures of such a society Note for example
his assertion "My interest in the physical world, in this object world, is survivahst

at one level, but it will also lead me to dreams, to fantasy and to speculation "

("Tony Cragg Interviewed by Lynne Cooke," TONY CRAGG, Arts Council of
Great Britain, 1987, p 12) By contrast, Richard Deacon in his ART FOR OTHER

PEOPLE series works with the model of a fabricated object whose form and

function correspond quite closely to that postulated by Arendt in her vision of
a society in which HOMO FABER prevails For further discussion of this see

Lynne Cooke, "Richard Deacon Object Lessons," in RICHARD DEACON,

Whitechapel Gallery, London, Nov 1988-Jan 1989

5) In 1986 he stated " the focus is on what is given, but the aim, the end

product, is my register of feelings and emotions in the world If it doesn't improve
that or make it more complicated or more satisfactory then it fails " ("Tony Cragg

Interviewed by Lynne Cooke," op cit, p 20)

6) Burnham, op cit pp ix-x
7) "Pre conditions," op cit, p 40

3) Quoted in Catherine Lampert, "Tony Cragg," TONY CRAGG, XLIII Biennale

di Venezta, 1988, p 38

9) ibid
1°) For a fuller discussion of this ref Antje von Graevenitz, "Alchemy in Recent

Art," EUROPA OGGI/EUROPE TODAY, Museo d'Arte Contemporanea, Prato,

1988, pp 46-50
H) Quoted by Rainer Crone, "A Poem of Pure Reality," in Crone ed

SIM1LIA/DISSIMILIA, Rizzoli, New York, 1987, p 18

12) Cragg is aware of the danger of sentimentalizing other, earlier eras "I am not
interested in romanticizing an epoch in the distant past when technology
permitted man to make only a few objects, tools etc But m contrast to today
I assume a materialistically simpler situation [then] and a deeper understanding
for the making processes/functions and even metaphysical qualities of the

objects they produced " (statement in DOKUMENTA 7, op cit, p 24)

!3) Amongst the aspects of Newton's life and thought which have impressed

Cragg was the way the scientist "observed the shadows m every room he

frequented and, if asked, would look at the shadow instead of the clock to give
the time " Lampert, to whom Cragg divulged this, comments, "Cragg trains his

nerves and reactions to be that finely calibrated " (op cit, p 38)

102



LYNNE COOKE

TONY CRAGG:
GETRÜBTES LICHT

Die Vielfalt der Materialien, Methoden und Modi,
mit denen Tony Cragg arbeitet, verwirrt manchen

Betrachter nicht weniger als die weitausholende
Ikonographie und die vielen Anspielungen, von denen

seine Kunst nur so wuchert. Zumindest aufden ersten
Blick droht die Vielfältigkeit zur absichtlichen, ja
anarchistischen Heterogenität zu geraten. Doch die
ästhetische Haltung, die sein Vorgehen beherrscht und

prägt, ist rigoros, zwingend und verbindlich;
Missklänge und Vielförmigkeit, die seine Ausstellungen
provozieren, sind Ergebnis genau durchdachter
Strategien.

Prägnant und klar hat Tony Cragg seine Position
bei zahlreichen Gelegenheiten formuliert: «Mein

ursprüngliches Interesse am Herstellen von Bildern
und Objekten war und ist noch heute das Hervorbringen

von Dingen, die weder in der Natur noch in unserer

funktionalen Welt existieren, Objekte, die meine

Empfindungen gegenüber der Welt und meiner eigenen

Existenz spiegeln und zum Ausdruck bringen.
Dabei geht es nicht um dogmatische Festlegungen,
sondern - und das istfür mich das Entscheidende - es

sollen Vorschläge gegeben werden: Prae-Positionen.

LYNNE COOKE unterrichtet Kunstgeschichte am University

College der London University und arbeitet als freiberufliche Kntikenn.

Der Impuls zur Produktion entsteht direkt aus meiner

Anschauung und Erfahrung der Welt und leitet sich

nur selten von der Literatur oder Kulturgeschichte her.

Dabei sehe ich natürlich den Einfluss der historischen

Situation, in der ich lebe, auf meine künstlerische
Arbeit."1) Das Herzstück seiner Ästhetik ist ein
unverbesserlicher Materialismus, die Bewusstheit
darüber, dass Wissenschaft und Technologie nicht nur
weitgehend unsere Erfahrung und Auffassung von der
Realität prägen und bestimmen, sondern die
physische Welt selbst permanent verändern und

umformen. In seinen Augen resultieren die Missgriffe
und Probleme der zeitgenössischen Existenz letztendlich

nicht aus den Produkten und Prozessen selbst,
sondern aus dem Umgang des modernen Menschen

mit ihnen, dessen mangelndem Wissen und Verständnis

ihrer Grundlagen und vor allem seiner Passivität;

denn dadurch erst verkehren sich die Ideale der
Funktion und Nützlichkeit in die Interessen von
Macht und Reichtum. Was nottut, ist aktive
Verantwortlichkeit und schöpferisches Gestalten der Formen
und Produkte zeitgenössischer Gesellschaft. Diese

evangelistisch-positive Haltung, die Craggs gesamtes
Handeln prägt, steht in direktem Gegensatz zu einem
Grossteil gegenwärtiger Kunstpraxis, die entweder zu
solipsistischer, ja zynischer Verbissenheit in Pro-
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duktion und Konsum von Kunst per se neigt oder in
eine Melancholie verfällt, wo Ruhe nur der Rückzug
aus dem Zeitgenössischen ist.

Craggs anhaltendes Interesse für die Wissenschaft
geht aufseine Ausbildungszeit zurück: er studierte am
College Naturwissenschaften. Ursprünglich hatte er
eine Karriere aufdiesem Gebiet, etwa in Geologie, ins

Augegefasst. Als er die Schule verliess, arbeitete er ein

Jahr als Assistent in einem biochemischen Labor.
Doch wurzelt dieses Interesse auch in seinen ersten

aktiven Kontakten mit der Kunstwelt und den Vorlieben,

die er rasch entwickelte. Noch als Student an der
Wimbledon School ofArt stellte er Arbeiten her, denen

man ein frühes Interessefür minimalistische, konzep-
tuelle und Landart-Formen ansehen konnte. Doch ein
unbetiteltes Stück von 1970 verrät bereits, dass er von

Anfang an sein Material aus dem zusammenstellte,

was gerade zur Verfügung stand, und Banales, Urba-

nes, Unbedeutendes niemals zugunsten von Organischem,

Ursprünglichem, «Wertvollem» aussortierte.
Nicht weniger prophetisch war auch sein Vorgehen
beim Ordnen und Strukturieren des Materials: seine

Methoden waren ausdrücklich objektiv, neutral,
unbeteiligt, und da sie generell aufeiner von einfachen
Regeln beherrschten Tätigkeit beruhten, beliessen sie

das Material in einem prosaisch unmanipulierten
Zustand. Bezeichnend war auch sein Interesse für ausser

ästhetische Belange, für ein erweitertes Podium,
das (zumindest im weiteren Sinne) soziales Engagement

erlaubte, sich der gegenwärtigen Welt unmittelbar

physisch, aber nicht didaktisch zuwandte.
1978 schuf Cragg eine Arbeit mit dem Titel NEW

STONES - NEWTON'S TONES, die gemeinhin sowohl als

Wendepunkt in der britischen Skulptur als auch als
Schlüsselwerk innerhalb seiner eigenen Entwicklung
galt. Zu dieser Interpretation kam es vor allem durch
die Bewertung der Rolle, diejene Plastik-Bruchstücke
spielten, aus denen die Skulptur zusammengesetzt
war, Bruchstücke, die rund um dieLisson Gallery, wo
das Stück entstand und zum ersten Malgezeigt wurde,
aufgesammelt waren. Das Augenmerk richtete sich vor
allem aufdie Tatsache, dass Cragg, indem er ein im
abgenutzten Zustand wertloses Material - genaugenommen

Grossstadtmüll - an die Stelle jenes organischen

Materials setzte, das Long so liebte, oder der
gänzlich industriellen Produkte, die Carl Andre

bevorzugte, eine Kritik jenes romantischen Eskapis-
mus formulierte, der sich bei beiden Kunstformen in
der Neigung äusserte, den Industrialismus in allzu
abstrakte Form zu fassen. (Wenig wurde hingegen
seine Hommage an Newton beachtet, der in seinem
Werk eine besondere Rolle spielt.) In den folgenden

Jahren entwickelte Cragg seine Arbeit mit diesen und
ähnlichen Materialien zu einer Art Wandmalerei, die

er später «einepersönliche Zeichen-Methode» nannte;
er stellte Arbeiten her, deren Themen die Bildwelt der

Medien, Zeichen und Embleme waren. Zu den
bemerkenswertesten gehörten BRITAIN VIEWED FROM THE

NORTH, POST-CARD UNIONJACK und BLUE MOON. (Es

gab darüber hinaus auch ein paar dreidimensionale
Varianten, darunter die Embleme von Mercedes und
McDonalds als silhouettierte Formen.) Plastik war
zwar nicht das einzige Material, mitdem Craggarbei-
tete, doch spielte es in seiner Praxis aufdiesem Gebiet

eine beherrschende Rolle. Unterdessen präsentierten
die auf dem Boden plazierten Arbeiten meist

vorgefundenes Material der genauen Betrachtung und

Beobachtung. Typisches Beispiel hierfür ist AXE-

HEAD, 1982, eine Komposition aus Holzstücken, real
und simuliert zugleich, ganzes Objekt und Fragment
in einem, arrangiert zur Form dieses primitiven, doch

unentbehrlichen Instruments, wobei die verschiedenen

Elemente nach Höhe gelegt sind. Genaues Charakter-
Studium der materiellen Welt war für Cragg
Bedingungfür einen besseren Umgang mit ihr, für eine

Veränderung der typisch entfremdeten Beziehung, die die
meisten Menschen zu ihrer Umwelt haben: die von
ihm so genannten «Erfahrungen erster Ordnung» sind
Voraussetzung für ein erweitertes Verständnis und
Begreifen.^ Sein Bemühen um deutlichere Markierung

der physischen Bestandteile, Prozesse und
Strukturen dieser Welt brachte schnell eine grosse
Menge neuer Materialien und Prozesse für seine
Kunst mit sich.

Craggs künstlerische Praxis lässt sich wohl mit
manchem seiner Zeitgenossen in Verbindung bringen,
nicht jedoch die ebenso eigen- wie einzigartige
Philosophie, von der sie geprägt ist. 1968 hatteJack Burn-
ham ein einflussreiches Buch mit dem Titel BEYOND

MODERN SCULPTURE herausgebracht, das die
Verbindungen zwischen Wissenschaft, Technologie und der
Kunst des zwanzigsten Jahrhunderts aufzeigte. Das
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Thema des Buchs war zwar von entscheidender

Bedeutung, seine Hypothesen durchaus nicht von der

Hand zu weisen, doch die Kunst, um die es dabei ging,
war vollkommen uninteressant. Kybernetik,
Computer-Kunst etc. schienen passe, geradezu in Verrufgeraten,

deren Produzenten hoffnungslos der Elektronik
verfallen. Bamham beschrieb die Verschiebung von
einer Welt des Gegenstands zur Welt der Systeme:
«Der gravierendste Wandel betrifft vielleicht das

mangelnde Bedürfnis des westlichen Menschen nach

Objekten von innerem Wert, seine gleichgültige Haltung

beim Erwerb und Gebrauch von Gegenständen
des täglichen Lebens.» 3) Seine Schlussfolgerung, dass

nicht Objekte, sondern Systeme und elektronische

Technologien von nun an die entscheidende Rolle spielen

würden, hatte nicht viel gemein mit der, die Cragg
zehnJahre später zog. Wohl erkannte er, dass in einer
Welt, in der die Instrumente und Methoden, die des

Menschen Alltag prägen und strukturieren - zumindest

auf den entscheidenden Ebenen -, weitgehend
durch Medien und Informations-Industrie ersetzt
waren (die jedoch weniger Instrument als vielmehr
Kontrollinstanz sind und von aussen sowie durch

Infiltration wirken anstatt auf individueller Basis);
und er ging auch mit Burnham in dessen Beurteilung
der verarmten, sinnentleerten Rolle der meisten
zeitgenössischen Objekte konform; doch Cragg zog daraus
nicht die Konsequenz, sie zu verwerfen und sich der

Technologie zuzuwenden. Vielmehr richtete er bewusst
sein Augenmerk aufdiese Dinge in ihrer gewöhnlichsten

und alltäglichsten Form und versuchte, ihre
Funktion und ihren Status deutlicher vor Augen zu
führen.4) Betrachtet man diese Wahl als Folge seiner
materialistischen Philosophie, so reflektiert aufanderer

Ebene sein gleichwertiger Umgang mit den

grundlegenden Bestandteilen der gewöhnlichen Allerwelts-
Existenz seine Philosophie «zum Anfassen», seinen
Glauben an die Handlungsmöglichkeiten und
Verantwortung des einzelnen.5)

Kürzlich antwortete er in einem Interview aufdie

Frage, ob er irgendwelche bedeutsamen Veränderungen

in seiner Kunst der letzten zehn Jahre sehe, mit
dem Hinweis aufjenen Punkt, an dem er begann,
Objekte herzustellen, anstatt sich gänzlich auf

vorgefundene Materialien zu verlassen. Daraus ergab sich
ein Wandel nicht nur im Erscheinungsbild der Arbeit

TONY CRAGG, FORECROUND/VORDERGRUND: GENERATIONS, 1988,

PLASTER!GIPS, BACKGROUND/HINTERGRUND: POLICEMAN, 1988,

BLUE PLASTIC OBJECTS. (Photo: Graziano Arid).

und damit im Bezugsfeld - so setzte er beispielsweise
in WOODEN MUSCLE Gipsformen ein und goss in
FLOAT einen nicht identifizierbaren, stark vergrösser-
ten Gegenstand -, sondern auch aufeiner tiefgründigeren

Ebene. Eine entscheidende Prämisse in Burn-
hams Position, wie bei fast jeder materialistischen
Überzeugung, ist die Unterdrückung bzw. Bestreitung

jedweder immaterieller und transzendenter Qualitäten:

«Wissenschaft und Technologie, die Handlanger
des Materialismus, sagen uns nicht nur das meiste
dessen, was wir über die Welt wissen, sondern verändern

auch permanent unsere Beziehung zu uns selbst

und unserer Umgebung... In zunehmendem Masse

erfasst der Materialismus jene Handlungen, die einst
als rein geistigen Wesens und Ursprungs galten.» 6) An
diesem letzten Satz scheidet sich Craggs Auffassung
von Burnhams, wenn Cragg in seinem Verständnis

vom Materialismus eine vielleicht widersprüchliche
Komponente ansiedelt, die andere Antworten oder

Bezüge zulässt. In der (oben zitierten) Äusserung von
1985, in der Cragg seine Ziele darlegte, meinte er
auch: «Die Landschaft verändert sich unter dem

Zugriffdes Tatmenschen, der immer schon zu wissen

glaubt, was er will; und ich glaube, dass der oft
unklare und durch wissenschaftliche Logik nie abgesicherte

Künstler, der vielmehr der Alchimie verpflichtet
ist, die notwendigen und lebenswichtigen Alternativen

zeigt für eine Haltung, die eine andere ist.» 71
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Wenn gegenwärtig die rationalistische, logische

Grundlage der Wissenschaft als unantastbares Ideal
in Frage gestellt wird, so unterläuft dies nicht unbedingt

in jeder Hinsicht die wissenschaftliche Methodik

und Fragestellung. Oft betont fortschrittliches
Denken innerhalb der Wissenschaft selbst seinen

eigenen spekulativen, vorläufigen Charakter, indem

es darauf verweist, dass es mit Hypothesen arbeitet,
die notwendigerweise überflüssig werden, sobald sie

sich als unangemessen (aber nicht unbedingt unwahr)
erweisen. Wenn sie unklare und spekulative Positionen

bezeichnen, lassen sie sich ausserdem nicht mehr



zwingend aufModelle anwenden, die aufMessbarkeit
und Logik basieren sowie aufBegriffen von vollständiger

und erschöpfender Erklärbarkeit, die einstmals
die wissenschaftliche Praxis beherrschten. Mit seinem

Bezug zur Alchimie vertritt Cragg nicht unbedingt
eine alternative, irrationale, anti-wissenschaftliche
Philosophie, sondern vielmehr ein umfassenderes
Verständnis innerhalb desselben, aber erweiterten

Bezugssystems. So sagt er mit Blick auf sein grosses
Vorbild Isaac Newton: «Die Alchimie warfür Newton
eine verzehrende Leidenschaft im Gegensatz zu der
Tatsache, dass zu seinen grössten Errungenschaften
eine so gründliche Rationalisierung der Chemie

gehörte, dass diese schliesslich ihren Beitrag zu den

Gesetzen der Naturphilosophie leisten konnte.»81

Während Alchimie und Wissenschaft nach Newton
als Gegensätze galten, waren sie esfür diesen

Wissenschaftler des siebzehnten Jahrhunderts nicht
unbedingt, der - um Catherine Lampert zu zitieren -
daran glaubte, «dass das Faszinierendste der Geist

war, er war die Grundlage für alles.»91

Wenn unsere Auffassung der Existenz Leben meint
und nicht einen Mechanismus, und sich das Leben in
bestimmten wichtigen Punkten der durch und durch
materialistischen Erklärung entzieht, dann wäre eine

gewisse Beziehung zwischen Wissenschaft und Alchimie

(einer säkularisierten Form der Alchimie zumindest)

durchaus denkbar. Darüber hinaus könnte diese

aufeine Weise gefasst werden, die den herkömmlichen

Gegensatz zwischen Materialismus und Spiritualismus

aufhöbe. SowohlDuchamp als auch Beuys haben,

wenn auch auf unterschiedliche Art, dieses Terrain
erforscht, indem sie sich einerseits jene Wandlungsfähigkeit

zunutze machten, die traditionellerweise dem

Alchimisten zugesprochen wird, andererseits jedoch
aus einer nüchternen, wissenschaftlichen Wahrnehmung

der physischen Welt heraus arbeiteten.101 Cragg
ist wechselweise beidem verpflichtet. Im Falle
Duchamps bezieht sich dies aufeinen ganz bestimmten

Zug in dessen Werk: in seinen Readymades bewegt
sich Duchamp beharrlich ausserhalb des ästhetisier-
ten Feldes hoher Kunst und siedelt sein Werk in der

gewöhnlichen Alltäglichkeit an: darin liegt bereits
ein wesentlicher Aspekt des Craggschen Zugriffs.
Bezeichnend ist hier ein Kommentar des Künstlers im
fortgeschrittenen Alter über seinefrühen Readymades:

«Heute - Mitte der 60erJahre - muss ein Objekt wie
beispielsweise der «Flaschentrockner» in die Sprache
der Gegenwart übertragen, eingebracht werden in den

Strom des gegenwärtigen Lebens, vielleicht in Form
eines farbigen Plastikeimers.» 111

Beuys stand aufvielfältige und wesentlichere Weise

Pate. Sein Materialismus war nicht eng und nicht
unvereinbar mit über sich selbst hinausweisenden
Prozessen und Materialien. Genauso bedeutsam ist
auch seine Überzeugtheit von der Kunst, eine Über-

zeugtheit, die ihr eine zentrale Rolle bei der

Umwandlung der Gesellschaft zuspricht. Darüber
hinaus lassen sich seine Aktionen als «Denkmodelle»

begreifen, entstanden aus «Erfahrungen erster

Ordnung», um in der Terminologie zu bleiben, die Cragg

auf sein Werk anwendet. In engem Zusammenhang
damit steht die Beuyssche Praxis, Installationen in
Relation zu den jeweiligen Situationen und Kontexten

zu setzen, indem er bereits existierende Stücke

permanent veränderte und neu gestaltete sowie neue

Komponenten hinzufügte. Craggs Arbeitsweise ist
dem verwandt. Bei seiner ersten Galerie-Ausstellung
- als Beispiel sei noch einmal NEW STONES -
NEWTON'S TONES genannt - nahm er Bezug aufdie Situation,

die er sowohl als soziale wie auch als ästhetisch
undphysisch erfahrbare auffasste. In den letztenJahren

kombinierte Cragg oft in genau durchdachter
Weise bestimmte ausgewählte Arbeiten miteinander,
stellte ein Stück noch einmal her, wenn es gerade nicht
verfügbar war oder aufgrund seiner Masse sich nicht
in die neue Raumsituation einfügte. So prononciert
und provoziert er mit seinen Stücken unterschiedliche
Positionen und Zugriffe, die gleichzeitig sichtbar

gemacht werden müssen, verschiedenen Facetten einer

einzigen aktiven Vision gleich. So setzt er beispielsweise

als Gegenpart zu den Wandarbeiten, die bei ihm
als persönliche Darstellungs-Methode für die Bildwelt

der Medien und anderer Secondhand-Erfahrungen

fungieren, andere Stücke, aus Geräten und
verwandten Utensilien, die die Welt ganz fundamental
wandeln und gestalten. Oft handelt es sich dabei um
Gegenstände, deren Design gewollt die formgebenden
Faktoren wie Funktion und Nutzen reflektiert, wo
aber der Druck von Macht und Reichtum nicht gegriffen

hat und das Objekt an sich bewertet ist: Reagenzgläser

und ähnliches Laborinstrumentarium, Hobel,
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Brille und weiteres grundlegendes Gerät - all das ist
in diesem Sinne zu verstehen. Zuweilen bekommen

diese Objekte, als Folge ihrer starken Vergrösserung
und Wiedergabe in artfremdem Material, eine Würde

und Schönheit, die oft übersehen werden, wenn man
sie ausschliesslich unter dem Aspekt ihrer Nützlichkeit

betrachtet, eine Schönheit und Würde jedoch, die
nicht losgelöst davon zu verstehen sind, dass sie durch

die Umwandlung funktionslos und - nicht minder

wichtig -aus ihrer Zeit genommen sind: bei INSTINCTIVE

REACTIONS zum Beispiel legt das Gusseisen den

Gedanken nah, dass sie in eine andere Zeit gehören. In
anderen Stücken wie SILICATE ist zwar die ursprüngliche

Grösse beibehalten, doch sind sie zerstört,
zerrüttet, zerbrochen: auch hier verleihen ihre
Verletzlichkeit undFunktionslosigkeit ihnen eine eindringliche

Schönheit. Dieser, und der darinliegenden Gefahr
der Nostalgie12>, begegnen sparsam präzise Arbeiten
wie VIVARIUM, dessen wenig anheimelndes Material-
Gips, der an Provisorisches und zeitlich Begrenztes
denken lässt - und verkürzte Form spielen unverblümt

auf die gegenwärtige Perversion und Zerstörung der
Umwelt an. Andere Stücke bedienen sich unterschiedlicher

Präsentations-Modi wie beispielsweise der

DNS-Form, die die Spielzeuge (fiktive/imaginäre
Tiere), Rohmaterial von CODE NOAH, strukturiert.
Bildelemente und Struktur werfen somit unterschiedliche

Lichter aufdie Herkunft. Es sind dies vollkommen

unzusammenhängende und scheinbar unvereinbare

Präsentations-Typen, doch Cragg zeigt, dass es

einen Sinn haben könnte, sie miteinander zu verbinden,

so ungewöhnlich diese Vorstellung zunächst auch
scheinen mag. In diesen grossen Ausstellungen führt
Cragg gerade die Vielfalt der Möglichkeiten vor und
verweist aufdie Notwendigkeit, aufmehreren Ebenen

zu denken und zu handeln. Sie sind deshalb auch
keine harmonisch homogenen Installationen, sondern
brisante Herausforderungen, die von vornherein jede
Neigung zu lethargischer oder dilettantischer Haltung
ausschliessen.

Bei seinem Beitrag zur Biennale in Venedig ging er
nach einem Prinzip vor, das er in den letztenJahren
bei Ausstellungen in Paris, Brüssel, Hannover und
London entwickelt hat. Doch taucht in diesem letzten
Modell auch eine neue Komponente auf; und es ist
sicher nicht zufällig, dass sie in den Stücken des ersten

- und wichtigsten - Raums des Pavillons zu finden
ist. ON THE SAVANNAH und UNTITLED sindgewichtige
Darstellungen auf neuer Schiene. Im erstgenannten
Stück ist das inzwischen bekannte Repertoire
wissenschaftlicher Instrumentarien auf geheimnisvolle
Weise gedehnt bzw. abgewandelt. Wie aus innerem

Drang sind die Formen verzerrt, nach innen zu bio-

morpher Gestalt sich wandelnd. Ausgelöst durch eine

Art inneren Wachstums, eine typologische Mutation,
die Anklänge einer genetischen Umwandlung vermittelt,

sind sie so weit entstellt, dass ihre Identität in

Zweifel gerät. Im Gegensatz dazu besteht das zweite
Stück aus Muscheln, leeren Behausungen, die einst
Lebewesen Schutz gaben. Eine grosse, schneckenhausähnliche

Form, eigentlich ein stark vergrössertes Fossil,

beherbergt mehrere Instrumentenkästen, umfängt
sie mit ihrem Riesen-Gehäuse. Auf ihre Lebensdauer

spielt die Tatsache an, dass sie aus Bronze und dick
mit Rost überzogen sind, so dass sie ein verwittertes
Aussehen bekommen. Einerseits wird das Leblose

organisch; andererseits zeigt das einstmals Lebendige/
Schöpferische sich hohl, leer und leblos. Das dritte
Werk in diesem Raum, eine Gips-Skulptur mit dem

Titel GENERATIONS war seltsam vermengt und
unbestimmt: von Menschenhand und organisch zugleich,
künstlich und natürlich in einem. Diese Skulpturen
sind von suchend-tastender Form, die sich auf den

ersten Blick deutlich vom eher deklarativen,
demonstrativen Charakter unterscheidet, durch den sich

Craggs Arbeiten bisher meist auszeichneten. Aber

wenn es sich hier eher um einen graduellen denn um
einen prinzipiellen Unterschied handelt, so ist der

Gegenstand selbst bei weitem irritierender geworden,
beginnen doch die klaren Grenzen zwischen den zwei
Wesens-Kategorien zu verschwimmen bzw. einzubrechen.

Für die Darstellung von Lebensformen, Genesis,

Energie und Materie postulieren die Wissenschaftler
inzwischen einen Anteil des Zufalls, der Willkür und
unbestimmten Wahrscheinlichkeit, mithin der Uner-
klärbarkeit. Diesen unbegreifbaren, unvorhersagba-
ren Faktor, der den meisten primären wie essentiellen
Elementen innewohnt, mag man als Entsprechung zu
jenem Element des «Lebens», nicht eines Mechanismus

auffassen, das für Newton das Herzstück aller
Dinge war. In diesem Sinne verkörpert Newton den
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symbolischen Kern der Kunst von Tony Cragg: Sein
Materialismus ist gleichermassen restlos vereinbar

mit intelligent-fortschrittlichem Wissenschafts-Denken,

mit erhöhter Beachtung der tatsächlichen Welt13)

und mit dem Glauben an die Möglichkeit von
Antworten, die nichts mit all den verfälschten Versionen

materialistischer Philosophie zu tun haben, Versionen,

die vor allem von den herrschenden ökonomischen

Prinzipien ausgehen. Doch wenn Newton alternative
Wege materialistischen Denkens eröffnet, so geschieht
das in Craggs Kunst dergestalt, dass ein trübender,
irritierender Unterton des Bildhauers Vision durchzieht.

(Ubersetzung Nansen)
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