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JAN THORN-PRIKKER

PHOTOGRAPHIEN
VON

W O L S
Wols (1913-1951) wird vielen vielleicht als ein
bedeutender Maler der Nachkriegszeit bekannt sein.
Sein Name ist mit den Anfängen des Informel
verbunden. Er ist Pionier einer abstrakten Malerei,

die nicht im Formalismus aufgeht. Abstraktion

als Psychogramm. Ein Geistesverwandter
Fautriers oder des Amerikaners Jackson Pollock
und doch unverkennbar von ihnen unterschieden.

1931 ging Wols, der eigentlich Wolfgang Otto
Schulz hiess, aus Deutschland weg. Ein Emigrant
lange vor dem Exil der Nazivertriebenen. Angeekelt

von einer ganz spezifischen Form des
deutschen Autoritarismus suchte er Paris, damals die

Kunsthauptstadt der Welt, um dort zu leben.
Wols hat es zu Lebzeiten nie weit gebracht. Er
war arm. Als Photograph arbeitete er nur, um
seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Aber oft genug
lebte er, wie übrigens viele seiner Künstlerkollegen,

vom Einkommen seiner Frau, die als
Hutmacherin für die Haute Couture arbeitete.

JAN THORN-PRIKKER arbeitet fur verschiedene

Zeitschriften und Rundfunkanstalten Er lebt m Bonn.

Mit seinen Gemälden hat er sich erst lange
nach seinem frühen Tod einen Namen machen
können. Neben seiner Malerei blieb die zweite
bedeutende Werkgruppe seiner Photographien bis
heute weitgehend unbeachtet. Daran haben auch

gelegentliche Ausstellungen nichts ändern können.

Dies ist um so verwunderlicher, als Wols weit
über zehn Jahre vor allem als Photograph arbeitete

und offensichtlich Verbindungslinien von
seiner unverwechselbar persönlichen Art zu
photographieren zu seiner Malweise führen.

Photographie war ihm vor allem ein Experiment

der Formfmdung in Hinblick auf seine
Malerei. Es sind nur wenige von Wols ausgearbeitete

Abzüge bekannt. Was blieb, ist ein Berg
Negative in Schachteln und Kisten. Ein Sammelsurium

aus dem Nachlass eines zu Lebzeiten
tragisch gescheiterten Menschen. Die Sorglosigkeit
und Beiläufigkeit, mit denen er seine Photographien

behandelte, führen zu der einzigartigen
Situation, dass man den Nachlass eines
bedeutenden Photographen der Moderne fast nur in
Abzügen aus zweiter Hand, d. h. nicht autorisiert,
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kennenlernen kann. Viele der publizierten
Photographien von Wols unterscheiden sich - auch

wenn es sich offensichtlich um die gleichen
Vorlagen handelte - in Ausschnitt oder Abzugsqualität,

weil es kein «Original» gab, an das man sich
zu halten hatte, und weil man den Werk-Charakter
dieser Arbeiten lange Zeit nicht erkannte.

niert. Abstraktion entwickelt sich bei ihm fast
immer an Gegenständen, die er überschreitet.
Man könnte sein Verfahren als Dekonstruktion
bezeichnen. Zerstörung und Verwundung von
Sachen und Menschen sind gleichermassen
thematische und formale Elemente seiner Arbeit.
Nie bleibt es bei blossen Ästhetisierungen, die für

«Parfois je suis trop fatigue
pour m'arreter de rire»

Die Lebensumstände seiner Zeit gehen im
engen biographischen Sinn weit in seine abstrakten

Photoarbeiten ein. Auf einzigartige Weise aber
spiegelt sich in ihnen zugleich auch die
Katastrophe der dreissiger und vierziger Jahre.
Photographie der Armut, Photographie, die mit ärmsten
Materialien auskommt, die sich aus dem Unrat
vor Augen entwickelt. Die meisten seiner
Aufnahmen entstanden in seiner Wohnung oder in
ihrer unmittelbaren Umgebung. Den Blick vor
Augen, daraus formt er seine Photographien. Er ist
ein Maler mit der Kamera.

Bei keinem zweiten Photographen kenne ich
diese Kraft, die abbildende Dumpfheit, das

Verdoppeln der Photographie mit künstlerisch
photographischen Mitteln zu überwinden. Wie Wols

später als Maler seine Bildwelten zunehmend aus
den Delirien der Trunkenheit entwickelt hat, so ist
dieses Verfahren, ein Bild von einem gegenständlichen

Ausgangspunkt aus zu entwerfen und in der
Durchführung das Bildmaterial reich aufzulösen,
es in seiner Materialität quasi zu übersteigern, auch
an seinen Photographien zu beobachten. Hierin
gleichen sich der Maler und der Photograph Wols.
Ganze Serien seiner Bilder nehmen ihren Ausgang
beim Motiv der Weinflasche und formen dennoch
Weltbilder, in denen sich - wie im Inneren des

Kopfes - die Explosionen des zweiten Weltkrieges
zu wiederholen scheinen.

Fast erscheint es so, als hätte Wols am
realitätsgebundenen Medium der Photographie die Technik

der Ablösung der Gegenständlichkeit trai-

die Werke der «Nouveau Realistes» so kennzeichnend

sind.
Walter Benjamin, eine Zeitlang als Immigrant in

Paris Leidensgenosse von Wols, beschreibt fast

zeitgleich, aber ohne Wols zu kennen, den Typus
des «destruktiven Charakters» als Prototyp des
modernen Künstlers: «Der destruktive Charakter
sieht nichts Dauerndes. Aber eben darum sieht er
überall Wege. Wo andere auf Mauern und Gebirge
stossen, auch da sieht er einen Weg. Weil er aber
überall einen Weg sieht, hat er auch überall aus
dem Weg zu räumen... Das Bestehende legt er in
Trümmer, nicht um der Trümmer, sondern um des

Weges willen, der sich durch sie hindurchzieht.»
Wols photographiert das auf dem Boden

liegende Baguette, eingewickelt in zerrissenes
Zeitungspapier, zusammen mit zwei Käsestücken.
Sofort verwandeln sich die Lebensmittel. Sie lassen

ihre stoffliche Materialität hinter sich. Wie im
Spiel werden sie zu Bedeutungsträgern. Ein
Kaninchenknochen mit ein paar Kieseln auf einer
schwarzen Unterlage reicht ihm, um Leben und
Tod in ein Bild zu bannen, aus dem das Ungeheuer

der Zeit blinzelt. «Fleur du Mal» - eine

genuin französische Tradition der Ästhetisierung
des Grauens. Die Bilder haben in Hunger und
Not ihre Basis, das macht sie zu Zeitdokumenten,
und doch bleiben sie nicht in der persönlichen
Tragik stecken. Wie später Beuys hat Wols die
seltene Kraft der Verwandlung von Stoff in Geist.
Er gewinnt den verbrauchten Lebensmitteln einen
zweiten Gebrauchswert ab. Seine Bilder sind nie
eindimensional. Kein Photo nagelt den Gegen-
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stand auf sein Abbild fest. Alle werden reicher in
den Bildern, zu denen Wols sie verwandelt.

Wols photographiert einen abgerissenen
Menschen, der unter ihm am Boden liegt, von oben in
den Rücken. Die Kappe liegt neben dem Kopf,
der in den Armen ruht und abgewandt vom
Betrachter irgend etwas unter sich sucht. Neben dem
Arm liegt ein länglicher Schatten, gross wie ein
Sarg aus Dunkelheit, der den Mann halb schon

verschlingt und aus dem sein Kopf doch ragt.
Selten habe ich ein so vielschichtiges Bild abseitiger

Lebendigkeit gesehen. In diesen Bildern
leuchtet einem in dunkelsten Tönen das schönste

mögliche Bild einer hässlichen Welt entgegen.
Wols ist in dieser Welt untergegangen. Er starb 1951

an einer Lebensmittelvergiftung in Champigny.
Tragik und Glück gehen in seinen Photographien

eine seltene Verbindung ein. Wo die Schön¬

heit in der Geschichte keinen Platz hat, muss sie

der Künstler erfinden, ohne sie sentimental als

Lebenslüge an der Geschichte scheitern zu lassen.
Wols hat diesen Balanceakt versucht. Seine Photos
sind ähnlich wie seine Gemälde keine Verdrän-
gungs-Illusionen, sondern der Versuch, der Zeit
etwas entgegenzuhalten. Sie sind der trotzige
Versuch, nicht zu kapitulieren, auch wenn man
schon verloren ist. Sie entwerfen kein positives
Bild, das man als Träumerei sentimental
missverstehen könnte. «Tout ce que je reve se passe
dans une tres grande et tres belle ville, avec ses

vastes faubourgs et les vues je n'ose pas la dessiner.»

Wer diese Aufnahmen sieht, kommt um den
Gedanken nicht herum, dass wir uns Wols, der
seinen Tod geradezu herausgefordert hatte, nicht
als einen unglücklichen Menschen vorstellen
dürfen.

8



VOLKER KÄHMEN, GEORG HEUSCH, JAHN THORN-PRIKKER

IN EINEM GESPRÄCH ÜBER PHOTOGRAPHIEN VON WOLS

T. P. Wie sind Sie auf die Photographien von Wols gestossen?

K. Das war Zufall. Wenn man Photographie sammelt, wird man hellhörig. Man sammelt ja systematisch.
Ich lernte bei Tut Schlemmer, mit der ich zusammenarbeitete, Elfriede Schulze-Battmann kennen, die

Schwester von Wols. Ich fragte, es gibt doch von Wols Photos, wo sind die eigentlich geblieben? Sie

sagte, dass die Negative bei ihr seien. Dann haben wir Frau Schulze-Battmann, die ja Kunsthistorikerin

ist, besucht und haben dort einen Karton mit Negativen vorgefunden. Das war 1976, damals hat man
diese Photographien noch kaum beachtet.

T. P. Wieso kannten Sie denn diesen photographischen Nachlass?

K. Ich hatte 1965 im Frankfurter Kunstverein eine Wols-Ausstellung gesehen. Damals wurden dort im Katalog
vielleicht zehn oder zwölf Photos aufgeführt, von denen aber keines abgebildet war.

T. P. Sie hatten also nur eine Vermutung, den Photographien ging nicht der Ruf eines photographischen
Werkes voraus?
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K Es sind ja m vielen Fallen Photographien von bekannten Kunstlern gefunden worden So hat man die

Photos von Magntte gefunden, so haben wir bei Schlemmer die Photos gefunden Von Wols wusste man,
dass er in grosserem Masse photographiert hatte, da er ja auch Photograph war, da lag es nahe, nach

Photographien zu suchen Die Photos waren nicht als Filme zusammengelassen, sondern zu einzelnen

Negativen auseinandergeschnitten

T P Sind Sie denn bei Ihrer Suche auf Menschen gestossen, die den Wert dieser Photographien damals

schon erkannt hatten, oder hat man das nur aus einer Art instinktiver Achtung vor dem toten Kunstler
aufbewahrt7

K Den Photos wurde damals noch kein eigenständiger Wert zugemessen Die Negative waren in einem
sehr schlechten Zustand, zum Teil waren sie ruiniert, unsachgemass aufbewahrt worden Keiner hat

sich sonderlich darum gekümmert Georg Heusch und ich haben dann diese Negative gesichtet Uns war
sofort klar, dass es sich um bedeutende Photographien handelte Im Vergleich mit anderen Photographen

war dieser Punkt gar keine Frage fur uns

H Wir haben dann Abzüge von diesen Negativen gemacht Da die Negative in so schlechtem Zustand waren,

ergab sich von selbst die Wahl des Formats Es verbot sich, ein bestimmtes Vergrosserungsformat zu

uberschreiten Wenn man grosser geworden ware, dann waren die Kratzer allzu offensichtlich geworden

K Ausserdem lagen grosse Abzüge gar nicht m der Intention unserer Sammlung Wir haben immer den

kleineren Abzug bevorzugt Wir sind bei Wols von einem 18 x 24 cm Format ausgegangen Wir kannten

grosse Abzüge von einigen Wols Photographien und fanden sie grauenhaft

T P Wols' photographisches Werk ist also nicht in Vintage Prints überliefert7

K Wahrscheinlich ist es bei Wols so, dass seine Photos in Repnnts eine stärkere Wirkung haben als die

wenigen, in schlechtem Zustand überlieferten Photographien Hier fehlte dem Werk einfach die Sorgfalt

H Es waren teilweise Hochglanz Aufnahmen, die Wols selbst gemacht hatte, aber halt Hochglanz Auf
nahmen, wie sie nun einmal sind, wenn man sie unter primitiven Umstanden in einem Hotelzimmer

anfertigt

T P Sie haben diese Photos doch eigentlich dadurch aufgewertet, dass Sie sie mit einer Sorgfalt behandelt

haben, die Wols' Lebensumstande ihm selbst als Photographen gar nicht erlaubten Der Nachlass gibt
also nur einen Hinweis auf die Person des Kunstlers, mehr kann er nicht tun Das Werk ist eigentlich in
der Geschichte, in den Zeitumstanden, m den tragischen Lebensverhaltnissen von Wols untergegangen

K Es gibt in der Photogeschichte ähnliche Falle, z B die Entdeckung Atgets durch Berenice Abbott Das

berühmte Buch von Camille Recht aus den 30er Jahren basiert allein auf den Abzügen und auf der

Auswahl von Berenice Abbott Ein alter Abzug von Atget selbst ist naturlich mehr wert, weil er einen
anderen historischen Rang hat, aber Atgets Werk ist nicht durch ihn selbst, sondern durch Berenice

Abbott erhalten geblieben Es gibt noch andere solcher Falle, z B die «Storyville-Portrats» von E J

Bellocq, die Lee Fnedlander entdeckt und veröffentlicht hat Es gibt also mehrere solcher Falle, wo die

Interpretation des Auges, das diese Dmge spater sieht, massgebend ist, damit ein Werk überhaupt
Bestand haben kann Es ist naturlich ein Sonderfall in der Photographie Abzugsquahtat und Grosse

der Formatwahl sind ja immer auch Interpretationen

H Unser Interesse bei den Repnnts war zunächst einmal konservatonscher Natur Uns leitete keine Inter¬

pretationsabsicht

VOLKER KÄHMEN geboren 1939 in Bonn Studium der Kunstgeschichte und Germanistik Lebt als

freier Kunstwissenschaftler und Sammler in der Nahe von Bonn
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T P Wo in der Geschichte der Photographie räumen Sie dem Werk seinen Platz ein7

K Wols ist natürlich ganz eigenwillig, hat mit Photographie im üblichen Sinn wenig zu tun

T P Ist es nicht vielleicht sogar falsch, Wols m die Photogeschichte einzuordnen 7 Er gehört in die Geschichte

der Photographie hinein, weil er photographiert hat, aber er bezieht sich nicht bewusst auf deren

Strömungen Er arbeitet nicht bewusst in der Bauhaus Tradition von Moholy Nagy, oder er orientiert
sich auch nicht bewusst an der surrealistischen Photographie, auch wenn es da Nahen gibt

K Man muss sehr vorsichtig sein Es gibt viele Photos bei ihm, die mehr zeitverhaftet sind als andere,

z B die Aufnahmen fur die Weltausstellung in Pans 1937 Dann die Portrats, die einen grossen Teil seiner

Photoarbeit ausmachen Dabei sind manche ohne den Einfluss von Man Ray gar nicht zu denken Die

eigenständigsten Photos, die ihn am stärksten in seiner Sehweise zeigen, die Lebensmittelstilleben oder

der Putzeimer, das ist ganz seine Welt Da hilft die Geschichte der Photographie nicht weiter, da ist er neu

Seine «Decollage»-Aufnahmen dagegen berühren sich mit den Arbeiten Brassais Er kannte diese Leute

ja schliesslich auch Wols hat höchstwahrscheinlich die Bucher der wichtigsten Photographen der Zeit

gesehen

T P Ich stelle mir vor, dass ein ästhetisch sensibler Mensch, der in Kunstlerkreisen lebt, diesen Bildern fast

notwendig begegnete Er geht m Buchhandlungen, er tnfft Freunde m Cafes, die ihm zeigen, was ihnen

gefallt Man diskutiert darüber Ich stelle mir einen sprunghaften und intuitiven Akt der Aneignung
solcher Einflüsse vor, kein ruhiges sachliches Studium

K Man muss sich immer klarmachen, Wols war ein junger Mann, er war 19 Jahre, als er nach Pans kam,

das darfman nie vergessen, ein neunzehnjahngerjunge Wols probierte einfach alles Er photographierte,

was ihn interessierte

T P Was macht Wols' photographische Sehweise eigentlich unverwechselbar 7

K Ich wurde sagen, es ist vor allem die Photographie eines Kunstlers

H Er geht nicht an die Sache heran wie ein Photograph, der sagt ich suche jetzt ein interessantes Sujet

T P Ich glaube, der Grad an Subjektivität in diesen Photographien ist hoher als bei einem abbildenden

oder gar dokumentarischen Photographen Wols macht sich seine Bilder Er reagiert undokumentansch

konstruierend in einem Medium, das seiner Struktur nach eigentlich dokumentarisch bestimmt ist Er

stellt sich seine Bilder, aber er stellt sie anders als z B Man Ray

K Man Ray hat einen viel höheren Aufwand betneben Wols arbeitet simpler Man Ray hat vorher seine

Idee, er will z B die «Violon» machen, einen Frauenakt als Violine Dann manipuliert er so lange, bis

ihm sein Bild gelingt Wols arrangiert weniger Er sieht etwas und halt es fest Das Entscheidende ist

das tnviale Sujet bei Wols Das gibt es in der Photographie eigentlich bis zu diesem Zeitpunkt nicht

T P Fur mich ist Wols bedeutend, weil er eine unvergleichliche Kraft hat, armliche Materialien, Schmutz

oder Nahrungsmittel zu uberhohen Er findet in ihnen immer ein Bild, das zunächst einmal nicht in
ihnen steckt

K Walker Evans hat einmal gesagt «Photographie ist deshalb so fragwürdig, weil sie nicht transzendiert »

Die meisten Photographien können das nicht Bei Wols gibt es das, Wols photographiert das Trivialste,

und es transzendiert Das ist seine schöpferische Kraft

GEORG HE USCH geb 1951 m Dusseldorf Ausbildung als Photograph Lebt als Verleger m der Nahe von Bonn
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T P Konnte man sagen, dass der Photoapparat fur Wols die Funktion eines Skizzenblocks hattet Dass er

Kompositionsideen erprobt, sich selbst Matenalvorschlage macht?

K Man darf diesen Skizzenblock dann aber nicht so sehen, als ob er auf ein bestimmtes Werk hinzielt
Diese Photos sind nicht im direkten Sinn Vorlagen fur Bilder, was es ja bei vielen Kunstlern gibt, die

direkt nach dem Photo arbeiten Allerdings geht Wols in den verschiedenen Genres ahnlich vor Er

erspielt sich etwas aus seinem Matenal

T P Heisst das, dass es Wols egal ist, ob er mit dem Bleistift, dem Pinsel oder der Kamera arbeitet?

Mir erscheint es fast, als habe er aus Trotz eine Kamera genommen, gerade weil sie seinem abstrahierenden

Blick grosse Hindernisse entgegensetzt, als habe ihn gerade dieser Widerstand gereizt

K Man muss mit solchen Spekulationen vorsichtig sein Da ist z B die Frage der Datierung Wann arbeitet

er so? Sind diese Photos vor dem bildnerischen Werk entstanden? Laufen sie parallel dazu oder kommen

sie spater? Ich habe das nicht untersucht Ich glaube nicht, dass das Fehlen solcher Untersuchungen
daran hegt, dass man Wols als Kunstler unterschätzt hat Die Tragik in seinem Fall besteht dann, dass

nach einer grossen Anerkennung in den 50er Jahren die Geschichte mit den Fälschungen begann
Von dem Augenblick an hat sich weder ein Sammler noch ein Wissenschaftler an dieses Werk

herangetraut

T P Noch einmal zur spezifischen Sehweise von Wols Ich wurde sagen, es ist eine Photographie, die nie

zu einem reinen Formalismus neigt, deren Asthetisierungen nie oberflächlich sind

K Ein Kragenknopf, den die Werbung asthetisierend photographiert, wurde als «Are de Tnomphe» er¬

scheinen Solch eine affirmative Sicht der Dinge gibt es bei Wols natürlich nie

T P Mir kommt es so vor, als habe eine Art Zeitgenossenschaft sein Werk mit einem dunklen Zug unterlegt
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K. Das stimmt so nicht immer. Nehmen wir nur z. B. den wichtigen Bereich der Porträts, sie sind ja sehr

zahlreich, mit denen hat er sein Geld verdient. Sie sind zwar sehr eigenwillig, aber dennoch im Geschmack

der Zeit. Dass er Menschen hingelegt hat, hat er sich sicher genau überlegt. So erhielten sie entspannte
Züge, dann drapierte er so, dass die Menschen quasi im Ornament aufgehen, dass das Ornament des

Kleides sich in den untergelegten Kissen fortsetzt. Der Kopf sieht dann wie eine riesige Muschel aus.

Es gibt natürlich auch viele Züge in seiner Arbeit, die im Surrealismus verankert sind. Das Spiel mit
geschlossenen und geöffneten Augen beispielsweise.

T. P. Es ist mir wichtig, nicht nur die tragischen Züge von Verwundung und Zerstörung alleine zu sehen,

den depressiven Unterton seiner Arbeit. Und doch kommt es mir so vor, als wäre es eine Spezifik der Wols-

schen Dekonstruktionen bzw. Konstruktionen, auch die ärmsten Materialien schön werden zu lassen.

Der doch eher ekelhafte Schädel mit einem Knopf an der Stelle des Auges erhält etwas Strahlendes.

K. Es ist eine Adelung der einfachsten Dinge.

T. P. Ich würde sagen, wenn ich jetzt einmal die Lebensmittelphotographien nehme, die ja eine eigene Werk¬

gruppe ausmachen, diese Photos zeigen nicht nur Lebensmittel, sondern sie sind auch selbst Lebensmittel,
ästhetische Lebensmittel, aus denen Wols einen zweiten Gebrauchswert ziehen kann, einen künstlerischen.

H. Fragt sich nur, ob er seine Photos selbst gesehen hat. Wenn wir annehmen, dass er viele Aufnahmen

nicht vergrössert hat, dann bliebe nur der Akt der Aufnahme selbst.

T. P. Wieso nehmen Sie an, dass er nicht selbst vergrössert hat?

H. Es ist doch kaum etwas da ausser den Negativen.

T. P. Natürlich kann durch die Kriegs- und Nachkriegszeit viel verlorengegangen sein, aber gibt es nicht auch

einen spezifisch nachlässigen Zug in der Haltung von Wols?
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K Er hat doch keinen Wert darauf gelegt Er verwahrte nur das Negativ Von einigen Portrats hat es natur
lieh Abzüge gegeben Auch bei den Auftragen im Zusammenhang mit der Weltausstellung sind Abzüge

gemacht worden Einige dieser Photos haben sogar den Stempel «Wols - Photograph» Das war noch

vor dem Kneg

T P Was den Umfang wie auch den inneren Zustand des photographischen Werkes angeht, ist also noch

viel Rezeptionsarbeit zu leisten'

K Natürlich Die ganze schwierige Arbeit der Fragen Was gehört zu diesem Werk' Was ist Auftragsarbeit'
Was entspringt der eigenen Produktion' Wo liegt die Qualität' Das ist bei Wols alles noch ungeklärt
Wir haben die Photos gesucht, in denen man den Kunstler Wols erkennen kann Danach haben wir
gefahndet Vieles andere ist uns einfach auch nicht wichtig gewesen

H Von vielen Aufnahmen gibt es auch Varianten In diesen Fallen haben wir versucht, das uns interessant
Erscheinende herauszufinden

K Wols hat seine Aufnahmen gemacht, sie sind ungeordnet überliefert worden Wir haben sie jetzt noch
einmal unter dem Gesichtspunkt des künstlerischen Blicks sortiert Man muss das immer dazu sagen,
das ist unsere subjektive Sicht dieser Photographien

T P Ein Kritiker hat mit Bezug auf Beuys einmal gesagt «Westdeutsch, nach 1945» Mich interessiert der

Zeitbezug, ist etwas Vergleichbares bei Wols denkbar'

H Fur mich sind diese Photos unmittelbar Frankreich, oder noch starker lokalisiert - Pans Sie haben so

unendlich viel Franzosisches Die Strassen sind franzosische Strassen, die Lebensmittel sind franzosische

Lebensmittel, die Gegenstande, der Wein, alles weist nach Frankreich

K Wenn ich umgekehrt frage, ist da irgend etwas Deutsches, dann wurde ich sagen, nein

T P Mir scheint es, bei allem franzosischen Einfluss, doch ganz stark deutsche Zuge zu geben Wenn ich es

bose formulieren wollte, wurde ich sagen, das Hinter-die Dinge-sehen-Wollen

K Gut Man konnte sagen, es bleibt nicht an der Oberflache Die Welt ist nicht einfach in Ordnung

H Wenn man noch weitergeht Wols war mit Sartre befreundet Man konnte auch einen Bezug zum
Existentialismus sehen Nachträglich fallt so etwas natürlich immer leicht Aber dennoch Das «Existen

tialistische» ist fur seine Art zu sehen sehr viel wichtiger als das «Deutsche», gerade bei seinen
Photographien Er sieht existentiell

T P Was heisst das' Meint das die Betroffenheit eines deutschen Immigranten in Pans zur Zeit des zweiten

Weltkneges' Ich weiss nicht, wie Wols über die Politik seiner Zeit dachte, aber es scheint mir offen

sichtlich, dass ihn die Zeit, die er miterleben musste, abgestossen hat Er lenkt seinen Blick nach innen
oder wie in seiner Kunst weg von der geschichtlichen Realität Zum anderen, konnte man eventuell
die Emphase der Freiheit existentiell nennen' Das Beharren auf der Haltung, dass künstlerisch alles

möglich ist «Künstlerische Freiheit im Stande objektiver Unfreiheit» - jedes Expenment war erlaubt
Auch wenn er in Armut leben musste, seine Freiheit als Kunstler liess er sich nicht nehmen «Sehen

heisst die Augen schliessen» - soll er einmal gesagt haben

K Die Bindung an Sartre ist jedenfalls biographisch belegt Man schätzte sich gegenseitig Sartre hat Wols

auch finanziell unterstutzt Man muss vorsichtig sein mit solchen Spekulationen Aber solange solche

Gedanken aus Beschreibungen entwickelt werden, können sie auf das Werk hinfuhren Aber man muss

vorsichtig sein
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JAN THORN-PRIKKER

PHOTOGRAPHS

WOL S
The name of Wok (1913-51) may be known to many
people as that ofa majorpostwar painter, linked with
the origins of Art informel. He was a pioneer of an
abstractpainting that does not dissolve intoformalism:
a kindred spirit to Jean Fautrier and to Jackson
Pollock, and yet unmistakably different from either.

Wols, whose real name was Wolfgang Otto Schulze,

left Germany in 1931. An emigre long before the Nazis,
revolted by a specific form of German authoritarianism,

he set out to live in Paris, which was then the art
capital of the world. In his lifetime, Wols did not get

very far. He was poor. He scraped a living by working
as a photographer; and, often enough, like many other

artists, he lived on the earnings ofhis wife, who was a

milliner in the Haute Couture trade.

His reputation as a painter datesfrom long after his

premature death. And as well as his painting there

exists a second major group of his works, his

photographs, which have been largely ignored to this
day. Even the occasional exhibition has done nothing to

JAN TH 0 R N - PR IK K E R works for a number ofperiodicals and

radio stations. He lives in Bonn.

improve matters. This is all the more surprising,
becausefor more than a decade Wok workedprimarily
as a photographer, and because his unmistakably
personal way oftakingphotographs is obviously linked
with his painting.

Photography, for Wok, was primarily a process of
formal experimentation, carried out for the benefit of
his painting. Very few finished prints by Wols are
known. What has remained is a mountain ofnegatives
in boxes and crates: a miscellaneous hoard, bequeathed
to us by a man who in his lifetime was a tragicfailure.
The casual neglect with which he treated his

photographs has meant that, uniquely, the work of a

major figure in modern photography is known almost

exclusively through prints made by others and thus

unauthorized by the photographer. Many of Wok's

publishedphotographs appear in a number ofvariants

- either in cropping or print quality - both because

there is no "original" to go by, and because it was a long
time before these pictures were recognized as the major
works they are.

The circumstances ofhis life profoundly affected his
abstract photographic works. These also provide a
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unique reflection ofthe tragedy ofthe 1930s and 1940s.

This is the photography ofpoverty, a photography content

with the poorest materials, which emerges before

our eyes from squalor and chaos. Most of his

photographs were taken in or very near his own

apartment. They were formed out ofwhat lay in front
ofhis eyes. He was painting with the camera.

everywhere, he has to clear a path for himself in every
direction... He reduces everything that exists to ruins,
not for the ruins' sake but for the sake of the path
that leads through them.

Wols photographs a loaf ofFrench bread, lying on
the floor, wrapped in torn newspaper, together with
two pieces of cheese. The food immediately transforms

"Sometimes I am To o Tired
to Stop Laughing"

I know ofno other photographer who has the same

power to transcend, by photographic and artistic
means, the sheer mimetic dullness, the duplication
inherent in photography. In the pictorial world of
Wols's photographs - as in his paintings, with their
alcohol-induced delirium - the image is evolved from
an object and then disintegrates in the making, so that
it heightens and transcends its material presence. In
this Wols the painter and Wols the photographer are
alike. Whole series ofhis pictures take a wine bottle as

theirpoint ofdeparture andyet create cosmic images in
which - as ifinside a human brain - the explosions of
World War II seem to repeat themselves.

It appears almost as if Wols used the earthbound
medium ofphotography as a training ground for his
dissolution of objective reality. Abstraction, in his
work, almost always evolves from an object and then
transcends it. One might say that the process in which
Wols is engaged is one of deconstruction. Both
thematically and formally, the destruction and
wounding of things and ofpeople are integral to his
work. He never rests content with the mere esthetic

transformations that are so characteristic ofthe work of
theNouveaux Realist es.

Walter Benjamin - who was an emigre in Paris
himself, and thus a fellow-sufferer - described, without

knowing Wols, the type of the "destructive
character" as a prototype of the modern artist:

The destructive character can see nothing durable.
But for that very reason he sees paths on every side.
Where others run up against a wall or even a mountain,

he sees a path. But because he can see paths

itself. It abandons its material substance and becomes,

as in a game, the bearer of meaning.
A rabbit bone and a few pebbles on a black base are

enough for him to capture life and death in a picture
from which thefull horror ofthe 20th century emerges.
This is a Fleur du Mal; an utterly French way of
making horror esthetic. The pictures have their basis

in hunger and desperation; this makes them

contemporary documents, and yet they are not restricted to

an individual tragedy. Wols possesses the rare gift,
which Beuys also has, of transmuting matter into

spirit. He takes used materials and extracts a second

use from them. His images are never one-dimensional.
None of the objects in his photographs is simply pinned
to its effigy. All are enriched through their transformation

into images.
A man in rags, lying on the floor, is photographed

from above and behind. The cap lies next to the head,
which is cradled in the arms and turned away from the

viewer, as iflookingfor something. Along the arm there

lies a shadow, a coffinlike pool of darkness, which

partly engulfs the man, but from which his head
nevertheless emerges. I have seldom seen so many-
layered an image ofperverse vitality. In the darkest

tones, these pictures present the most beautiful image
possible ofan ugly world. In that world, Wols himself
went under. He died offoodpoisoning at Champigny in
1951.

Tragedy and joy are present in his photographs in a

strange conjunction. Where history provides no place
for beauty, the artist must invent it, and must see to it
that history cannot then discredit it as a sentimental



falsehood. Wob's photographs, like his paintings, are

not escapist illusions: they are a counter to the horrors

of his time. They represent a defiant refusal to

capitulate, in the face of the certainty that all is lost.

They offer no positive image that anyone could mistake

for a sentimental dream. "All that I dream takes place
in a great and very beautiful city, "said Wols, "with its
vast suburbs and its vistas, I dare not draw it." Wols

seemed to invite his death; but no one who sees these

photographs can think ofhim as an unhappy man.
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VOLKER KÄHMEN, GEORG HEUSCH, JAN TH 0 R N - PR IK K E R

A DISCUSSION OF WOLS'S PHOTOGRAPHS

T.P How did you come across Wols's photographs?

K By chance. When you're a collector ofphotographs you get sharp ears. You do it systematically. I was studying un¬

der Tut Schlemmer and got to know Elfriede Schulze-Battmann, Wols's sister So I said to her, "Aren't there

photographs by Wols? What happened to the negatives?"And she said she had them at home. So then we went to

see Frau Schulze-Battmann - she's an art historian herself- and there wefound a cardboard boxfull ofnegatives
That was in 1976; the photographs had been more or less ignored up to then

TP So how did you know about them?

K. I'd seen a Wols exhibition at the Frankfurter Kunstverein in 1965, and in the catalogue ten or twelvephotographs
were mentioned, although none of them was reproduced

TP So all you had to go on was a hunch 7 The photographs were not preceded by their reputation?

K Photographs by major artists have a habit ofsurfacing Magritte'sphotographs have beenfound,for instance, and

wefound Schlemmer's in his house It was already known that Wols had done quite a lot ofphotography - he actually

was a photographer - so it was an obvious idea to go and look for the photographs The films were not left
whole but had been cut up into separate negatives

T P In your research, didyou come across anyone who had already recognized the quality of thesephotographs, or had

they been kept out ofsome more or less instinctive respect for the dead artist?

19



K. At that time there was no one who attached any independent value to thephotographs as such The negatives were

in a very poor state. Some of them were ruined They hadn't been properly stored. No one bothered much about it.

So then Georg Heusch and I had a look at these negatives, and we realized at once that they were important

photographs. By comparison with other photographers' work they left absolutely no doubt tn our minds

H So we made prints of the negatives. And because the negs were in such a bad state the question ofenlargements

solved itself. It was impossible to go beyound a certain ratio. Ifwe had printed them any bigger, the scratches

would have been too intrusive.

K. And in any case largeprints didn 'tfit in with our collectingpolicy. We've alwayspreferred smallerprints. So with

Wols we based ourselves on an 18 by 24 cm format. We had seen big prints ofsome Wbls photographs, and we

thought they looked dreadful.

TP. So Wols's photographic work does not exist in the form of authenticated vintage prints?

K. Asfar as Wols is concerned, it'sprobably true that hisphotographs work better as reprints than in thefew original

prints that exist, all of which are in a very poor state. The printing wasn't done carefully at all.

H. Some ofthem were glossy prints made by Wols himself, but they were glossies of the sortyou get when theprinting
is done in primitive circumstances in a hotel bedroom.

T P Butyou have given thesephotographs a new value by treating them with a care that Wols was not in aposition to

devote to them The work that survives is a pointer to the artist himself, but it can't be more The work itselfis lost,

drowned by history, by the circumstances of the time, by Wols's tragic life

K. There are similar cases in the history ofphotography, such as the discovery ofAtget by Berenice Abbott Camille

Recht'sfamous book, published in the 1930s, is entirely based on the prints and the selection that Berenice Abbott

had made An oldprint made by Atget himselfis naturally worth more, because it has a different historical status.

Even so, Atget's work did not survive through Atget himselfbut through Abbott There are other cases, such as E.J.

Belloq's "Storyville Portraits," which Lee Friedlander discovered and published. So there are a number of
instances where the interpretation ofa later eye is actually responsiblefor the visible existence ofthe work. This is

specific to photography, ofcourse, where the quality and size of the print are always a matter of interpretation

H. Our priority in making the reprints was conservation We didn't set out to interpret them

T. P What would you say was the place of this work in the history ofphotography

K Ofcourse Wols is completely idiosyncratic; he has very little to do with photography in the ordinary sense of the

term.

T.P. Isn't it wrong, in fact, to bring Wols into the history of photography at all? He belongs to the history of
photography because he took photographs, but he has no conscious relation to the course of that history or its

tendencies. He is not consciously working in the Bauhaus tradition of Moholy-Nagy, or consciously aligning

himself with Surrealist photography, even though affinities exist.

K. We have to be very careful here. There are many photographs in his work that are closely tied to their time, more so

than others are. Thepictures ofthe Pans World's Fair in 1937 are an example Then there are theportraits, which

make up a large proportion ofhis output. Some of those would have been inconceivable without the influence of
Man Ray His most selfsufficient photographs, the ones that reveal his personal vision most strongly, the still-

VOLKER KÄHMEN born in Bonn in 1939, studied art history and German literature An art historian and
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lifes offood, or the mop buckets that is his world entirely. Here the history ofphotography suddenly becomes

irrelevant he's doingsomething quite new. His decollage shots, on the other hand, have something in common

with Brassai's. He knew all these people. It's highly likely that Wols had seen the books of the leading
photographers of the time.

T.P. I don't suppose that any esthetically sensitive person who lived among artists could help coming across those

pictures He goes to bookstores, he meetsfriends in cafes who show him the things they like. It all gets discussed. I
imagine such influences were assimilated in a spontaneous, intuitive process, not dispassionately studied.

K. One thing that has to be realized is that Wols was a young man, he was nineteen when he went to Paris That
mustn't be forgotten - a boy of nineteen. Wols tried everything. He photographed what interested him.

T.P What is it that makes Wols's way ofseeing, as a photographer, so distinctive?

K I'd say that above all this is an artist's photography.

H. He doesn't approach the matter in hand like a photographer who says to himself "Now I'm lookingfor an inter¬

esting subject."

T. P. I think the degree ofsubjectivity in these photographs is higher than it would be in any illustrative photographer,
let alone in a documentary one. Wols makes his pictures. He reacts in an undocumentary way, constructing his

images in a medium that in itselfhas a documentary structure He sets up hispictures, but he sets them up differently

from Man Ray

K Man Rayputs a lot more into hispictures. Wols works more simply. Man Ray has his idea in advance:for instance
he wants to do the Violon, afemale nude as a violin. So then he manipulates the material until he gets what he

wants. Wols does less arranging. He sees something and he captures it. The decisive thingfor Wols is his very

ordinary subject. AU this is something that never existed in photography before.

T.P For me, Wols is important because he has an incomparable power to intensify and transcend his poor materials,

dirt or food. He always finds in them an image that is not really there to start with.

K Walker Evans said once that photography is suspect because it does not transcend Most photographers can't do

that; but in Wols, there it is Wols photographs the most banal thing, and it is transcendent. That is his creative

power

T. P Would it be possible to say that Wols used the camera like a sketchbook To try out compositional ideas and suggest

material?

K. Except that the sketchbook must never be seen as the source ofaparticular work. Thesephotographs are not studies

forpaintings, ofthe sortyoufind with all those many artists who work directfrom photographs. In any case Wols

approaches his different genres in much the same way. He plays for something and gets it from his material.

T P Does that mean that Wols doesn't care whether he is working with apencil, a brush, or a camera? It almost seems

to me as ifhe took up the camera out ofsheerperversity, just because itposes such an obstacle to the way in which

his eye abstracts from what it sees - as ifhe needed the resistance to spur him on.

K Speculations ofthat sort need to be handled with care. There is the question ofdating, for instance. When was he

working in a particular way? Did these photographs predate the paintings? Were they done concurrently, in

parallel, or did they come later?Ihave notgone into any ofthis. This kind ofresearch has not been done, although
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I don't think this is because he has been underrated as an artist The tragic thing about his case is that after his

reputation grew so enormously in the 1950s theforgery business started up From that moment on there wasn't a

collector or a scholar who wanted anything to do with Wols's work

T P I'd like to go back to Wols's distinctive vision I would say that his photography never moves toward pure

formalism, its esthetic is never imposed in a superficial way

K A collar stud, photographed estheticallyfor an advertisingpicture, might look like the Arc de Triomphe Ofcourse,

in Wols there was no affirmative view of things in that sense

TP I get the feeling that the times he lived in have tended to leave his work with rather a somber underlay

K This isn't so all the time Let's take the important area ofportraiture, for example There are many portraits, and

that's how he earned his living These are highly idiosyncratic images, of course, but they are still in a con

temporary style The idea of making people he down is certainly a deliberate and considered option It relaxes

their features, then he drapes them so that they almost blend into the background ornamentation, so that the

pattern in the dress is continued by the cushions heputs underneath The head then looks like a giant seashell Of
course, there are also many aspects ofhis work that are rooted in Surrealism, such as the way he plays with open

and closed eyes
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T.P It seems to me important notjust to see the tragic side ofhis work, the expression ofwounding and destruction, the

whole depressive undertone. It does seem to me that it is a specific characteristic ofWols 's deconstructions, or

constructions, that they make thepoorest materials beautiful. The skull with a button where the eye should be - really
rather a revolting object - takes on a radiance.

K. The simplest things are ennobled.

T. P. IfI take thefood photographs, which form a group on their own, they don't just show food: they are themselves

food, esthetic food, in that Wols extracts a second kind of use from them, an artistic one.

H. One wonders ifhe ever saw his ownphotographs. Ifwe assume that many ofthe shots were never enlarged by him,

then all that's left is the act of taking the picture itself.

T. P. What makes you suppose that he never enlarged them

H. There's practically nothing there but the negatives.

T. P. During and after the war, quite a lot may have got lost, and isn't there an element ofdeliberate neglect in Wols'

own attitude?
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K. He didn't attach any value to them. He only kept the negatives There were prints ofsome of the portraits, of
course, and thephotos that were commissionedfor the World's Fair wereprinted. Some ofthese even have a stamp

on them: "Wols - Photographer." That was before the War.

TP As far as the quantity and the condition of the photographs is concerned, there's still a lot ofbasic scholarly

groundwork to be done?

K Ofcourse. It will take a lot ofwork to answer the basic questions What does the work consist of? How much ofit
was commissioned What was self-generated Where does the quality he All this has still to be sorted out, asfar
as Wols is concerned. What we have done is to lookfor thephotographs in which Wols the artist can be recognized.

We have concentrated on finding that. And a lot of things were of no importance to us

H. There are variants ofsome of the shots, and in these cases we've tried to pick out what seems the most interesting
version

K. Wols took his pictures, and they have come down to us in no particular order We have now sorted them out

according to a criterion ofvisual power It needs to be said, ofcourse, that this is a highly subjective criterion.

TP. A critic once summed Beuys up by saying: "West German, post-1945." The contemporary context is interesting -
might anything comparable be said of Wols?

H. To me these photographs mean France, and specifically Paris. There is so much that w French about them The

streets are French streets, the food is French food, the objects, the wine, everything points to France

K. And ifI ask whether there is anything German there, then my answer would be No.

T P It seems to me, for all the French influence, that there are some very strong German characteristics. IfI wanted to

put it unkindly I would say it was the urge to look behind things

K. Yes. You might say that it doesn't stop at the surface. The world is not just simply all right as it is.

H And if you want to go a bit further Wols was a friend of Sartre's. So you could see a connection with
Existentialism. With hindsight, that sort ofthing is always easy. Even so, the "Existentialist"side ofhis work is

very much more importantfor his way ofseeing than the "German" side, and especially in his photographs. He

sees in an existential way

T. P What does that mean ?Does it mean the uneasy predicament ofa German emigre in Paris during World War II?I
don't know what Wols thought about the politics ofhis time, but it seems obvious to me that the age he lived in
revolted him. He turned hisgaze inward, or - as in his art - awayfrom historical reality On the other hand, could

the emphasis on freedom possibly be called existential? The persistent attitude that says anything is possible

artistically. "Artisticfreedom in a state ofobjective unfreedom ": any experiment waspermitted. Even ifhe had to

live in poverty, he did not let go ofhis freedom as an artist. "Seeing means shuttingyour eyes," he is supposed to

have said once.

K. In any case, the Sartre connection is documented. There was a mutual respect between them. Sartre helped Wols

financially, too. You have to be careful about this sort ofspeculation But so long as such thoughts emergefrom the

written record, they can lead back to the work. You do have to be careful, though.

(Translation: David Britt)
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