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ON

BARNETT NEWMAN:

Peter Halley and
Jeremy Gilbert-Rolfe

1alk.

EDITED BY TIFFANY BELL

The following is exceipted from
discussions between Jeremy Gil-
bert-Rolfe and Peter Halley that
took place ia the fall of 1987,
Both Gilbert-Rolfe and Halley
are painters who have also writ-
ten extensively. 1The former is
noted: tor his essays on late-
Modernist works from the ’60s

and 708 collected in his book
Immanence and Coeontradiction.
The “latter has become well

known for his theoretical writ-
ings about post-modern abstrac-
tion. In this exchanpge Jlalley
assumes the role of guestioner
directing the conversation
towards a re-evaluation of the
work of Barnett Newman.

PH: Ten or fifteen years ago, Pollock was seen as a
pivotal artist or perhaps the pivotal artist of the
Abstract Expressionist generation. I would now
say that Newman is widely perceived as having
assumed that role. Looking at Newman’s work in
the context of his time, how do you see him as hav-
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ing constituted his language in relationship to the
situation he was in?

JGR: I would say a clue is to be found in the fact
that you can make an axis of difference or opposi-
tion with Pollock, Still, and Kline on one side and
Reinhardt on the other. There’s no room for Bar-
nett Newman at all, which tells us something of his
relation to the situation as a whole. He wasn’t
engaged in the purity of the absolutely impersonal
or in producing explosions of the purity of the
absolutely personal. For me, there is something
remarkably matter-of-fact about Newman’s paint-
ings. They’re not as agonized as Pollock’s, they’re
not as turgid and meaningful as Clyfford Still’s,
they’re not as tenebrous, potential and immanent
as Rothko’s and they’re not as utopian, or distopic,
as Reinhardt’s.

PH: For me, Newman’s surface is so great. His sort
of negligent attitude seems so packed with
nuanced meaning. In some of the early zip paint-
ings, the paint surface is so atrocious, really so
awkward and unattractive. I’'ve always been sur-

prised.

JGR: You mean they’re horribly painted in some
important sense.



PH: Exactly. It’s almost hard to believe he was so
aware of the signatory function of these simple acts
— making a line crooked, allowing paint to bleed
under the tape or leaving the tape on the painting.
It all seems perfectly orchestrated, perfectly theat-
rical in a sense. Was he aware of this or is it some-
thing we are inventing about him?

JGR: I think the relationship of Newman to our
own thinking is a relationship of retrieval, as it
must be with regard to any insights into the pres-
ent provided by an earlier generation. It must be a
question of interpretation invariably.

As you speak, I am reminded that the great
triumph of American painting, or a great triumph
of American painting, is the tremendous unleash-
ing of the significatory power of stretched canvas
itself. Although the Surrealists had played with
this idea in a representational sort of way, it was
the Americans who really make you see raw can-
vas as a deep space. The Abstract Expressionists
sort of open up raw canvas to eloquence in the
same way that John Cage rethinks silence as the
basis of music or Mallarmé, makes us see white-
ness on the page as something which structures
poetry.

I think that another thing we might think about
would be the fact that Newman’s use of masking
tape takes drawing away from him. Drawing
becomes this mechanical component in the work,
not a repository of sensitivity or intuition, except
at the level of placing. In Newman, you never can
really talk about sensitivity in the paint handling
as you can with Pollock or the rest of his contempo-
raries and also with Jasper Johns and with Bob
Ryman. He blocks that, at some level until you get
to the very late paintings perhaps.

PH: Another part of the equation that I think is
worth mentioning is the nature of the materials
themselves — the tape, the house painters’ brushes,
and in some cases house=painting techniques.
Just why these transcendent zips are to be made of
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masking tape is an intriguing question. I should
add that, despite my enthusiasm for the work, I'm
rather ambivalent about a lot of the rhetoric that
Newman brought to it and that now surrounds it.

JGR: I agree with you. Not only am I suspicious of
the rhetoric that surrounds the work in the sense
that I think that it’s led to misunderstandings
about the work, some of them of the artist’s own
making, but also one might propose that in this
regard the work is not doing for us quite what Bar-
ney meant it to do. One of the reasons would be
that our concept of what the work of art is and
what it’s for and what the subject is has changed.
Our concept of the mind that makes the work and
sees in the work a world view or another way of
representing the mind has changed also.

I think one would want to look at Newman in
terms of the contradictions between his interest in
anarcho-communism or Kropotkinism on the one
hand and, on the other, in the primordial or the
proto-historical in the art of the native Americans.
Also, a matter which has been thoroughly mulled
over to no one’s satisfaction by a variety of people,
including me, is his use of the concept of the sub-
lime and its possible, putative relationship to this
redemptive function which he claims for his art.
Here’s a guy who on one occasion said with quite a
straight face that if people understood his art there
wouldn’t be any more wars. The notion that an un-
derstanding of art could prevent war is enchanting
in its naivety at some level but there’s a more
important question regarding this redemptive
function. It’s like Walter Benjamin’s theory that the
work of art is a way in which human beings redeem
the human race. For Benjamin, it is through the
work of art that people articulate contradictions
and in so doing move themselves forward by mak-
ing amends for, and thus extending their under-
standing of, the morass of injustice which is his-
tory.

PH: It’s hard for me to separate Newman’s anar-
chism and sense of the sublime from the immedi-
ate postwar period. The idea of a set of meanings or
signs or intentions, that could be timeless and



beyond the bounds of the historical, was running
through the New York art world then. I tend to see
this historically as a response to the Second World
War.

JGR: 'm not sure it’s a response to the Second
World War altogether. I would have to say that it’s
in part a response to one of the Second world wars
which is the American Second World War. It’s a
response to some illusion of unequivocal triumph
and again to this triumph as an implicitly redemp-
tive or justificatory act. It responds to the illusion
that in some way America’s whole system and
ideology is confirmed by its ability to save the
world from a particular variety of totalitarianism.

PH: That seems to be a particularly strong ideo-
logical construct to make a transhistorical mythic
statement out of.

JGR: Yes. If it is this articulation of an American
ideologism — and I don’t call it an ideology at this
level — then I think we ought to pay attention to
another component to which you refer, which is
ahistorical. And, of course, I want to say dialecti-
cally that it’s only from the point of view of the his-
torical that other things are ahistorical. What
Newman tries to plug into is some morphology of
Americanness provided by the landscape which, in
some uncanny way, connects the thinking of the
American Indians with the thinking of the people
who took the land away from them. It’s the
romantic tradition which is both the basis of the
social force — American internal racist imperialism
- in manifest destiny and of another kind of force
in the sublime utopianism of Emerson. From any
distance, from Europe obviously, these seem to be
two sides of the same coin. And perhaps Newman’s
generation was able to see them as two sides of the
same coin in a more positive way than we should
be able to now.

PH: Another element to contend with is Newman’s
hedonism. His rather theatrical lifestyle, replete
with dandyish suits and monocles, his gastronomic
excess and that sort of thing, complicates our un-
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derstanding of the political dimension of his work.
Newman was always very urbane — a dandy. As I
perceive the situation, when Abstract Expression-
ism was being done, it seems extraordinary that
Newman would cast himself in such a role.

JGR: I think he cast himself in the role of the intel-
lectual amongst all these sort of farm boys.

PH: Thomas Crow wrote recently that Warhol
really is the heir of Abstract Expressionism. If we
locate that tradition in Newman for a moment, do
we then see a Newman who begets Warhol who
then begets a new Newman? This twist is intrigu-
ing to me.

JGR: I think it’s a bit of crude Marxist wishful
thinking to propose quite that genealogy. I'm not
prepared to say that, because you have one power-
ful dandy followed by another powerful dandy,
they are necessarily related. An important similar-
ity exists in so far as, yes, you can see both as being
people who efficiently trash the bourgeois concept
that the art work is sincerity, publicly deployed.
The difference is this in my mind: Newman does
not paint in a way that presumes that the jury is in
the know with regard to what painting is. Warhol
certainly works in a way that obliges us, if we buy
the line, to assume that we do know what art is. So
from my point of view the dandyism of each per-
son is a very different kind of dandyism. The dan-
dyism of Newman is a dandyism which produces
openness and speculation. The dandyism of
Warhol is a dandyism which produces a deathlike,
entropic, academicized world.

One should remember what the dandy does. Bau-
delaire really invents the dandy, after all, and theo-
rizes the dandy. The dandy is a person who refuses
to be productive. The dandy is a person who
ambles around Paris looking at things while every-
body else is running around too busy making a
buck or a franc to look at what’s going on. So when
we reintroduce the concept of the artist as dandy,
we reintroduce the concept of contemplation into
the work of art as being necessary to and funda-
mental to it. And then I ask, how do we relate the



concept of contemplation to the concept of the
immediate?

For me, the big problem would be thatI can’t have
— partly as a result of looking at Newman - the
same kind of belief in immediacy. Barney Newman
could believe in immediacy because he could
believe that there was some sort of Socratic-like
condition wherein, before language, people had a
direct relationship with things. He could believe
that the American Indians knew about that and
Emerson knew about that and by extension he
knew about it. Richard Serra could believe in
immediacy because he could believe that taking
something out of the frame, taking something off
the wall, taking something out of the context of
spatial ambiguity in some way meant that you
were making it more tangible and therefore more
immediate. He had accessible to him the belief
that lead was somehow more immediate than oil
paint. This idea, from my perspective now but not
in the ’60s, seems to be bizarre. The notion that
activating, through attenuation and difference, the
work’s dependence on the material — an idea per-
haps first articulated in sculpture by Rodin -
should be more immediate than eliminating the
absent subject from the space of the painting,
sounds problematic. This brings us to the question
of why then do the paintings have to be like
objects. Or why would your work be good to the
extent that it can make us think the surface
through the prism of process. It’s a question of the
immediate but in a very special way. The imme-
diacy that we are talking about is not the imme-
diacy of vision, it’s the immediacy of that which
overwhelms the rational. It’s the immediacy of per-
ception rather than cognition. It’s the immediacy
of attraction rather than interpretation. So, it’s a
very special concept of immediacy found in partic-
ular kinds of experiences. It’s not something that
you get in any kind of experience.

PH: You could also label it a transcendental ex-
perience.

JGR: Yes, I think it could be transcendental but
you and I might want, from a position of our
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urbanity, to be quite skeptical about that. Or at
least I should.

PH: We could simply say that it is transcending the
parts that make it up. I mention it only because a
kind of situationist transcendental quality — when
the perception of things transcending their
makeup only occurs in a situationist way —is a con-
struct that I've played with. If we perceive it situa-
tionally it’s not really the same thing.

JGR: It’s not such a big deal.

PH: Well, it might be a big deal in a kind of slight
way or a big deal in a kind of not so grandiose
way.

JGR: Then the important thing to think here is that
the immediate is just something which gets
deployed. It’s one thing that gets deployed and it
has to be deployed in order that these other articu-
lations can function in relationship to it.

PH: Given that as one component, do we end up
with works of art that have other major compo-
nents more important than that idea of imme-
diacy?

JGR: Yes, I think we do. We end up with some
works of art where one of the magic components —
what gives them their life — is oddly enough its
startling indifference to any concept of immediacy.
In Haim Steinbach’s work the notion of imme-
diacy is terrific. It’s like the girl in THE
ILLUSIVE OBJECT OF DESIRE by Buiuel: the
closer you get to immediacy the further it goes
away and the less immediate it must necessarily
become. I don’t think that kind of art could really
have been imaginable to Barney Newman. You
couldn’t fit it into that cosmology of the object. So,
yes, when you liberate yourself from or when you
become trapped by a sophistication that removes
you from - however you want to put that — the
concept of the subject and the subject as this tran-
scendent subject then other possibilities for read-
ing and for how things are written emerge.



JEREMY GILBERT-ROLFE, SEDUCTION OF THE COMPLETE/
DIE VERFUHRUNG DES VOLLKOMMENEN, 1987,
OIL AND FLASHE ON CANVAS / OL UND «FLASHE» AUF LEINWAND, 35 x 35 x 7/2/ 89 x 89 x 4 cm.

JEREMY GILBERT-ROLFE, FIRST NOTE ON THE HISTORY OF DIFFERENCE/
ERSTE BEMERKUNG ZUR GESCHICHTE DER DIFFERENZ, 1987,
OIL AND FLASHE ON CANVAS/ OL UND «FLASHE» AUF LEINWAND,45 x 45 x 1/2/114,5 x 114,5 x 4 cm.



PETER HALLEY, TWO CELLS/ZWEI ZELLEN, 1987,
DAY-GLO ACRYLIC, ACRYLIC, ROLL-A-TEX ON CANVAS / LEUCHTFARBE, ACRYL UND ROLL-A-TEX AUF LEINWAND,

72 x152%”/183 x 387 cm.

PETER HALLEY, NO MANS LAND / NIEMANDSLAND, 1986,
DAY-GLO ACRYLIC ON CANVAS / LEUCHTFARBE, ACRYL AUF LEINWAND,

68 x1127/173 x 284,5 cm.



I'BER BARNETDTT NEWMAN:

Ein Gesprdch zwischen
Peter Halley und
Jeremy Gilbert-Rolfe.

BEARBEITET VON T'YFFANY BELL

Das folgende Gesprich ist ein Aus-
zU g dus verschiedenen Diskussio-
nen, die. Jeremy Gilbert-Rolfe und
Peter Halley tm Herbst 1987 wit-
einander fHlrten. Gilberi-Rolfe

und Halley sind Maler, die auch
selbst ‘Texte verfussen. Efsterer
fiel mit- setnen Aujfsilzen dber

spdtmodernistische Kunstwerke aus
den 60¢r und 70er Jahren auf, die
er in seinem Buch Immanence and
Contradiction zusammenfasste.
Letzterer wurde mit seinen theore-
tischen Artikeln tiber postmoderne
Abstraktion bekannt. Im vorliegen -
den Gedankenaustausch iibernimmt
Halley die Rolle des Fragenden und
lenkt das Gesprach aunf vine Neu-
einschitzung des Werkes von
Barnett Newman.

PH: Vor zehn oder fiinfzehn Jahren galt Pollock als ein
entscheidender Kiinstler oder vielleicht als die zentrale
Figur in der Generation des Abstrakten Expressionis-
mus. Ich glaube, inzwischen hat Newman diese Rolle
weitgehend iibernommen. Wenn Du Newmans Arbeit
im Kontext seiner Zeit betrachtest, wie, glaubst Du,
hat sich da seine Sprache in bezug auf seine spezielle
Situation entwickelt?

JGR: Ich glaube, die Losung liegt darin, dass man eine
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an Differenzen bzw. Gegensitzen reiche Trennungs-
linie ziehen kann zwischen Jackson Pollock, Clyfford
Still und Franz Kline auf der einen Seite und Ad
Reinhardt auf der anderen. Fiir Barnett Newman ist
da gar kein Platz, und das verrdt eine Menge iiber sei-
nen Bezug zur Situation insgesamt. Ihm ging es nicht
um das absolut Unpersonliche in reinster Form oder
um absolut Personliches pur. Fiir mich gibt es da ein
paar erstaunliche Tatsachen in Newmans Malerei. Sie
ist nicht so verqudlt wie bei Pollock, nicht so schwiilstig
und bedeutungsschwanger wie bei Clyfford Still, nicht
so diister, vage und in sich gekehrt wie bei Mark
Rothko und nicht so utopisch oder entriickt wie bei
Reinhardt.

PH: Fiir mich ist Newmans Oberfliche einfach gross-
artig. Seine gewissermassen nachlassige Haltung
scheint so voller nuancenreicher Bedeutung. Bei eini-
gen der friihen zip paintings ist die Oberfliche
ungeheuer scheusslich, wirklich hésslich und abstos-
send. Ich war immer diberrascht.

JGR: Du meinst, in einem gewissen, bedeutungsreichen
Sinne sind diese Bilder scheusslich gemalt.

PH: Genau. Man kann sich kaum vorstellen, dass er
sich der Signalwirkung solch einfacher Vorginge so
bewusst war - eine Linie krumm zu malen beispiels-
weise, die Farbe unter die Abklebung laufen zu lassen
oder das Klebeband auf der Leinwand zu lassen. Das
alles scheint perfekt inszeniert, gewissermassen total



theatralisch. War ihm das bewusst, oder dichten wir
thm da etwas an?

JGR: Ich glaube, die Beziehung zwischen Newman
und unserem eigenen Denken ist die Beziehung einer
Art von Rekonstruktion, wie sie auch gar nicht anders
sein kann, wenn man die Gegenwart von der Warte
einer fricheren Generation aus untersucht. Es ist auf
jeden Fall eine Frage der Interpretation.

Was Du sagst, erinnert mich daran, dass der grosse
Triumph der amerikanischen Malerei — oder ein gros-
ser Triumph der amerikanischen Malerei — die unge-
heure Entfesselung der machtvollen Signifikanz der
Leinwand an sich ist. Wenngleich schon die Surreali-
sten auf darstellerischer Ebene mit dieser Idee gespielt
haben, waren es doch die Amerikaner, die uns die rohe
Leinwand als tiefen Raum vor Augen fiihrten. Die
Abstrakten Expressionisten machen gewissermassen
die rohe Leinwand zum eloquenten Feld, so wie John
Cage die Stille als Ausgangssituation der Musik
begreift und Stéphane Mallarmé uns die weisse Buch-
seite als Fundament der dichterischen Struktur erken-
nen lasst.

Bedenkenswert finde ich auch die Tatsache, dass
Newman sich durch den Einsatz von Abdeckband der
Zeichnung entfremdet. Zeichnung wird zu einer
mechanischen Komponente in der Arbeit, ist nicht Nie-
derschlag von Sensitivitat oder Intuition, ausgenom-
men als Ordnungsmittel. Bei Newman kann man nie
wirklich von Sensitivitat im Umgang mit der Farbe
sprechen wie beispielsweise bei Pollock oder seinen
iibrigen Zeitgenossen, wie also auch bei Jasper Johns
und Bob Ryman. Newman unterbindet das gewisser-
massen, bis hin zu den ganz spaten Bildern.

PH: Erwdhnenswert scheint mir auch der Charakter
der Materialien selbst — das Klebeband, die Anstrei-
cherpinsel und manchmal auch die Anstreichertech-
niken. Mich fasziniert die Frage, warum fiir diese
transzendenten Spuren ausgerechnet Abdeckband not-
wendig ist. Ich muss noch hinzufiigen, dass ich trotz
meiner Begeisterung fiir diese Arbeit der ganzen Rhe-
torik, die Newman dazu geliefert hat und die nun dem
Werk einfach anhafiet, zwiespaltig gegeniiberstehe.
JGR: Da stimme ich Dir zu. Ich finde die Rhetorik, die
das Werk nun begleitet, nicht nur deshalb verddchtig,
weil sie zu Missverstandnissen der Arbeit fiihrt, von
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denen sich der Kiinstler einige selbst zuzuschreiben
hat; ich glaube vielmehr auch, dass durch diese Sicht-
weise die Bilder nicht so funktionieren, wie Barney
das eigentlich wollte. Einer der Griinde liegt darin,
dass unsere Vorstellung vom Kunstwerk, wofiir es gut
sein soll und worum es darin geht, sich gewandelt hat.
Und auch unsere Vorstellung vom Geist, der das Werk
hervorbringt und darin eine Sicht von der Welt ent-
wirft oder sich sonstwie darin spiegelt, hat sich gein-
dert.

Man mochte Newman unter dem Aspekt der Wider-
spriichlichkeit zwischen seinem Interesse fiir Anarcho-
Kommunismus und Kropotkinismus einerseits und fiir
das Urspriingliche oder Proto-Historische in der
Kunst der amerikanischen Eingeborenen andererseits
betrachten. Ein von vielen Leuten, mich eingeschlos-
sen, griindlich aber ergebnislos durchdachter Punkt ist
seine Vorstellungvom Erhabenen und dessen vermeint-
lich-maglicher Bezug zur Erloserrolle, die er fiir seine
Kunst in Anspruch nimmt. Da steht einer und sagt mit
selbstbewusster Stimme, dass, wenn die Leute seine
Kunst verstiinden, es keine Kriege mehr gibe. Der
Gedanke, mit Kunstverstindnis Kriege zu verhindern,
ist richrend naiv, aber es gibt zur Erloser-Funktion
noch eine wichtigere Frage. Ich meine Walter Benja-
mins Theorie, dass das Kunstwerk ein Mittel des Men-
schen ist, die Menschheit zu erlosen. Bei Benjamin
artikulieren die Menschen durch das Kunstwerk
Widerspriiche, wodurch sie sich weiterentwickeln,
indem sie im - Geschichte genannten — Morast der
Ungerechtigkeit Veranderungen bewirken und damit
ihr eigenes Verstandnis davon erweitern.

PH: Es fallt mir schwer, Newmans Anarchismus und
Sinn fiir das Erhabene losgelost von der unmittelbaren
Nachkriegszeit zu betrachten. Damals kursierte in der
New Yorker Kunstwelt die Idee, es miisse Inhalte, Zei-
chen, Intentionen geben, die zeitlos und jenseits histo-
rischer Begrenztheit existieren. Ich neige zu der Auf-
Jassung, dass dies eine Reaktion auf den Zweiten
Weltkrieg im historischen Sinne war.

JGR: Ich bin nicht sicher, dass das insgesamt gesehen
eine Reaktion auf den Zweiten Weltkrieg war. Ich

TIFFANY BELL ist Kunstkritikerin und Kuratorin. Sie lebt in
New York.



wiirde eher sagen, esist zum Teil eine Reaktion auf
einen der Zweiten Weltkriege, den der amerika-
nische Zweite Weltkrieg darstellte. Es ist eine Reak-
tion auf die Illusion eines klaren Triumphs und zu-
gleich auf diesen Triumph als einen impliziten Erlo-
sungs- oder Rechtfertigungs-Akt. Es ist eine Reaktion
auf die Illusion, dass gewissermassen das ganze ame-
rikanische System und seine Ideologie sich in der
Fahigkeit bestatigen, die Welt vor den verschiedensten
Formen von Totalitarismus zu bewahren.

PH: Das scheint mir ein besonders starkes ideologi-
sches Konstrukt zu sein, aus dem ein transhistorisch
mythischer Entwurf gebastelt wurde.

JGR: Ja. Wenn es sich um eine solche Artikulation von
amerikanischem Ideologismus handelt - ich kann das
hier nicht mehr als Ideologie bezeichnen —, dann soll-
ten wir uns noch einer weiteren Komponente zuwen-
den, von der Du sprachst: der ahistorischen. Und im
Sinne der Dialektik muss ich sagen, dass sich Dinge
nur vom Standpunkt des Historischen aus als ahisto-
risch erweisen konnen. Newman versucht da eine Art
Morphologie des Amerikanischen hineinzupacken,
reprasentiert durch die Landschaft, in der sich auf
obskure Weise das Denken amerikanischer Indianer
mit dem Denken jener Leute verbindet, die ihnen
das Land weggenommen haben. Die romantische
Tradition ist Grundlage sowohl fiir soziale Macht-
ausiibung (amerikanischer Rassen-Imperialismus im
eigenen Land) im manifesten Geschehen als auch
fiir jene andere Art von Gewalt im erhabenen
Utopismus Ralph Waldo Emersons. Aus der Distanz,
aus europdischer Sicht zumal, scheinen dies zwei
Seiten derselben Miinze zu sein. Und vielleicht
konnte Newmans Generation sie als zwei Seiten der-
selben Miinze in positiverem Sinne sehen, als uns das
heute maglich ist.

PH: Sprechen sollten wir auch iiber Newmans Hedo-
nismus. Sein ziemlich theatralischer Lebensstil, aus-
gestattet mit dandyhafien Anziigen und Monokeln,
seine gastronomischen Exzesse und dergleichen mehr
erschweren uns das Verstandnis der politischen
Dimension in seiner Arbeit. Newman war immer sehr
weltmannisch - ein Dandy. So wie ich die Situation
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sehe, war es ziemlich aussergewohnlich, dass New-
man sich im Rahmen des Abstrakten Expressionismus
eine solche Rolle zulegte.

JGR: Ich glaube, er hat die Rolle des Intellektuellen
unter all diesen Bauernjungen gespielt.

PH: Thomas Crow schrieb neulich, Andy Warhol sei
der eigentliche Erbe des Abstrakten Expressionismus
gewesen. Wenn wir Newman mal fir einen Augen-
blick in dieser Tradition ansiedeln, haben wir dann
einen Newman, der einen Warhol auf die Bahn bringt,
der seinerseits wiederum einen neuen Newman zeitigt?
Diese Verwicklung fasziniert mich.

JGR: Ich halte den Entwurf eines solchen Stamm-
baums fiir ein reichlich vergroberndes, marxistisches
Wunschdenken. Ich glaube nicht, dass wenn ein ein-
flussreicher Dandy dem ndchsten folgt, die beiden
unbedingt etwas miteinander zu tun haben miissen.
Eine wichtige Parallele besteht allerdings insofern
zwischen ihnen, als sie alle beide die biirgerliche Vor-
stellung vom Kunstwerk als vor der Offentlichkeit
ausgebreitete personliche Gefiihle zum Teufel jagen.
Ich glaube, der Unterschied ist folgender: Newmans
Malweise suggeriert nicht, dass er dariiber befindet,
was Malerei ist. Warhols Arbeitsweise hingegen ver-
pflichtet uns durchaus darauf, dass - wenn wir uns
den Schuh denn anziehen - wir genau wissen, was
Kunst ist. Ich finde deshalb, dass das Dandytum bei
den beiden ganz unterschiedlicher Natur ist. New-
mans Dandytum produziert Offenheit und Spekula-
tion. Bei Warhol dagegen fiihrt es zu einer erstarrt
entropischen, akademisierten Welt.

Wir sollten uns vor Augen halten, was ein Dandy
eigentlich tut. Charles Baudelaire erfindet ja den
Dandy und entwirft eine Theorie iiber ihn. Der Dandy
ist ein Mensch, der es ablehnt, produktiv zu sein. Der
Dandy schlendert durch Paris und schaut, wéahrend
alle anderen herumrennen und viel zu beschifiigt
damit sind, sich fiir das Geld abzustrampeln, als dass
sie den Dingen um sich herum Beachtung schenkten.
Wenn wir also die Vorstellung vom Kiinstler als
Dandy wieder aufgreifen, fiihren wir damit auch wie-
der den Begriff der Kontemplation als notwendig und
Jfundamental ins Kunstwerk ein. Und dann frage ich



mich, wie man das Kontemplative mit dem Unmittel-
baren in Verbindung bringen kann.

Fiir mich ergibt sich das Problem, dass ich - zum Téil
auch nachdem ich Newmans Arbeit kenne - diesen
Glauben an die Unmittelbarkeit nicht habe. Barney
Newman konnte an Unmittelbarkeit glauben, weil er
die Vorstellung hatte, dass es eine Art sokratischen
Zustand gab, in dem die Menschen - noch vor der
Sprache - einen direkten Bezug zu den Dingen hatten.
Er mochte daran glauben, dass die amerikanischen
Indianer dies wussten und auch Emerson und schliess-
lich auch er selbst. Richard Serra konnte an die
Unmittelbarkeit glauben, weil er sich vorstellte, dass
etwas aus dem Rahmen oder von der Wand oder aus
dem Kontext der raumlichen Ambiguitit zu nehmen
gewissermassen hiesse, es greifbarer und damit unmit-
telbarer zu machen. Er konnte daran glauben, dass
Blei in gewisser Hinsicht unmittelbarer sei als
Olfarbe. Aus meiner Sicht heute - allerdings nicht
vom Standpunkt der 60er Jahre — kommt mir diese
Idee reichlich seltsam vor. Ich finde den Gedanken
problematisch, dass eine Verstarkung der Materialab-
hingigkeit der Arbeit durch Reduzierung und Diffe-
renzierung — wie wir dies vielleicht zum ersten Mal bei
Auguste Rodin gesehen haben — unmittelbarer sein soll
als die Beseitigung des nicht vorhandenen Gegen-
stands aus dem Bildraum. Das fiihrt uns zu der
Frage, warum die Bilder denn wie Objekte sein sollen.
Oder warum soll die Arbeit genau in dem Masse gut
sein, in dem sie uns die Oberfliche quasi durch das
Prisma ihrer Herstellung vor Augen halt. Das ist eine
Frage der Unmittelbarkeit, aber in einem ganz
bestimmten Sinne. Das, woriiber wir reden, ist nicht
die Unmittelbarkeit der Anschauung, sondern die
Unmittelbarkeit dessen, was das Rationale iiber den
Haufen wirfi. Die Unmittelbarkeit der Wahrneh-
mung eher denn der Erkenntnis. Die Unmittelbarkeit
der Anziehungskrafi eher denn der Interpretation. Es
handelt sich also um einen ganz speziellen Unmittel-
barkeits-Begriff, den man in einer bestimmten Art von
Wahrnehmung vorfindet.

PH: Man kinnte das auch als transzendentale Erfah-
rung bezeichnen.

JGR: Ja, das konnte man, aber wir beide in unserer
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Urbanitat sehen das vielleicht mit gewisser Skepsis;
sollte ich jedenfalls.

PH: Man konnte einfach sagen, diese Erfahrung
transzendiert ihre Bestandtetile. Ich erwdihne das nur,
weil ich selbst mit einer Art situationistischer Tran-
szendenz gespielt habe — sofern die Wahrnehmung von
Dingen, die ihre eigene Zusammensetzung transzen-
dieren, sich als situationistischer Vorgang vollzieht.

JGR: Das ist keine so grosse Sache.

PH: Nun, das mag eine grosse Sache «auf leisen Soh-
len» sein oder eine grosse Sache, die sich aber nicht so
grossartig gibt.

JGR: Wichtig ist hier also, dass das Unmittelbare
etwas ist, das sich entfaltet. Es entfaltet sich, und das
muss es auch, damit die andern Aspekte in Relation
dazu funktionieren konnen.

PH: Wenn wir dies als eine Komponente betrachten,
bringt uns dies zu Kunstwerken, die andere und wich-
tigere Hauptkomponenten haben als die Idee der
Unmittelbarkeit ?

JGR: Ju, das glaube ich schon. Wir stossen da auf
Kunstwerke, deren magische Komponenten - aus
denen sie leben — seltsamerweise gerade die verbliiffen-
de Indifferenz gegeniiber jedwedem Unmittelbarkeits-
Begriff ist. In Haim Steinbachs Arbeit ist der Aspekt
der Unmittelbarkeit ganz enorm. Es ist wie bei dem
Midchen in DIESES OBSKURE OBJEKT DER
BEGIERDE von Luis Bufnuel: Je ndher man der
Unmittelbarkeit kommt, desto weiter gerdt sie in den
Hintergrund und desto mittelbarer kann sie letztlich
werden. Ich glaube nicht, dass Barney Newman sich
diese Art von Kunst wirklich hat vorstellen konnen.
Sie passte einfach nicht in diese Kosmologie des
Objekts. Also, wenn du dich befreist oder eingehst
auf einen geistigen Level, auf dem du dich vom - nen-
nen es, wie du willst - Begriff des Subjekts und vom
Subjekt als diesem transzendenten Thema entfernst,
dann tun sich neue Moglichkeiten sowohl der Wahr-
nehmung als auch der Ausserungsformen auf.
(Ubersetzung: Elisabeth Brockmann)
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