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Robert Wilson

STRETCH (¥ 1

Wilsen s
EINSTEIN (HAIR

ITREVOR FAIRBROTHER

This essay concerns a chair Wilson designed as a
theater prop in 1976, a sculpture version, — EIN-
STEIN CHAIR — he made a year later, and the signif-
icance of such reproportioned forms to his art.!
Both the prop and the sculpture can be considered
as visual embodiments of Wilson’s creative proce-
dures: a familiar thing (event) has been stretched
out in space (time); its structure is laid bare; a strik-
ing, unorthodox presence obtains within an ulti-
mately classical architectural frame; ordinary,
taken-forgranted associations are overtaken by
new meanings. A unique power to symbolize so-
cial order, authority, and ritual has given chairs
special prominence in Wilson’s work. Love of
seating furniture is part of his innate ordering of
space: he paints volume with lights; he maintains a
conceptual distance between language, music, and
actions; he layers, draws out, and patterns these
entities over time. During the visual flow of a
theater piece there are many points of focus which
employ the solitary figure; I use the word figure in
the broadest sense, for it is as likely to be a shaft of
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light, a hand, an animal, a building, or a chair, as a
person.

The prop chair had the role of witness seat in
two courtroom scenes in the Wilson and Philip
Glass opera, EINSTEIN ON THE BEACH, premiered
in Avignon, in August, 1976. It was conspicuous in
its tall thinness and its ability to put its user in a state
of vulnerable isolation. The only performer to sit
on it was Lucinda Childs, dressed first as Albert
Einstein, then in the second trial as Patty Hearst
(who was arrested for bank robbery in September,
1975, when EINSTEIN was at the workshop stage in
New York). In typical Wilson fashion, nothing was
certain in terms of narrative, yet, poetically, every-
thing was complete. It was never clear whether the
person on the chair was a witness or the accused.
The difficulty of interpretation was compounded
by the huge bed dominating the courtroom. Wil-
son has observed that the bed alluded to Einstein
as dreamer, as original thinker, and that Einstein
(the bed) was on trial for daring to be a dreamer. In
the first courtroom scene everyone except the two



ROBERT WILSON, EINSTEIN CHAIR, EDITION 1977,
FABRICATED / HERSTELLUNG 1985, GALVANIZED PIPE/ GALVANISIERTE ROHREN, 89/ x 97 x 977/ 226 x 25 x 25 cm,
BASE/ SOCKEL: WOOD AND METAL /HOLZ UND METALL, 3x40x40”/8 x 102 x 102 cm. (MUSEUM OF FINE ARTS, BOSTON, H.E. BOLLES FUND)

Robert Wilson

judges wore an Einstein costume, and one musi-
cian (in an Einstein wig and moustache) represent-
ed him playing his violin. The trial confirmed our
neglect of Einstein’s multi-faceted genius and our
exploitation of nuclear science. In the second trial
a disturbed and harassed Patty Hearst occupied
the witness chair in silence; she moved to the bed
to deliver a monologue, which continued as she
rose to mimic episodes of her life: cheerleading,
wearing a debutante’s pearls and evening gown,
befriending a man (still high society or already the
Symbionese Liberation Army?), holding up a
bank, being a celebrity in handcuffs. Hearst was
portrayed as victim: of her moneyed class, of radi-
cal terrorists, of the cheap journalism for which her
grandfather was infamous. The bed raised the

TREVOR FA I‘RBROTHER works for the Museum of Fine
Arts, Boston.

The author wishes to thank Robert Wilson and Lucinda Childs for their
generosity, Norman Keyes, Jr., for ably assisting with this research, and

John Lutsch for photographing the sculpture.
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issues of how any of these constraints on her had
affected her mind (from social conditioning to
brainwashing) and body (sex, physical abuse, the
humiliation of the captive). At the scene’s end she
was hurriedly reciting to herself Christopher
Knowles’ beautiful text, I feel the earth move,”
alone in an immense dark prison cell seated on the
tall chair.

When designing a chair for the witness stand,
Wilson’s concern was that it works as some kind of
opposite to Einstein’s simple tastes, casual manner,
and squat physique. He first thought of a very
grand carved and gilded piece but then learned of
the following remark, which Einstein made a year
before his death: “If I were a young man again and
had to decide how to make a living, I would not try
to become a scientist, scholar, or teacher. I would
rather choose to be a plumber or a peddler, in
the hope of finding that modest degree of inde-
pendence still available under present circum-
stances.”? The most literal reading fired Wilson’s
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imagination: he translated plumbing into furni-
ture, creating a chair which encompasses the mun-
dane and spectacular extremes of our Machine
Age, with humor holding them in tension. His
pipes and heavy joints may be offensive to a high
modernist taste for the refined metal furniture of
Mies and Corbu, but, on the other hand, plumbing
never looked more stunning, nor more sinister,
than under the direction of Robert Wilson. In 1917,
Duchamp insisted that “The only works of art
America has given are her plumbing and her
bridges” — we should enjoy Wilson’s chair as post-
humous evidence. During 1972-75, the “Water-
gate plumbing” affair unraveled; while unrelated
on this literal level to EINSTEIN ON THE BEACH,
with hindsight, the critical stance of the opera
surely echoed the pre-election mood of liberals for
the end of Nixon/Ford politics. The idea of plumb-
ing-pipe furniture was perhaps more loaded than
Wilson imagined.

For the sculpture based on the witness chair
Wilson’s aesthetic choices were not bound by the

functional demands of a prop. Thus, EINSTEIN
CHAIR dispensed with the front stretcher and
wooden seat used by Lucinda Childs and was given
more attenuated proportions. Divorced from the
set and the characters, the sculpture version
assumed a more intense identity. Centered on a
low, square, metal-covered pedestal, it has the
same bad karma as the electric chairs in Warhol’s
Disaster paintings. With no wooden seat, it is a
tall solitary metal skeleton, striking enough in its
own right, but also functioning as an art-histori-
cal Rorschach test. Those inclined to modern asso-
ciations might see chairs designed by Charles
Rennie Mackintosh and Frank Lloyd Wright
around 1903; a chandelier of exposed light bulbs
designed by Adolf Loos in 1913; Alberto Giaco-
metti’s totemic figures of the 1940’s and 50’s; Sol
Lewitt’s grid forms and Dan Flavin’s upright fluo-
rescent tubes of the 1960’s. Wilson is uninterested
in identifying specific influences, but he is attracted
by the notion that humans “have been observing
the same patterns since day one.”® He sees the
stretched proportions of EINSTEIN CHAIR in an ex-
tensive sculptural tradition ranging from Cycladic
and African cultures to Brancusi. He also keeps in
mind Barnett Newman’s struggle to stretch a red
composition from three to eighteen feet.

To begin a performance project, Robert Wilson
diagrams on paper a structure of formal divisions
(acts, scenes, “knee plays”), then intuitively devel-
ops pictorial and narrative components for each
unit. The modular geometry of EINSTEIN CHAIR
makes it a pleasing symbol of this procedure,
which remains consistent, from the plotting of the
lines of a chair, through the schematizing of a stage
set or a performer’s movements, to the mapping of
the complete work. For example, the design of the
courtroom set for EINSTEIN began as an idea for
two horizontal lines of light. They became the long
window at the top of the set and the bed in the fore-
ground. Centered between them were the high-

ROBERT WILSON, ALCESTIS, BY HEINER MULLER FROM A PLAY BY
EURIPIDES, AMERICAN REPERTORY THEATRE, CAMBRIDGE MA, 1986.

(Photo: Richard M. Feldman)
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Robert Wilson

backed bench and wide desk with two spherical
lamps used by the judges (a boy and an old man).
The witness chair was the major vertical element
at the right, balanced by the lower, more bulky
jury box at the left. A fortuitous similarity exists
between this clean geometrical arrangement and
the interior of Frank Lloyd Wright’s 1906 Unity
Church: the top-lighting, the bold articulation of
circular and attenuated planar forms, and the
stripped-down look of all components, which
enhances the room’s spaciousness. (Wilson spent
the summer of 1966 apprenticed to Paolo Soleri, a
lapsed Wright disciple, at the Arcosanti Commu-
nity in Arizona.)

It is a disservice to Wilson to discuss the archi-
tectural affinities of his vision without mention of
its painterly aspects. The American painter
Edward Hopper saw space and light in much the
same way as Wilson. Again, the relationship may
be fortuitous, but it is useful in developing a his-
torical context for Wilson’s ability to load spaces
with psychological portent. Hopper had a great
eye for architectural settings, and his drawings fre-
quently reveal a search for the most poignant
balance of light and dark. A comparison of a study
for his 1942 masterpiece about loneliness in the big
city, NIGHTHAWKS, and a 1984 Wilson rendering of
the EINSTEIN courtroom shows the parallels be-
tween their drawing styles, and their dependence
on the mystery of shadow.

The witness chair as it was remembered in the
1984 Wilson drawing is even taller and thinner
than the 1977 EINSTEIN CHAIR sculpture. Stretch-
ing out, changes of proportion, and shifts of scale
have been developed in Wilson’s visual repertoire,
but without becoming familiar devices. One of his
most spectacular images occurs in the Epilogue of
the CIVIL war$ (premiered in 1984) with a tower-
ing but modest-mannered twenty-foot Abraham
Lincoln. Halfway through his slow, stately walk
across the stage Lincoln fell to the horizontal,
sadly enacting the work’s subtitle, a tree is
best measured when it is down. A more
subtle instance in which one sees figures in three
different scales occurs in a scene from ALCESTIS
(1986): Death, with enormous wings and trailing
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robe, materializes beside a mummy encrusted on
the surface of a colossal Cycladic idol.

The stretched form of the witness chair reap-
peared in a new guise in Wilson’s 1987 presenta-
tion of Heiner Miiller’s QUARTET (which is based
on Laclos’ 1782 novel, LES LIAISONS DANGEREU-
SES). Wilson habitually reworks and elaborates
situations from earlier stagings, which proved
equally appropriate in the case of this chair and
this particular play. Miiller specified the “time-
space” of QUARTET as “Drawing room before the
French Revolution. Air raid shelter after World
War II1.” He wrote only two roles, the debauched
Marquise and the Vicomte (Wilson, however, used
five performers). Wilson designed a piece of
furniture for each protagonist: the female piece
(inspired in part by Dannecker’s 1803 marble
sculpture of Ariadne on a panther) is a Grecian
couch, upholstered in black velvet, its back de-
scending in sensuous curves; the male piece, delib-
erately phallic, is the stretched chair, made of
square metal tubing, with a shiny brushed surface
and lumps of solder left at the joints. The chair is
too tall for use and is thus closer to the EINSTEIN
CHAIR sculpture than the opera prop. It imposes
itself with the authority of monuments of state
such as obelisks and single columns. The only
character to touch it is the young woman tutored
in sex by the Vicomte. The chair is the libertine’s
cock in Miiller’s text — “Happy he who could make
the clocks of the world stand still: eternity as an
eternal erection.” But it also heralds death: the
cock that brings the virgin’s fall (“the doom be-
tween my legs”) is a steely chair with a feeling of
the guillotine. Premonitions of irreversible turning
points emanate from its evil/beautiful presence.

FOOTNOTES
1) Working with the Marian Goodman Gallery, New York, Wilson began to make
sculptures based on the principal pieces of furniture in his theater works in 1977,
the editions are limited to six.
2) From Einstein’s letter to the editor of THE REPORTER, 11 (November 18, 1954),
p-8.Iam grateful to A.P. French for identifying the source of this quotation.
3) In conversation, Boston, January 23, 1988. Discussing plumbing materials on
the same occasion, Wilson noted that he had long admired a desk with a plywood
top and pipe base which Willem de Kooning had made for Wilson’s friend, Edwin
Denby, dance critic.
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Robert Wilson

Robert Wilsons
EINSTEIN-CHAIR

TREVOR FAIRBROTHER

In diesem Aufsatz geht es um einen Stuhl, den Wil-
son 1976 als Theaterrequisite entwarf, um eine Skulp-
turversion davon - Einstein Chair -, die ein Jahr
spater entstand, sowie um die Rolle, die solch mehrfach
gestaltete Formen in seiner Kunst spielen.” Sowohl die
Requisite als auch die Skulptur kann man als visuellen
Niederschlag von Wilsons schopferischem Vorgehen
betrachten: eine vertraute Sache (Ereignis) wird in
Raum (und Zeit) ausgedehnt, die Struktur freigelegt.
Eine verbliiffend unorthodoxe Prisenz herrscht in
zutiefst klassisch-architekturalem Rahmen. Eingefah-
rene, villig selbstverstandliche Assoziationen erhalten
neue Bedeutung. Die besondere Eigenart des Stuhls,
soziale Ordnung, Autoritit und Ritual zu symbolisie-
ren, hat dazu gefiihrt, dass er in Wilsons Werk eine
ganz besondere Rolle spielt. Die Vorliebe fiir Sitzmobel
passt zu seinem ureigenen Streben nach Gliederung des
Raumes: Mit Licht malt er Volumen; er wahrt eine
konzeptuelle Distanz zwischen Sprache, Musik und
Handlung, im zeitlichen Ablauf lasst er diese Elemente
einander iberlagern, malt sie aus und fiigt sie zu einem
Bild zusammen. Im visuellen Ablauf eines Theater-
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stiickes gibt es immer wieder Augenblicke, die eine aus-
gegrenzte Figur sichtbar machen. Das Wort «Figur»
meine ich im weitesten Sinn, denn es kann sich dabei
ebenso um einen Lichistrahl wie um eine Hand, ein
Tier, ein Gebdude, einen Stuhl oder eine Person han-
deln.

Der Requisitenstuhl diente in den beiden Gerichts-
szenen der Oper EINSTEIN ON THE BEACH von Robert
Wilson und Philip Glass, die im August 1976 in Avi-
gnon uraufgefiihrt wurde, als Zeugenstuhl. Er fiel auf
durch seine hohe, schmale Gestalt und versetzte seinen
Benutzer in einen Zustand verletzlicher Isoliertheit.
Als einzige Schauspielerin sass Lucinda Childs darauf,
kostiimiert zundchst als Albert Einstein und dann bei
der zweiten Verhandlung als Patty Hearst (die wirkli-
che wurde im September 1975, als EINSTEIN in New
York auf der Biihne geprobt wurde, wegen Bankraubs
verurteilt). In typischer Wilson-Manier war zwar vom
Erzihlerischen her iiberhaupt nichts klar, als Dichtung
aber war das Ganze vollkommen und in sich geschlos-
sen. So war beispielsweise zu keinem Zeitpunkt sicher,
ob die Person auf dem Stuhl Zeugin oder Angeklagte

PARKETT 16 1988



Robert Wilson

war. Erst recht schwierig wurde die Interpretation
durch das riesengrosse Bett, das den Gerichtssaal be-
herrschte. Wilson meinte, das Bett spiele auf Einstein
als Trdumer an, als originellen Denker und Einstein
(das Bett) stehe vor Gericht, weil er es gewagt habe
zu traumen. In der ersten Gerichtssaal-Szene tragen

L 52

alle bis auf die zwei Richter Einstein-Kostiime, und
ein Musiker (mit Einstein-Periicke und -Schnurrbart)
stellt ihn beim Violinspiel dar. Das Gericht bestdtigt
uns in der Missachtung der Vielseitigkeit des Ein-
steinschen Genies und unserer Ausbeutung der Kern-
Jorschung. Bei der zweiten Verhandlung sitzt eine ver-
storte und erschopfte Patty Hearst still auf dem Stuhl;
sie begibt sich zum Bett, um einen Monolog zu halten,
der auch dann nicht abreisst, wenn sie sich erhebt, um
Episoden aus ihrem Leben darzustellen: von der
Majorette bis zur Debiitantin in Perlen und Abend-
robe, an der Seite eines Mannes (immer noch High
Society oder bereits Symbionese Liberation Army?),

TREVOR FAIRBROTHER arbeitet am Museum of Fine Arts,
Boston.

Der Autor dankt Robert Wilson und Lucinda Childs fir ihre grosszigige
Unterstiitzung, Norman Keyes Jr. fiir seine umsichtige Assistenz bei dieser

Untersuchung sowie John Lutsch, der die Skulptur fotografierte.
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beim Bankraub, als Beriihmtheit in Handschellen.
Die Hearst wird als Opfer dargestellt: Opfer der
besitzenden Klasse, Opfer radikaler Terroristen, dann
des billigen Journalismus, fiir den ihr Grossvater be-
riichtigt war. Das Bett wirft die Frage auf, inwieweit
diese Zwange ihren Geist (von der sozialen Kondi-
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tionierung bis zur Gehirnwdsche) und ihren Korper
(Sex, kirperliche Misshandlung, die Erniedrigung als
Gefangene) gepragt haben. Am Ende der Szene rezi-
tiert sie fiir sich selbst - allein in einer gewaltigen
dunklen Gefiangniszelle auf einem hohen Stuhl sitzend
- hastig aus Christopher Knowles’ wunderbarem Text
«[ feel the earth move». («Ich spiire die Erde beben.»)

Als Wilson den Stuhl fiir den Zeugenstand entwarf,
wollte er eine Art Gegensatz zu Einsteins Schlichtheit,
zu seiner Nachlassigkeit und gedrungenen Erscheinung
schaffen. Zundchst hatte er an eine imposante,
geschnitzte und vergoldete Version gedacht, doch dann
belehrte ihn die folgende Bemerkung Einsteins aus dem
Jahr vor seinem Tod eines Besseren: «Wenn ich noch
einmal jung wdre und entscheiden konnte, wie ich mei-
nen Lebensunterhalt verdienen will, wiirde ich nicht
Wissenschafiler, Gelehrter oder Lehrer werden. Ich
wiirde vielmehr Klempner oder Hausierer werden in
der Hoffnung, das bisschen Unabhdngigkeit zu erlan-



gen, das unter den gegenwdrtigen Umstinden iiber-
haupt noch erreichbar ist.» ? Die streng wortliche Aus-
legung dieser Ausserung regte Wilsons Phantasie an: er
ibertrug die Klempnerei auf das Mobelstiick und schuf
einen  Stuhl, in dem die weltlich-spektakuliren
Extreme unseres Maschinenzeitalters vereint und mit

ROBERT WILSON, EINSTEIN ON THE
BEACH, ACT1, SCENE 2, TRIAL/
GERICHTSVERHANDLUNG,

NEW YORK 1976. (Photos: Fulvio Roiter)

Witz in Spannung zueinander gehalten sind. Seine
Rohre und schweren Verbindungsstiicke mogen eine
Attacke auf die hochmodernistische Vorliebe fiir das
raffinierte Metallmobel von Mies und Corbu sein, doch
sahen derlei Rohrgestelle nie verbliiffender, unheimli-
cher aus als bei Robert Wilson. 1977 behauptete Mar-
cel Duchamp: «Die einzigen Kunstwerke, die Amerika
hervorgebracht hat, sind Klempnerei und Briicken.»
Wilsons Stuhl soll uns als posthumer Beweis gelten.
Zwischen 1972 und 1975 wurde die « Watergate plum-
bing»-Affire (Wortspiel: «Wassertor-Klempnerei»,
Adi) aufgedeckt: wdahrend die Affire nicht unbe-
dingt im wortlichen Sinn etwas mit EINSTEIN ON THE
BEACH zu tun hat, spiegelte — im nachhinein betrachtet
— der kritische Ansatz der Oper sicherlich die Vorwahl-
Stimmung bei den Liberalen zugunsten einer Beendi-
gung der Nixon/Ford-Politik wider. Die Idee des
Mobelstiicks aus Installationsrohren enthielt vielleicht
mehr Ziindstoff; als Wilson ahnte.
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Robert Wilson

Als Wilson die Skulptur, die auf den Zeugenstuhl
zuriickgeht, entwickelte, waren seine dsthetischen
Entscheide nicht an die funktionellen Erfordernisse
einer Requisite gebunden. So verzichtete er auf die
funktionelle Fussstiitze und Holzsitz, die Lucinda
Childs auf der Biihne dienten, und verlieh dem Ganzen

zierlichere Proportionen. Losgelost von Biihne und
Rollen, erhielt die Skulptur eine dichtere Identitdt. Sie
steht auf einem niedrigen, quadratischen und mit
Metall iiberzogenen Podest und hat so die gleiche
unheilvolle Ausstrahlung wie die elektrischen Stiihle in
Warhols Disaster-Bildern. Ohne Holzsitz ist der Stuhl
ein hohes, vereinzeltes Metall-Skelett, das an sich schon
verbliiffend genug wirkt, dariiber hinaus aber auch
noch als kunstgeschichtlicher Rorschach-Test funktio-
niert. Wer’s mit modernen Assoziationen halt, mag
darin die von Charles Rennie Mackintosh und Frank
Lloyd Wright entworfenen Stiihle wiedererkennen,
einen Leuchter mit freistehenden Gliihbirnen von
Adolf Loos aus dem Jahr 1913, Alberto Giacomettis
Totem-Figuren aus den 1940er und 50er Jahren, Sol
LeWitts Rasterformen und Dan Flavins aufrechte
Leuchtrohren aus den 60er Jahren. Wilson ist die
Benennung spezifischer Einfliisse gleichgiiltig, doch
reizt ihn die Feststellung, dass die Menschen <vom




Robert Wilson

f

EDWARD HOPPER, STUDY FOR “NIGHTHAWKS?”, 1942,
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CONTE CRAYON ON PAPER/ CONTE FARBSTIFT AUF PAPIER, 8% x 777/ 21,6 x 28 cm.
(WHITNEY MUSEUM OF AMERICAN ART, BEQUEST OF JOSEPHINE N. HOPPER)

(Photo: Geoffrey Clements)

ersten Tag an dieselben Muster befolgt haben». > Die in
die Linge gezogenen Proportionen von Einstein
Chair sieht er in einer langen Tradition von zykladi-
schen und afrikanischen Kulturen bis hin zu Brancusi.
Auch Barnett Newwomans Unternehmen, eine rote Kom-
position von neunzig Zentimeter auf fiinfeinhalb
Meter zu strecken, hat er dabei vor Augen.

Wenn Robert Wilson eine Auffiihrung erarbeitet,
entwirfl er zundchst auf dem Papier eine Struktur
aus formalen Einheiten (Akte, Szenen, knee plays,
Zwischenstiicke) und entwickelt anschliessend fiir die
einzelnen Einheiten intuitiv die bildnerischen und
narrativen Komponenten. Mit seiner modulhafien
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Geometrie ist Einstein Chair ein eindrickliches
Symbol fiir diese Prozedur, die konsequent durchgehal-
ten ist vom Entwurf der Linienfiihrung eines Stuhls
iber die schematische Darstellung eines Biihnenbildes
oder der Bewegungsabldufe eines Schauspielers bis zur
Ausarbeitung des vollstandigen Werks. Am Anfang des
Entwurfs zum Gerichissaal fiir Einstein stand bei-
spielsweise die Idee, zwei horizontale Lichtzeilen zu
installieren. Daraus wurden schliesslich der lange Fen-
sterstreifen am oberen Rand des Biihnenbildes und das
Bett im Vordergrund. In der Mitte dazwischen fanden
die Bank mit der hohen Lehne und der breite Tisch mit
zwei Kugellampen Platz, die von den Richtern (einem



Wilson

Robert

ROBERT WILSON, EINSTEIN ON THE BEACH, ACT 1, SCENE B, 1984,
GRAPHITE ON PAPER/ GRAPHIT AUF PAPIER, 27 x 30”/ 53,3 x 76,2 cm.

(Photo: Geoffrey Clements)

Jungen und einem alten Mann) eingenommen werden.
Beherrschendes vertikales Element ist auf der rechten
Seite der Zeugenstuhl, zu dem auf der linken Seite
die niedrigere, schwerfilligere Geschworenenbank ein
Gegengewicht bildet. Eine 2ufillige Ubereinstimmung
ergibt sich zwischen diesem klaren geometrischen
Arrangement und dem Innenraum der Unity Church
von Frank Lloyd Wright aus dem Jahr 1906: das Ober -
licht, die kiihne Betonung runder und schlank-flacher
Formen sowie das auf den Kern reduzierte Erschei-
nungsbild aller Komponenten, wodurch die Weite des
Raumes noch eindriicklicher wird. (Wilson nahm im
Sommer des Jahres 1966 an der Arcosanti Community
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in Arizona bei Paolo Soleri, einem abtriinnigen
Wright-Schiiler, Unterricht.)

Man tite Wilson unrecht, wollte man die architek-
turale Komponente seines Schaffens ohne Beriicksichti-
gung der darin enthaltenen malerischen Aspekte erir-
tern. Eine Wilson ganz dhnliche Auffassungvon Raum
und Licht hatte der amerikanische Maler Edward
Hopper. Auch hier mag der Bezug zufillig sein, doch
hilft er beim Entwurf eines historischen Zusammen-
hangs, in dem Wilsons Féhigkeit, Radume mit psycho-
logischem Gehalt aufzuladen, gesehen werden kann.
Hopper hatte einen unbestechlichen Blick fiir Architek-
tur-Schauplitze, und in seinen Zeichnungen kommt
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FRANK LLOYD WRIGHT, UNITY CHURCH, OAK PARK, ILLINOIS, 1906.

(Photo: John Waggaman for Sandak)

hiufig die Suche nach einer moglichst markanten Ba-
lance zwischen Hell und Dunkel zum Ausdruck. Ver-
gleichen wir die Studie Hoppers fiir «Nighthawks»,
jenes Meisterwerk der Einsamkeit in der Grossstadt,
mit Wilsons Entwurf zum Einstein-Gerichtssaal von
1984, so entdecken wir die Parallelen im zeichneri-
schen Stil der beiden sowie ihre gemeinsame Vorliebe
fiir das Mysterium des Schattens.

Der Zeugenstuhl im Entwurf von 1984 ist noch
hoher und schmaler als die Skulptur EINSTEIN CHAIR
von 1977. In seinem bildnerischen Repertoire hat Wil-
son Uberdehnung, Proportionsverinderung und Mass-
stabsverschiebung entwickelt, ohne dass daraus sich
wiederholende Kunstgriffe geworden wdren. Einem
seiner spektakuldarsten Bilder begegnen wir im Epilog
zu the CIVIL warS (1984 uraufgefiihrt): einem hoch
aufragenden, aber dennoch gemdssigt wirkenden Abra-
ham Lincoln von sechs Meter Hihe. Auf halbem Wege
seines gemdchlich-wiirdevollen Gangs iiber die Biihne
kippt Lincoln in die Horizontale und setzt traurig in
Szene, was der Untertitel des Werks besagt: Ein
Baum misst Stechvam Desten  wenn
er liegt. Subtiler geht esin einer Szene aus ALCE-
STIS (1986) zu, wo man Figuren in drei verschiedenen
Grossen sieht: Der Tod, mit ausladenden Schwingen
und Schleppengewand, nimmt neben einer Mumie
Gestalt an, die verkrustet auf der Oberfliche eines
kolossalen zykladischen Gotzenbildes liegt.

In neuer Gestalt tauchte der in die Linge gezogene
Zeugenstuhl noch einmal auf, namlich in Wilsons aus
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dem Jahr 1987 stammenden Auffiihrung von Heiner
Miillers Quartet (das auf Laclos’ Roman Les Liaisons
Dangereuses von 1782 basiert). Immer wieder greift
Wilson Situationen aus friiheren Biihnenwerken auf
und erweitert sie, was sich auch im Falle dieses Stuhls
sowie dieses speziellen Stiicks als angemessene Methode
erwies. Miiller bezeichnete den «Zeit-Raum» in Quar-
tet als «Salon vor der Franzosischen Revolution. Lufi-
schutzraum nach dem Dritten Weltkrieg». Er schrieb
nur zwei Rollen, die liederliche Marquise und Vicomte
(Wilson hingegen arbeitete mit fiinf Schauspielern).
Fiir jeden Darsteller entwarf Wilson ein Mobelstiick.
Den weiblichen 1éil (teilweise inspiriert von Dan-
neckers Marmor-Skulptur der Ariadne auf einem
Panther aus dem Jahr 1803) verkirpert eine grie-
chische Liege, mit schwarzem Samt bezogen und mit
sinnlich kurvigem Riickenteil. Den mdnnlichen Teéil
versinnbildlicht in betont phallischer Form der in die
Linge gezogene Stuhl aus einer eckigen Rihrenkon-
struktion mit auf Hochglanz polierter Oberfliche und
Lotmetallklumpen an den Verbindungsstellen. Der
Stuhl ist aufgrund seiner Hohe nicht benutzbar und
zeigt daher mehr Ahnlichkeit mit der Skulptur Ein-
stein Chair als mit der Opern-Requisite. Er strahlt die
Autoritdt von Staats-Monumenten wie beispielsweise
Obelisken und freistehenden Siulen aus. Die junge
Frau, die von Vicomte Sex-Nachhilfe erhdlt, beriihrt
als einzige den Stuhl. Der Stuhl ist des Libertins
Schwanz in Miillers Text: «Gliicklich, wer die Uhren
der Welt anzuhalten vermag: Ewigkeit als immerwdh-
rende Erektion.» Doch auch Todesbote ist er: der Penis,
der die Jungfrau zu Fall bringt («das Verhdngnis
zwischen meinen Beinen»), ist ein stihlerner Stuhl
mit dem Charme einer Guillotine. Die Vorahnung
irreversibler Wandlungen geht von seiner unheilvoll
schonen Prasenz aus.

(Ubersetzung: Elisabeth Brockmann)

ANMERKUNGEN

7) Im Rahmen seiner Zusammenarbeit mit der New Yorker Marian Goodman Gallery
begann Wilson mit der Herstellung von Skulpturen, die auf seinen ersten Mobel-
stiicken fir seine Theaterstiicke von 1977 basierten. Die Auflage ist aufsechs begrenzt.
2) Aus Einsteins Brief an den Herausgeber von THE REPORTER, 11 (18. November
1954), S. 8. Ich danke A.P. French, der mich auf die Quelle dieses Zitats hinwies.

3) In einem Gesprich, dasam 23. Januar 1988 in Boston stattfand. Im Zusammenhang
mit Installations-Materialien bemerkte Wilson, dass er lange Zeit einen Tischmit einer
Sperrholzplatte und einem Rohrgestell bewunderte, den Willem de Kooning fiir
Wilsons Freund, den Tanzkritiker Edwin Denby, angefertigt hatte.
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