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Ed Ruscha

CHRISTOPHER KNIGHT

AGAINST
b g v o

The Srthespetie Faintings
ol TdwartdoRabschlia

By now, it is certainly a cliché to assert that
painting operates as a field of language. In the
1980s the bibliography avowing as much has
grown to immense proportions. The academies,
having fully absorbed and extrapolated the
doctrine in all its resplendent nuance, dutifully
pass it on. The exhibition arenas, from galleries to
museums to international expositions, are filled to
overflowing with pictures-as-literal-texts.

Given the viscous and engorging glut, which
sometimes seems on the verge of bringing art’s
ragged and necessary gyrations to a grinding halt,
the timing couldn’t have been better for the arrival
of Edward Ruscha’s recent silhouette paintings.
This oddly eloquent master of the vernacular
“painted word,” who managed to expand Jasper
John’s waxen ruminations on linguistic signs into
fully environmental scale a generation ago, has
suddenly drained written language from his art.
The fuzzy, velvety soft, densely absorbent
silhouettes somehow seem to be shadows (or
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ghostly shades) left behind by vanished words.
Sometimes, in a device as brilliantly seductive as it
is devastatingly simple, Ruscha now inserts empty
blocks of horizontal white space into the scene —a
fill-in-the-blanks gesture that asks you to complete
the image with your own private backstage text.

The silhouettes are not exclusive in Ruscha’s
current output. He still produces paintings and
drawings that pair block-letter words, rendered by
hand, with suggestive images, such as “city boy”
spelled out on an aerial view of the luminously
jeweled grid of nighttime Los Angeles; and he’s
been making some image-only pictures, too, such
as an intense, vaguely ominous American flag in
full baroque flutter against a raging, Technicolor
sky. But Ruscha’s interest in the wordless silhou-
ettes, which signals a new level of complexity in
his already intricate art, has been emphatic.
Provocatively, these recent paintings stand in an
unusual relationship to his previous achievement.

“I Dont Want No Retro Spective” announced
the pink pastel drawing that graced the cover of
the catalogue to Edward Ruscha’s mid-career
retrospective exhibition in 1982. The nervous



declaration flatly voiced a fear — part superstition,
part rational avowal, but wholly common among
artists — that a retrospective reckoning inevitably
gives birth to an aesthetic paralysis and a career
lull. The drawing employs numerous elements
that have come to be identified with Ruscha’s art.
Its image is language. The language is the kind
overheard backstage, in private, not for public
consumption. The sentiment is a cliché, which
means it is shared by many and therefore socially
authentic. The absence of an apostrophe in the
contraction, “Dont,” and especially the quirky
splitting of the offending word, “Retro Spective,”
give the simple sentence a considered
deliberateness and a poetic lilt.

Finally, and perhaps most important of all, to
voice the trepidation so prominently was classic
Ruscha; for the placement of an anti-retrospective
statement on the cover of a retrospective
catalogue plays against the very situation in which
it is encountered. Tellingly, the three pivotal
moments in the development of Ruscha’s art to
date have been characterized by this explicitly
contrary positioning. It’s the kind of move a
Hollywood director might describe as “playing
against type.”

One of those moments is the seemingly sudden
appearance of the exceptional new silhouette
paintings of the last three years. The other two,
however, came twenty years before the
retrospective; they were nearly simultaneous. In
1962, a productive outburst saw the first

EDWARD RUSCHA, LARGE TRADEMARK WITH EIGHT SPOTLIGHTS/
GROSSES MARKENZEICHEN MIT ACHT SCHEINWERFERN, 1962,

OIL ON CANVAS/OL AUF LEINWAND, 67 x 732 ”/170 x 335 cm.
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EDWARD RUSCHA, STANDARD STATION, AMARILLO, TEXAS, 71963,

OIL ON CANVAS /OL AUF LEINWAND, 65 x 7277/2 ”/ 165 x 308,6 cm.

articulation of many of the pictorial ideas that
would fuel his art for the next 25 years. Building
upon initial forays started in 1961, he made a
sequence of word-paintings that included the
earliest example of language exploded to
environmental proportions: the blaring logo of
20th Century Fox, in the picture titled LARGE
TRADEMARK WITH EIGHT SPOTLIGHTS. That
same year, Ruscha published his first thin volume

of straightforward, deliberately  ordinary
snapshots, a book whose title succinctly described
the  photographic  contents: =~ TWENTYSIX

GASOLINE STATIONS.

TWENTYSIX GASOLINE STATIONS was a
photographic voyage home. The intentionally
inartistic pictures documented gas stations along
Route 66, the great modern highway that formed
an asphalt trail for westward migration across the
United States before the network of freeways and
superhighways was built. Ruscha had been born
in Omaha, Nebraska, and raised in Oklahoma
City, Oklahoma; he had completed his own trek
west from the American heartland by loading up
his car and moving to Los Angeles in 1956. But in
this book he maneuvered a sharp U-turn: begin-
ning with a gas station in Southern California,
the sequence of photographs follows a journey in
the opposite direction, to Arizona, New Mexico,
Texas and Oklahoma.

As the curator Henry Hopkins once pointed
out, the sequence of gas stations within each state
does not conform to the geographical sequence
found on a roadmap. (Of course, neither do the
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painted maps of the United States by Jasper Johns
follow normal expectations, and Johns is an artist
whose displaced ways of thinking were critical to
the development of Ruscha’s own.) The final
photograph in the home-again odyssey departs
from the west-to-east, state-by-state sequence, too,
ending the journey somewhere other than
Oklahoma: The picture of a Fina gas station in
Texas offers a cinematic closing pun — “The End”
— while confirming once more that you can’t,
indeed, go home again.

Ruscha’s TWENTYSIX GASOLINE STATIONS
certainly partakes of a highly personal narrative.
Yet the book nonetheless exudes a generic appeal
that is as far from the autobiographical assertions
of the expressive self as the dumb snapshots of
commonplace gas stations are remote from the
gestural bravura of Abstract Expressionist
paintings. As a student at Chouinard Art Institute
(now CalArts) in the late 1950s, the young artist
had painted in an Abstract Expressionist manner
derived from the example of Willem de Kooning
and Franz Kline. His achievement as a painter in
the early 1960s lay precisely in having absorbed
the lessons of Abstract Expressionism, but in
simultaneously having turned his back on the
newly consolidated style. For Ruscha’s mature
work treated painting not merely as a means
toward expression of the artist’s interior life but,
equally, as a culturally inflected sign.

Language — and especially generic language,
such as that specified by LARGE TRADEMARK..... -
was the means through which the expressive self
was drained from Ruscha’s painting. With the new
precedent of Jasper Johns (as well as a distinct in-
terest in the work of Robert Rauschenberg and

Marcel Duchamp), and skillfully trained in-

commercial graphic design and the pictorial
language of advertising, Ruscha deftly executed
another about-face. In his painting, the rhetoric of
Abstract Expressionism was subsumed within the
very language of mass culture, the vernacular
against which it had been so carefully
counterposed.

On wide, horizontal canvases that conformed
to the lateral spread of the landscape, Ruscha
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painted gas stations gloriously crowned by the
trumpeting logo of Standard Oil, as well as a
familiar Los Angeles drive-in coffee shop called
Norm’s. On the occasion of his retrospective, the
critic Dave Hickey wryly noted that, with such
paintings, the artist was happily spelling out the
modern assault on mass culture and its relentlessly
encroaching “standards and norms.”

Plucking written language out of his paintings
now is akin to having inserted written language 25
years ago. By 1961-62, Abstract Expressionism
was the stultifying artistic authority - the
American model or type — against which Ruscha
moved. At the age of 25, he was engaged in the
venerable practice of artistic patricide. A differ-
ent, older generation needed to be usurped.
Today, literal text itself has been transformed into
a stultifying type, and Ruscha’s silhouettes gain
some assertive punch by playing against this new
constriction. But there’s a catch. The “standards
and norms” of the present are those that his own
art, along with that of many others, has been in-
strumental in constructing. The shadow play of
his new paintings thus takes on a slightly different
cast, one in which memory and personal narrative
double back upon themselves.

Ruscha’s silhouette paintings, which are often
sooty black or deep blue, but which sometimes
employ colors other than those suggesting dusk or
nighttime, feature two prominent themes: domes-
ticity and westward migration.

Home and hearth are the leitmotif of DIGIT
HOUSE, HOME POWER, HOUSE OF TRUST, F HOUSE,
PINE SETTING (in which a tract home is
comfortably nestled) and JOCKEY, which features
the image of a suburban lawn ornament common
in the 1950s. YOUR NAME features the image of a
house, underneath which is printed the still-empty
identifying tag, “Name: =
AFFILIATION does the same, albeit with the image
of a neighborhood church (the house of God).
Perhaps the most potent of all the silhouette
paintings is the domestic image of three houses
receding in the distance, with progressively
smaller, and yearningly empty, blank spaces




EDWARD RUSCHA, F HOUSE, 1987,
ACRYLIC ON CANVAS/ ACRYL AUF LEINWAND,

46 x 807/ 117 x 203 cm.
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forlornly left beneath them: NAME, ADDRESS,
PHONE.

The historical trek west across the American
continent is conjured in a variety of images of
horses, desert cactuses, howling coyotes, Mexican
sefioritas and, especially, several pictures of Con-
estoga wagon trains. In this context, Ruscha’s con-
temporaneous paintings of four-masted sailing
ships take on the suggestive aura of European
exploration of the Western Hemisphere. (Con-
estoga wagons, in which settlers from the Atlantic
coast made the perilous journey west toward the
Pacific in the 19th Century, were commonly
known as “prairie ships.”) Among the earliest is

8.3

CABLES, FITTINGS, from 1985, in which the
moorings of a great ship’s sails are keen-edged
black silhouettes set against a flaming red/orange
sky. Once in a while, westward migration merges
with domesticity in the same painting, as in the
self-explanatory image called TEEPEES, or the one
of two precariously listing ships wittily titled MAN,
WIFE.

Ruscha’s recent paintings encompass the aura
of his prior work. In part, the recollection is
formal. Often he calls upon a graphic device that
is familiar from his very earliest paintings: sharp,
diagonal compositions recur. The looming logo of
a movie studio in LARGE TRADEMARK WITH
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EIGHT SPOTLIGHTS (1962) is echoed in a painting
such as the 1987 DRY FRONTIER, which is
positively cinematic in the raking angle of vision it
assumes — the creaky, lumbering wagon train
passes you by as if you, or a camera, were lying on
the ground, a conventional shot you’ve seen in a
hundred ordinary Westerns. The compositional
device accomplishes two expressive aims. First, it
conveys a pictorial sense of vast distance, which
translates in the mind into emptiness, solitary
loneliness and the passage of time. Second, it
imparts a look of effortful struggle, a Sisyphean
climb up an endlessly repeating hill.

More importantly, the sense of displacement,
of homelessness and continual uprootedness, is a
primary theme of his silhouettes, even as it was in
1962 with TWENTYSIX GASOLINE STATIONS. To
look at the radiantly glowing image of a curly
headed, doll-like figure, dressed in crisp petticoats
and emerging from a deep blue field, in the 1986
silhouette drawing, LITTLE WHITE GIRL, is to
summon inescapable memories of Hollywood’s
living doll of the 1930s, Shirley Temple. Yet the
specter (and an oddly ominous specter it is) in
Ruscha’s drawing of the little moppet who was cast
in the movies again and again as the quintessential
homeless waif, suddenly elicits memories of the
artist’s own classic word-painting of another
foundling of the Great Depression: the round-
eyed Little Orphan Annie. Add to this resonantly
echoing scenario the 1986 companion drawing,
LITTLE BLACK GIRL, and America’s identity as “a
place of displacement” sounds more deeply still,
as it strikes a slightly different chord that harkens
back to the civil rights movement so important to
the ethos of the 1960s.

Such glancing allusions to Ruscha’s own pop
paintings, books and drawings of the 1960s enfold
narrative pictures of mass culture itself into the
artist’s on-going meditations on displacement. In
1962, when Ruscha made his gas station book, it
was a photographic cousin of Jack Kerouac’s
slightly earlier novel of contemporary dislocation,
ON THE ROAD. In addition, it alluded to a TV
show called ROUTE 66, which was at the peak of its
ample popularity. ROUTE 66 starred two attractive
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young sidekicks, who drove their red Corvette
convertible through an open-ended series of
adventures on a ceaseless journey through the
modern American west. The show was far from a
programming anomaly in 1962, although it was
dressed in an untypical disguise. For four years the
television schedule had been jammed with shows
on western themes, and that year saw a dozen:
HAVE GUN/WILL TRAVEL, GUNSMOKE, and
BONANZA; CHEYENNE, THE RIFLEMAN, and
MARSHALL DILLON; LARAMIE, WAGON TRAIN,
and THE VIRGINIAN; THE WIDE COUNTRY,
RAWHIDE and even THE ROY ROGERS - DALE
EVANS VARIETY HOUR. Two guys in a sleek
Corvette wandering Route 66 were justa couple of
motorized mavericks, restlessly roaming the
asphalt edge of the new frontier. The ghostly
disappearance of ROUTE 66 — and of WAGON
TRAIN and of Ruscha’s own prolapse odyssey,
TWENTYSIX GASOLINE STATIONS — casts a shadow
that is projected onto the canvas of the painter’s
UNCERTAIN FRONTIER of 1987.

In this way, a primary difference between
Ruscha’s word-paintings and his silhouettes is the
difference between speaking and listening.
(Youthfulness is characterized by an energetic
urge to speak, maturity by the difficult need to
listen.) Part of the charm of his recent paintings is
thus the seeming contradiction between pictures
that are marked by uncomplicated simplicity and
the way manifold layers keep getting added on.
The silhouettes are like carefully constructed
vessels that, miraculously, keep accepting more
and more without ever quite filling up. Here,
Ruscha pries open a fundamental principle of
mass culture and turns it to his own ends: mass-
culture pictures of the world are ambiguous
enough as to be essentially void and thus able to
become receptacles for most any viewer’s firm
convictions or shapeless aspirations. At the same
time, the contours of the artist’s silhouettes deftly
pin down the venerable tradition within which the
insoluble conflict resides. Ruscha’s art is a vivid,
and sometimes sweetly poignant, silhouette of the
displaced psyche that fitfully inhabits mass
culture.
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EDWARD RUSCHA, VICTORY, 1987,
ACRYLIC ON CANVAS/ ACRYL AUF LEINWAND, 40 x 90 7102 x 229 cm.

EDWARD RUSCHA, SHUT THIS GATE/ SCHLIESS DIESES TOR, 1987,

40x907/102 x 229 cm.
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GHRISTOPHER KNIGHT

REGCENSPIELER
SEINER
SE LB

Die Silhouwellenbilder
Edward Ruschas

Inzwischen ist es wohl schon ein Klischee zu behaup-
ten, die Malerei operiere wie eine Sprache. In den 80er
Jahren ist die Literatur zu diesem Thema ins Immense
angewachsen. Und die Akademien geben, nachdem sie
ihre Doktrin in all thren Schattierungen in sich aufge-
nommen und extrapoliert haben, diese pflichtbewusst
weiter. Der Ausstellungszirkus, von den Galerien iiber
die Museen bis hin zu den internationalen Shows, ist
von  Bildern-als-wortlich-genommenen-Textbildern
geradezu iberfillt.

Bei dem tragen, alles verschlingenden Uberfluss,
der manchmal drauf und dran zu sein scheint, die
holprigen und unvermeidlichen Windungen der
Kunst zu einem abrupten Halt zu bringen, hdtte der
Zeitpunkt fiir das Erscheinen der neuen Silhouetten-
gemdlde Edward Ruschas kaum giinstiger sein kon-
nen. Dieser selten eloquente Meister des «gemalten

CHRISTOPHER KNIGHT ist Kunstkritiker des Los Angeles

Herald Examiner.
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Wortes» der Umgangssprache, dem es einst gelang, die
wdchsernen Griibeleien Jasper Johns’ iiber linguisti-
sche Zeichen auf Lebens-Format zu bringen, hat die
geschriebene Sprache nun plotzlich aus seiner Kunst
eliminiert. Die verschwommenen, samitweichen und
krdftig absorbierenden Silhouetten erscheinen gleich-
sam als Schatten (oder schattenhafte Geistergebilde)
verschwundener Worte. Ruscha fiigt des ifteren in
brillant verfiihrerischer, ebenso wie erschiitternd ein-
facher Weise horizontale, weisse Blocke leeren Raumes
in seine Bilder ein — eine Aufforderung zum Ausfiillen
der leeren Felder und zum Vervollstandigen der Bilder
durch eigenen, privaten Hintergrundstext.

Nicht alle aktuellen Werke Ruschas enthalten Sil-
houetten. Bei gewissen seiner Gemdlde und Zeich-
nungen werden noch immer von Hand ausgefiihrte
Worter in Blockschrift mit suggestiven Bildern zusam-
mengebracht, wie beispielsweise dort, wo iber einer
Luftansicht des ndchtlichen, bunt erleuchteten Los
Angeles «City Boy» geschrieben steht. Einige seiner



Werke sind auch rein bildlich, so zum Beispiel eine
intensive, leicht bedrohlich wirkende amerikanische
Flagge, die vor einem tobenden Technicolor-Himmel in
barockem Schwung flattert. Ruschas jetziges Interesse
an wortlosen Silhouetten, das auf eine neue Ebene der
Komplexitat in seiner bereits vielschichtigen Kunst
schliessen ldsst, ist sehr ausgeprigt. In provokativer
Weise stehen diese neusten Gemdlde namlich in einem
ungewohnten Verhdltnis zu seinen friiheren Werken.
«I Dont Want No Retro Spective» (Ich will keine
Retro-Spektive), verkiindet die Pastellzeichnung in
Pink, die den Umschlag zum Katalog der Retrospek-
tive Edward Ruschas von 1982 schmiickt. Diese ner-
vise Manifestation war zweifelsohne Ausdruck einer
gewissen Bedngstigung — teils Aberglaube, teils ratio-
nales Gestandnis, jedoch unter Kinstlern durchaus
iblich -, dass ndmlich eine retrospektive Abrechnung
unweigerlich eine Paralyse auf Seiten der Asthetik
und eine schopferische Flaute mit sich bringt. In dieser
Zeichnung verwendet er zahlreiche Elemente, die
auch sonst jeweils mit Ruschas Kunst in Verbindung
gebracht werden. Thr Bild ist die Sprache. Die Sprache
ist der fromme, nicht horbare Text hinter der Biihne,
privat, nicht fiir die Offentlichkeit bestimmt. Die
Empfindung ist ein Klischee, von vielen geteilt und
deshalb sozial authentisch. Das Fehlen des Apostrophs
im Ausdruck «Dont» und insbesondere die gerissene
Trennung des leicht anstossig wirkenden Ausdrucks
«Retro Spective» verleihen dem einfachen Satz eine
iberlegte Absichtlichkeit und eine poetische Note.
Vielleicht am allerwichtigsten von allem war
schliesslich die Tatsache, dass die so offene Artikulie-
rung der Furcht klassisch Ruscha war. Denn die Ver-
wendung einer Aussage gegen die Retrospektive auf
dem Umschlag des Retrospektive-Katalogs richtet sich
genau gegen die Situation, in der wir ihr begegnen.
Bezeichnenderweise waren die drei  zentralen
Momente in der Entwicklung von Ruschas Kunst bis-
her genau durch diese ausdriicklich gegensdtzliche
Positionierung charakterisiert. Es ist die Art von
Bewegung, die ein Hollywood-Filmregisseur vermut-
lich mit «playing against type» bezeichnen wiirde
(playing against type: einer iiblichen, klischeehaften
Rollendarstellung seine eigene entgegenhalten).
Eines jener Momente ist das scheinbar plotzliche
Auftreten der aussergewdihnlichen, neuen Silhouet-
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tengmdlde Ruschas der vergangenen drei Jahre. Die
anderen beiden Momente jedoch gehioren der Zeit 20
Jahre vor der Retrospektive an und traten sozusagen
simultan auf. Im Jahre 1962, wihrend einer produk-
tiven Schaffensperiode, erfolgte die erste Artikulie-
rung zahlreicher Bildthemen, die wihrend der dar-
auffolgenden 25 Jahre in seine Kunst einflossen. Auf
die anfanglichen Streifziige aufbauend, die 1961
begannen, brachte Ruscha eine Reihe von Wortgemal-
den heraus, die die friihesten Beispiele der Sprache in
ibergrossen Proportionen einschlossen: das iiberwdl-
tigende Logo von 20th Century Fox in dem Bild
LARGE TRADEMARK WITH EIGHT SPOTLIGHTS (gros-
ses Warenzeichen mit acht Scheinwerfern). In demsel-
ben Jahr veroffentlichte Ruscha auch seinen ersten,
diinnen Band einfacher, bewusst alltaglicher Moment-
aufnahmen, ein Buch, dessen Titel den fotografischen
Inhalt in pragnanter Weise wiedergab: TWENTYSIX
GASOLINE STATIONS (Sechsundzwanzig Tankstellen).
TWENTYSIX GASOLINE STATIONS war eineﬁtogra-
fische Heimreise. Die bewusst kunstlosen Aufnahmen
dokumentierten Tankstellen entlang der Route 66, des
grossen, modernen Highway, der die Strasse in den
Westen der Vereinigten Staaten bildete, bevor das
ganze Netz der Freeways und Superhighways gebaut
wurde. Ruscha war in Omaha, Nebraska, geboren
worden und in Oklahoma City, Oklahoma, aufge-
wachsen. Er hatte seine eigene Wanderung von der
Mitte des Kontinentes in den Westen vollzogen, indem
er 1956 seinen Wagen beladen und nach Los Angeles
gezogen war. In dem genannten Buch jedoch bewegte er
sich in die entgegengesetzte Richtung: Mit einer Tank-
stelle in Sidkalifornien beginnend, begab er sich bei
dieser Fotoreihe nach Arizona, New Mexico, Texas und
Oklahoma.

Wie Museumsdirektor Henry Hopkins einmal her-
vorhob, entspricht die Reihenfolge der Tankstellen
innerhalb eines Staates jeweils keineswegs ihrer geo-
graphischen Anordnung auf der Strassenkarte. (Auch
die von Jasper Johns gemalten Karten der Vereinigten
Staaten entsprechen nicht den iiblichen Erwartungen,
und_Johns ist ein Kiinstler, dessen spezielle Denkwege
fir die Entwicklung Ruschas von entscheidender
Bedeutung waren.) Die letzte Aufnahme seiner Odys-
see folgt ebenfalls nicht der Richtung von Westen nach
Osten, Staat um Staat, sondern beendet die Reise
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EDWARD RUSCHA, NAME —, 1987, ACRYLIC ON CANVAS/ ACRYL AUF LEINWAND, 59 x 74572 /150 x 370 cm.

irgendwo an einem anderen Ort als Oklahoma: Es ist
das Bild einer Fina-Tankstelle in Texas, welches das
filmische Ende — «The End» — liefert, wihrend ein-
mal mehr bestdtigt wird, dass man eben nicht einfach
nach Hause zuriickkehren kann.

Ruschas TWENTYSIX GASOLINE STATIONS hat
durchaus etwas von einer ausgesprochen personlichen
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Erzihlung an sich. Trotzdem ibt das Buch jedoch eine
allgemeine Anziehungskraft aus, die sich so weit
von den autobiographischen Geltendmachungen des
expressiven Selbst entfernt befindet, wie die stummen
Momentaufnahmen alltiglicher Tankstellen von der
gestischen Bravour der Gemdlde des Abstrakten
Expressionismus entfernt sind. Als Schiiler des Choui-



nard Art Institute (heute CalArts) hatte der junge
Kiinstler in den spiten 50er Jahren nach den Regeln
des Abstrakten Expressionismus gemalt, welcher den
Beispielen Willem de Koonings und Franz Klines
Jolgte. Seine Leistung als Maler der friihen 60er Jahre
bestand genau darin, die Lektionen des Abstrakten
Expressionismus in sich aufgenommen zu haben, dem
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neu konsolidierten Stil jedoch gleichzeitig den Riicken
zuzuwenden. Das reife Werk Ruschas behandelte die
Malerei namlich nicht einfach als Ausdrucksmittel fir
das Innenleben des Kiinstlers, sondern ebenso als kul-
turell abgewandelte Zeichensprache.

Die Sprache — und insbesondere die Allgemein-
sprache wie in LARGE TRADEMARK ... - stellt das
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EDWARD RUSCHA, LITTLE WHITE GIRL, 1986,
DRY PIGMENT AND ACRYLIC/ TROCKENE PIGMENTE UND ACRYL,

6078 x 407/4 7/ 152,7 x 102,2 cm.

Mittel dar, welches das expressive Ich aus den Gemdl-
den Ruschas eliminierte. Dank des neuen Wegbereiters
Jasper Johns (ebenso wie eines deutlichen Interesses
am Werk Robert Rauschenbergs und Marcel
Duchamps), und dank einer Ausbildung, die ihm
Einblick in die kommerzielle Grafik und die Bild-
sprache der Werbung ermaglichte, fiihrte Ruscha in
geschickter Art und Weise eine erneute Kehrtwendung
durch. In seiner Malerei gelang es ihm, die Rhetorik
des Abstrakten Expressionismus in die Sprache der
Massenkultur einzuverleiben, also in jene Umgangs-
sprache, gegen die der Abstrakte Expressionismus so
bewusst gesetzt worden war.

Auf breiten, horizontalen Leinwdnden, die das
Gefiihl der Weite der Landschaft wiedergaben, malte
Ruscha Tankstellen, die er mit dem iiberragenden
Logo von Standard Oil krinte, oder auch das bekannte
Drive-in-Café in Los Angeles, genannt Norm’s.
Anlasslich seiner Retrospektive bemerkte der Kritiker
Dave Hickey verschmitzt, dass der Kiinstler mit sol-
chen Gemdlden den modernen Angriff auf die Massen-
kultur und deren schonungslos aufdringliche «Stan-
dards und Normen» geniesserisch aussprach.

9.0

EDWARD RUSCHA, LITTLE BLACK GIRL, 1986,
DRY PIGMENT AND ACRYLIC/ TROCKENE PIGMENTE UND ACRYL,

6078 x 407/ 7/ 152,7 x 102,2 cm.

Der jetzige Ausschluss der geschriebenen Sprache
aus den Gemdlden Ruschas lisst sich durchaus mit
deren Einbringen vor 25 Jahren vergleichen. In den
Jahren 1967-62 stellte der Abstrakte Expressionis-
mus die nivellierende kiinstlerische Autoritat — das
amerikanische Modell und Vorbild - dar, gegen die
sich Ruscha aufbaumte. Im Alter von 25 Jahren war er
mit der wiirdevollen Ausiibung des kiinstlerischen
Vatermords befasst. Eine andere, dltere Generation
musste unterworfen werden. Heute hat der literale
Text sich selbst zu einer nivellierenden Form ent-
wickelt, und Ruschas Silhouetten verdanken einen
Teil ihrer Ausdruckskraft der Tatsache, dass sie sich
genau gegen diese neue Beengtheit richten. Einen
Haken hat die Sache allerdings. Die «Standards und
Normen» der Gegenwart sind genau diejenigen, zu
deren Errichtung seine eigene Kunst, zusammen mit
derjenigen zahlreicher anderer Kiinstler, wesentlich
beigetragen hat. Das Schattentheater seiner neuen
Gemdlde nimmt somit eine leicht modifizierte Form
an, eine, bei der die Erinnerung und das personlich
Erzihlerische einander «Riicken an Riicken» entge-
gengerichtet sind.



Ed Ruscha

EDWARD RUSCHA, SIGN THAT SAYS NOTHING /SCHILD DAS NICHTS SAGT, 1988
ACRYLIC ON CANVAS/ ACRYL AUF LEINWAND, 36 x 487/ 91,4 x 122 cm.

Bei Ruschas Silhouettengemdlden, die oft russ-
schwarz oder tiefblau sind, manchmal doch aber auch
andere als diese an Dammerung und Nacht erinnern-
den Farben enthalten, treten insbesondere zwei The-
men hervor: die Hiuslichkeit und der Zug gegen
Westen.

So sind denn Heim und Herd das Leitmotiv in
DIGIT HOUSE, HOME POWER, HOUSE OF TRUST, F
HOUSE, PINE SETTING (ein massengefertigtes Haus,
das bequem eingerichtet wird) und JOCKEY, mit dem
Bild einer typischen Vorgartengestaltung, wie dies in
den amerikanischen Vorstddten der 50er Jahre iiblich
war. YOUR NAME zeigt ein Haus, unter dem das noch
leere Identifikationsschild gedruckt steht: «Name:
». Dasselbe gilt fiir AFFILIATION,
Jedoch mit dem Bild einer Dorfkirche (das Gottes-
haus). Das vielleicht eindriicklichste aller Silhouet-
tengemdlde ist dasjenige dreier Hduser, die zum
Hintergrund hin entschwinden, mit immer kleiner
werdenden, auffordernd leeren Feldern darunter:
NAME, ADDRESS, PHONE.

Der historische Zug gegen Westen tiber den ameri-
kanischen Kontinent wird in zahlreichen Darstellun-
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gen von Pferden, Wiistenkakteen, heulenden Kojoten,
mexikanischen Senoritas sowie insbesondere mehre-
ren Bildern von Conestoga-Kutschenziigen heraufbe-
schworen. In diesem Kontext nehmen auch die dama-
ligen Gemdlde Ruschas von viermastigen Segelschif-
fen die suggestive Aura der europdischen Exploration
der westlichen Hemisphdre an. (Die Conestoga-Kut-
schen, in denen die Siedler des 19. Jahrhunderts die ge-
fahrenvolle Reise von der Atlantikkiiste gegen Westen
zum Pazifik hin antraten, waren allgemein als «Pra-
rieschiffe» bekannt.) Eines der friihesten dieser Bilder
ist TABLES, FITTINGS aus dem Jahre 1985, auf dem
die Vertduung der Segel eines grossen Schiffes sich als
messerscharfe, schwarze Silhouette gegen den gliihend
orangen Himmel abzeichnet. Hin und wieder verbin-
det sich der Zug gegen Westen mit der Hauslichkeit in
ein und demselben Bild, wie beispielsweise in dem fiir
sich sprechenden Bild TEEPIES (Indianerzelte) oder in
demjenigen der zwei Schiffe mit bedenklicher Schlag-
seite und dem witzigen Titel MAN, WIFE.

Ruschas neueste Gemdlde beziehen die Aura seiner
friiheren Werke mit ein. Teils ist die Erinnerung
formaler Natur. Oft verwendet er grafische Mittel, die
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EDWARD RUSCHA, LOS ANGELES COUNTY MUSEUM ON FIRE/BRENNENDES LOS ANGELES COUNTY MUSEUM, 1965-68,
OIL ON CANVAS/ OL AUF LEINWAND, 54 x 732 7/ 137 x 335 cm.

uns von seinen allerfrithesten Gemdlden her vertraut
sind.

Kompositionen in der Diagonale kehren wieder.
Das aufragende Logo des Filmstudios in LARGE TRA-
DEMARK WITH EIGHT SPOTLIGHTS (1962) wird erneut
aufgenommen in einem Gemdlde wie DRY FRONTIER
(1987), welches dank seiner Perspektive von unten eine
stark filmisch anmutende Wirkung erhdlt. Der knar-
rende, dahinrumpelnde Zug fihrt am Betrachter vor-
bei, so wie wenn er bzw. eine Kamera auf dem Boden
liegen wiirde: eine konventionelle Aufnahmesitua-
tion, die uns von Hunderten von Durchschnitts-
western her wvertraut ist. Dieses kompositorische
Mittel verfolgt zwei expressive Ziele. Erstens vermit-
telt es ein bildliches Gefiihl der weiten Entfernungen,
was im Geiste des Betrachters mit Leere, Einsamkeit
und dem Verstreichen der Zeit gleichgesetzt wird.
Zweitens vermittelt es den Eindruck eines miihseligen
Kampfes, eines an Sisyphusarbeit grenzenden Empor-
kletterns an einem endlosen Hang.

Noch wichtiger: Das Gefiihl des Unterwegsseins,
der Heimatlosigkeit und der allgemeinen Wurzel-
losigkeit bildet ein primdres Thema der Silhouetten-
bilder, ebenso wie dies 1962 bei TWENTYSIX GASO-
LINE STATIONS der Fall war.

Mit ihrer puppenartigen, in einen frischen Unter-
rock gekleideten Gestalt, die aus einem tiefblauen Feld
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emporsteigt, ruft die Silhouettenzeichnung LITTLE
WHITE GIRL (1986) unvermeidliche Erinnerungen
an die lebende Puppe im Hollywood der 30er Jahre,
Shirley Temple, wach. Die Projektion (sonderlich
bedrohlich) in Ruschas Zeichnung des Kindes, das in
den Filmen immer und immer wieder als Quintessenz
des heimatlosen Kindes dargestellt wurde, ruft jedoch
plotzlich auch Erinnerungen an die klassischen Wort-
gemdalde des Kiinstlers selbst wach. An diejenigen
ndmlich, welche von einem anderen Findelkind aus
der Zeit des Borsenkrachs berichten: von der rund-
augigen Little Orphan Annie (einer der ersten unter-
haltenden Comic-strips, der vom armen Waisenkind
Annie handelte, A.d.U.). Zu diesem stark nachhal-
lenden Szenario lasst sich die damit verwandte Zeich-
nung LITTLE BLACK GIRL (1986) hinzufiigen, und die
Identitit Amerikas als «Ort des Unterwegsseins» tritt
noch stirker hervor, wahrend eine leicht andere Saite
angeschlagen wird, welche der fiir das Ethos der 60er
Jahre so bedeutenden Biirgerrechtsbewegung Beach-
tung schenkt.

Solch verbindende Allusionen zu Ruschas eigenen
Pop-Art-Gemdlden, Biichern und Zeichnungen der
60er Jahre bringen die narrativen Bilder der Massen-
kultur selbst in die aktuellen Meditationen des Kiinst-
lers iiber das Unterwegssein ein. Als Ruscha im Jahre
1962 sein Tankstellenbuch entwarf, war dies eine
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EDWARD RUSCHA, SEX, 1985, OIL ON CANVAS/OL AUF LEINWAND, 59 x 74534 ”/150 x 370 cm.

Entsprechung zu dem etwas friher erschienenen
Roman Jack Kerouacs iiber das zeitgendssische Unter-
wegssein, ON THE ROAD. Ausserdem weckte es Assozia-
tionen zur Fernsehreihe ROUTE 66, die damals den
Hohepunkt ihrer Beliebtheit erreicht hatte. In ROUTE
66 traten zwei attraktive junge Kumpel auf, die mit
ihrem roten Corvette Cabriolet auf ihrer endlosen
Reise durch den modernen amerikanischen Westen
zahlreiche Abenteuer erlebten. Diese Sendung war
1962 im Programm keineswegs etwas Ausgefallenes,
obschon sie sich in einer untypischen Aufmachung
prasentierte. Wihrend vier Jahren war das Fernseh-
programm voll von Sendungen zum Thema Westen,
und in jenem Jahr zdihlte man ein Dutzend: HAVE A
GUN/WILL TRAVEL, GUNSMOKE und BONANZA;
CHEYENNE, THE RIFLEMAN und MARSHALL DILLON;
LARAMIE, WAGON TRAIN und THE VIRGINIAN; THE
WIDE COUNTRY, RAWHIDE und sogar ROY ROGERS -
DAVE EVANS VARIETY HOUR. Die beiden Jiinglinge in
dem schnittigen Corvetie auf der Reise entlang der
Route 66 waren einfach zwei motorisierte Einzelgin-
ger, die dem Asphalt und der neuen Grenze rastlos ent-
langstreiften. Das unerklirliche Verschwinden von
ROUTE 66 - und von WAGON TRAIN sowie Ruschas
eigener Odyssee, TWENTYSIX GASOLINE STATIONS -
wirft Schatten, die sich bis auf die Leinwand von
UNCERTAIN FRONTIER (1987) weiterverpflanzen.
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In diesem Sinne entspricht die primdre Differenz
zwischen Ruschas Wortgemdlden und seinen Silhou-
etten der Differenz zwischen dem Sprechen und dem
Horen. (Die Jugend kennzeichnet sich durch ein star-
kes Bediirfnis zu sprechen, die Reife durch die schwie-
rige Notwendigkeit des Zuhorens.) Ein Teil des Reizes
seiner neuesten Gemdlde besteht somit im scheinbaren
Widerspruch zwischen den Bildern, die durch ihre
unbeschwerte Einfachheit hervortreten, und der Art,
wie mehrere Schichten hinzugefiigt werden. Die Sil-
houetten sind gleichsam raffiniert konstruierte
Gefdsse, die wie durch ein Wunder mehr und mehr in
sich aufnehmen konnen, ohne sich jemals ganz aufzu-
fiillen. Ruscha bricht hier ein fundamentales Prinzip
der Massenkultur auf, um es fiir seine eigenen Zwecke
einzusetzen: Die Bilder der Massenkultur sind genii-
gend uneindeutig, um im Grunde genommen leer zu
sein. Sie sind deshalb in der Lage, zu einem frucht-
baren Boden fiir die starken Uberzeugungen und
Sformlosen Aspirationen praktisch jedes beliebigen
Betrachters zu werden. Gleichzeitig nageln die Sil-
houettenumrisse des Kiinstlers die bedeutende Tradi-
tion fest, der dieser unlisbare Konflikt innewohnt.
Ruschas Kunst ist eine lebendige und manchmal
suss-pikante Silhouette der ort- und rastlosen Seele,
wie sie der Massenkultur in launenhafter Weise

innewohnt. (Ubersetzung: Anna Kammenhuber)









	Ed Ruscha : against type the silhouette painting of Edward Ruscha = Gegenspieler seiner selbst die Silhouettenbilder Edward Ruschas

