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Gilbert & George

WOLF JAHN

SN NSl 1P T I I
Ll NLL)
ZE UG EN
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Kunst ist immer Produktion von Sinn. Ob sie ihn
schafft, kritisiert, negiert, vortauscht oder herauf-
beschwort, spielt dabei eine untergeordnete Rolle.
Ihr Metier ist der Sinn, egal auf welche Art dies
geschieht. Sie ist sogar in zweifacher Weise mit
Sinn beschiftigt, da sie es dank ihres bildnerischen
Ausdrucks stets mit SINN-lichem zu tun hat. Die
Sinne anzusprechen und den Sinn oder dessen
Widerpart zu visualisieren ist ihr eigentliches
Terrain. Dieses muss sie behaupten, schaffen, um-
ackern und tagtéglich neu bestellen.

Auf Gilbert & George trifft die Sinnforderung
von Kunst in ganz besonderem MaBe zu. Schon
von Anfang an formulierten sie ihr Anliegen, das
zweifellos nach mehr Sinn und Inhalt verlangte:
«To be with art is all we ask.» Sie wollten Kunst
mit transportablen Inhalten schaffen, Kunst, die

WOLF JAHN lebt als freischaffender Kunstjournalist in
Hamburg. Er verfasste eine Monographie iiber Gilbert & George,

die demnichst publiziert wird.
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fiir alle da ist, das heisst deren Sinn allen zugéng-
lich ist, und eine Kunst, die auch den Sinn von
Sinn neu zu formulieren vermag. Gerade dieser
formalen Seite des Sinns haben sie ihren Stempel
aufgedriickt, indem sie diese mit «Skulptur» um-
schrieben oder wie erst vor kurzem mit einer
«frozen representation» verglichen. Sinn ist dem-
nach nichts Globales, Allumfassendes oder Ewig-
Wihrendes, sondern schlichtweg Figur, die ihren
spezifischen Inhalt sinnlich verdussert. Sinn gleicht
hier dem Phianomen Sprache und ihren Tausenden
von Einzelbausteinen. Wie jedes Wort einen spe-
zifischen Sinn, eine ihm eigene Bedeutung auf-
weist, so gibt auch jedes Bild einen entsprechenden
Inhalt wieder. Sinn und Bedeutung erweisen sich
im Werk von Gilbert & George als eine Angelegen-
heit der Differenzierung, nicht der Verabsolutie-
rung.

Als Beispiele fiir eine derartige Form von Sinn-
gebung - Autonomie und differenziert-spezifi-
scher Inhalt — seien mehrere Bilder von Gilbert &



George vorgestellt. HERE und THERE, beide 1987,
entstammen der jiingsten Produktion von Gilbert
& George. Wie schon frithere ihrer Arbeiten stehen
auch sie innerhalb eines antithetischen Aufbaus.
Zugute kommt diese Gegensitzlichkeit dem ein-
zelnen Bild. Dadurch gewinnt es an Prignanz
und Aussage. Bei den hier genannten drehen sie
sich um den menschlichen Raum, dessen «Hier»
und dessen «Dort». Der Mensch erfahrt die 6rtliche
Bestimmung seines Daseins, seiner Existenz.

Um diesen inhaltlichen Kontext zu erstellen,
verwenden Gilbert & George fiir beide Bilder
betont unterschiedliche Hintergriinde. Bei «Here»
besteht er aus einem Blick in eine Strasse, auf der
jede Menge Kisten und Abfall von geschiftigem
Treiben zeugen, wihrend er sich bei «There» aus
Baumen, Gebiisch und Zweigen zusammensetzt.
Diesen kontrastierenden Bildgriinden entsprechen
auf analoge Weise die Vordergriinde; in beiden
Féllen mit jeweils zwei Menschen angegeben.
«Here» prasentiert Gilbert & George nebenein-
ander im Stand und mit ihren Handen zum Boden
weisend. Damit nehmen sie den Bildtitel auf, in-
dem sie auf jenes «Hier», die Strasse zeigen.
«There» hingegen prasentiert zwei Jungen, die auf
Kisten sitzen. Der rechte von ihnen stiitzt mit den
Hénden sein etwas trauriges Gesicht, wahrend der
linke mit einer Latte in den Hénden leicht stau-
nend aus dem Bild blickt.

Gemeinsamkeiten (zwei Menschen — Kisten)
und Unterschiede (Stehen/Sitzen — Stadt/Natur —
Oben/Unten der Bildtitel) definieren hier den
Raum des Menschen, seine Heimat und seine
Fremde. HERE lokalisiert das Zuhause des Men-
schen ganz offensichtlich innerhalb der Stadt, und
zwar dort, wo sie kommerziell, laut, treibend, flies-
send, aber auch mit Wohnung und Privatraum an-
zutreffen ist. Die Menschen «hier» — und dies
demonstrieren Gilbert & George mit ihrem Stand
— erkennen sie als ihre Heimat, ihren Existenz-
raum an. «Hier» lebt, arbeitet, erholt sich, isst und
stirbt der Mensch.

THERE hingegen hilt danach Ausschau, ob es
im Gegensatz zum «Hier» der Stadt noch einen
anderen Platz auf dieser Welt gibt. Und es gibt
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ihn tatsdchlich, namlich die Natur, jener traurige
Ort, in der sich kein Mensch befindet, sich weder
Geschiftigkeit noch menschliches Leben vollzie-
hen. Selbst die Kisten, bei THERE wie bei HERE
Indizien des menschlichen Tuns, finden keinen
Einlass in die Natur. Ausserhalb ihres Territoriums
miissen sie verweilen. Kein Wunder, dass die bei-
den Jungen vor diesem menschenleeren und un-
kultivierten Raum etwas traurig dreinblicken. Sie
wirken wie abgeschoben, entfernt vom eigent-
lichen Leben der Stadt, dem «Hier» ihrer Existenz.
Auf letzteren Umstand — das Abschieben in
die Fremde, in den menschenleeren Raum — deutet
noch ein drittes Bild hin. PARKED, 1987, schliesst
dabei zwei Wortbedeutungen von «Park» bzw.
«Parken» zu einer einzigen zusammen. Denn dhn-
lich zwei hintereinander parkenden Autos sitzen
auch Gilbert & George hier in einem Park in
raumlicher Staffelung. Sie haben wortwortlich
«geparkt» (d.h. sie sind abgestellt), und dies in
einem Park, dem Raum der Natur. Wenngleich
dieser menschlich erbaut ist, gibt er sich dennoch
menschenleer, da sich das Leben ausserhalb seiner
Grenzen abspielt. Traurig, wer sich in ihm befin-
det, dort sinnbildlich gesehen «parkt». Er muss
zusehen, wie das Leben ohne ihn stattfindet.

«Here» sowie «There» und «Parked» verdeut-
lichen auf eine sehr bildliche und einfache Weise,
dass es den so oft zitierten «anderen» Ort des
«eigentlichen» menschlichen Lebens gar nicht
gibt. Jenen imagindren und utopischen Ort des
Noch-Nicht, der immer zweierlei voraussetzt:
erstens die Unwirtlichkeit unserer Stiddte und
zweitens ihre angebliche Entfremdung von einer
ehemaligen Leibhaftigkeit. Aus diesem fast feind-
lich zu nennenden Denken gegeniiber der Zivili-
sation ist stets die Flucht aus ihr entstanden, hin
zu einem imagindren Ort, der die wahre Heimat
des Menschen symbolisierte. Bislang hat ihn aller-
dings noch kein Mensch gefunden. Trotzdem hat
sich das Bild der angeblich menschenfeindlichen
Zivilisation erhalten.

Indem Gilbert & George fiir diese Welt und fiir
den Menschen im wesentlichen nur zwei Orte
benennen, ndmlich «Hier» und «Dort», verdeut-
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GILBERT & GEORGE, HERE / HIER, 1987,719 x 139” / 303 x 354 cm.

GILBERT & GEORGE, THERE / DORT, 1987,779 x 99%2” / 303 x 253 cm.

lichen sie, dass die Utopie (wortlich: der Nicht-
Ort) von jener angeblich wahren Heimat eine Illu-
sion darstellt. Es gibt nur das «Hier» der Stadt,
die Heimat des Menschen, und jenes «Dort», die
unkultivierte und menschenleere Natur. Mehr
nicht. Das mag zwar traurig fiir die abendldndi-
sche Seele klingen, befreit aber dennoch von einer

66

schmerzlichen Sehnsucht nach dem fiktiven Ort
jenseits der Zivilisation.

In der Kunst von Gilbert & George geht es um
Inhalte, und zwar um solche, die dem Menschen
sein Leben gestalten, indem sie dessen Welt und
Um-Welt bildlich formulieren. Kurzum, es geht
um BILDung ganz im ersten Sinne des Wortes.



HERE und THERE leisten eine solche dort, wo sich
die Frage nach den Orten dieser Welt stellt. Die
Bilder versuchen eine sprachliche wiewohl bild-
liche Selbstverstandlichkeit fiir das zu geben, was
wir meinen, wenn die Rede von «hier» beziehungs-
weise «da» ist. Sie wollen uns mit der Welt und
ihren Rdumen vertraut machen.
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HERE und THERE behandeln augenscheinlich
nur einen Teil von Welt.In der Kunst von Gilbert &
George aber geht es um mehr als nur einen ihrer
Teile, es geht um ihre Komplexitit und Differen-
ziertheit. Um diese Vielfiltigkeit hier zu demon-
strieren, sei ein zweiter inhaltlicher Komplex vor-
gestellt, der jedoch eine ganz andere Thematik als
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HERE und THERE zum Gegenstand hat. Statt
Raum herrscht hier Zeit vor. Zeit, die ihr Ende
findet. DEATH AFTER LIFE (Tod nach dem Leben)
spricht von einer Vision des Endes, und zwar dem
Ende als Er-Fiillung und Zeitlichung des Lebens.

Auf dem iiber elf Meter langen und knapp
fiinf Meter hohen Bild DEATH AFTER LIFE, 1987,
deutet in der Mitte ein junger Mann auf den Titel,
bzw. dessen Personifizierung hin. Seine Arme auf
den Boden gestiitzt, den Blick frontal nach vorne
gerichtet, prisentiert er seinen Oberkorper als
Bild einer zunichst befremdenden Szenerie. Sie
zeigt einen weissen Vollmond hinter kahlen
Bdumen und oberhalb eines modernen Hochhaus-
traktes. Doch zusammen ergeben der junge Mann
sowie sein «Oberkorper» das Bild jenes «Todes
nach dem Leben». Bildlich formuliert er sich als
vollstindiges Auswachsen, als voll-endete und
damit auch ge-endete Form. Darauf spielen vor
allem Mond, Baume und Haus an, alle drei zu-
sammen Inbegriffe des Voll-Endeten, des Voll-
brachten: Der Mond hat seinen Weg vollbracht, er
ist voll geworden. Zudem zeichnet ihn Weiss aus,
die Vermengung aller Farben und somit auch
deren vitale Auflosung. Die Bdaume haben ihr
Wachstum vollbracht und nun, im Zustand ihrer
Kahlheit, liegt der Weg des Lebens, der Bliite
und der Frucht hinter ihnen. Schliesslich ist auch
das Haus, die Architektur schlechthin, Hinweis
auf die Vollendung. Nur in der Silhouette als
monolithischer Block zu sehen deutet es auf Fer-
tig-Stellung hin. Es ist errichtet. Um diesen Weg
der Voll-Endung im Sinne seiner zeitlichen Er-
Fiillung und damit auch seines Gefiillt-Seins zu
betonen, umschliesst der junge Mann die genann-
ten Bilder mit seinen Armen. Umschliessen und
Voll-Endung sind hier die Bilder, die den Tod nach
dem Leben auszeichnen.

Veranschaulicht die zentrale Figur das Thema
mit allgemeinen Motiven, erfihrt es seine weitere
Gestaltung an den Bildseiten mit menschlichen
Motiven. Auffallend stechen vor allem vier grosse
Kopfe sowie menschliche Glieder hervor. Jeweils
zwei dieser Kopfe errichten sich rechts und links
der Zentralfigur zu «Stammen», wihrend sich die
Glieder, Hande, Fiisse und Finger, unmittelbar
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oberhalb von ihnen befinden. Dabei ragen jeweils
eine Hand sowie ein Finger aus den Kopffigura-
tionen heraus, wahrend sich die iibrigen zusam-
men mit den Portrits von Gilbert & George in
einer Horizontalen ausbreiten.

Die Betonung der menschlichen Glieder sowie
der zu den Baumen analoge Bildaufbau der Kopfe
samt Handen und Fingern wiederholt das zentrale
Bildmotiv. Denn wie dort Mond und Baume voll-
endet sind, hat sich auch hier der menschliche
Korper samt seinen «Enden» — namlich Kopf, Fuss,
Hand und Finger — regelrecht ausgebreitet und
seinem Endpunkt gendhert. Baumasten gleich
ragen Héande und Finger in den Raum, wihrend
die vier massiven Kopfe ihre Triger bilden. Der
menschliche Korper hat sein Ende gefunden. Er
hat sich aus-gegliedert und ist in fast absoluter
Kongruenz seiner Er-Fiillung nahe.

Zu seiten der beiden Motive, der Zentralfigur
sowie ihrer korperlichen Umschreibung durch
Kopfe und Glieder, befinden sich schliesslich eine
Anzahl weiterer Personen. Unmittelbar oberhalb
der Zentralfigur stehen Gilbert & George, wih-
rend sich ihr links und rechts zugeordnet jeweils
finf Jungen befinden. Zeichnen sich schon die
beiden grossen Motive durch symmetrischen Auf-
bau, fast vollstindige Form- und Farbkongruenz
aus, geschieht dasselbe mit den iibrigen Personen.
Sowohl die Kiinstler entsprechen sich durch
Deckungsgleichheit in Haltung und Farbe als auch
die zehn Jungen. Jeder hat sein Pendant auf der
gegeniiberliegenden Bildseite. Auch dies erneut
eine Anspielung auf Mond und Baume der Zen-
tralfigur. Denn auch sie weisen dank ihrer Voll-
Endung eine mehr oder weniger perfekt korper-
liche Symmetrie auf. Die Farbkongruenz beider
Bildseiten zielt dabei noch einmal auf das Weiss
des Vollmondes ab. Die Farben decken sich, haben
ihre Vitalitdt zugunsten eines nahtlosen In-Eins-
Seins aufgegeben.

Fiir sich genommen stellt DEATH AFTER LIFE
erneut ein antithetisches Bild dar. Antithetisch in-
sofern, als der Titel hier den Tod in bezug auf das
Leben abhandelt. Voll-Endung des Lebens und zu-
gleich sein Tod stellen hier die perfekte Symmetrie
und Kongruenz der Leiber dar, ihre endliche Aus-
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GILBERT & GEORGE,

779 x 139

gliederung und eben darin ihre Er-Fiillung. Der
Tod steht somit unmittelbar in Zusammenhang
mit dem Leben, indem er sich durch die Beendi-
gung der vitalen Kréfte in Form von Kongruenz
und der Erlosung des Lebens durch Er-Fiillung
auszeichnet. DEATH AFTER LIFE fragt nicht, was
nach dem Leben kommt, sondern danach, was das
Leben an seinem Ende und seinen Enden auszeich-
net, es bildlich manifestiert.
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Gaben HERE und THERE den Orten dieser Welt
ihren Sinn, verleiht DEATH AFTER LIFE dem Tod
seinen Sinn. Auch hierbei allerdings ein Einge-
stindnis. Ein Leben nach dem Tod ist uns nicht
geschenkt, ein Gott, der uns aufnimmt, auch nicht,
dafiir aber ein Bild, das das Ende des Lebens
human gestaltet. Sind es nicht Menschen, die
hier den Tod visualisieren und ihn damit um so
menschlicher, oder besser: nur menschlich, bilden?
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WOLF JAHN

SENSING AND
WITNESSING
WORLD

Art is always the production of sense. Whether it
creates, criticizes, negates, fakes or invokes sense is of
secondary importance. Its job is sense, regardless how
the job is done. In fact, its involvement with sense is
two-fold since its pictorial expression goes hand in
hand with its SENS-ual aspect. 10 appeal to the sense
and to visualize sense or its opposite is the terrain that
art must claim, create, plow and re-plant day after day.

This requirement of art applies most aptly to Gilbert
& George. They made their objective perfectly clear
Jrom the start, namely, more sense and more content:
“To bewith artis allwe ask.” They wanted to create art
with transportable contents, art for everyone, in other
words, art whose sense is easily accessible, and finally,
art that is able to reformulate the meaning of meaning.
They impressed their stamp on this formal aspect of
meaning very early, by calling it “sculpture” or, more
recently, comparing it with “frozen representation.”
Accordingly, sense is not something global or compre-
hensive or eternal, but a figure, plain and simple,
which gives physical shape to its particular contents.
This notion of sense is similar to the phenomenon of
language and its many thousands of building blocks.
Just as every word transmits a specific meaning, a sense
of its own, every picture conveys its own contents. Sense
and meaning in Gilbert & George’s work is obviously
a matter of differentiation rather than a question of
absolutes.

WOLF JAHN livesandworks as an art journalistin Hamburg. He has
wrilten a monograph about Gilbert & George which is to be published soon.
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Several works shall serve to illustrate this form of
meaning-investment, of autonomy and differentiated,
specific content in Gilbert & George’s pieces. HERE
and THERE, both 1987, are among their most recent
works. Like earlier pieces, they are also based on an
antithetical structure. This opposition is to the advan-
tage of the individual picture. It enhances the impact
and the message. The pictures deal with the human
environment, its “here” and its “there.” Man experi-
ences the concrete location of his being, his existence.

To provide the context for their subject matter,
Gilbert & George intentionally use very different
backgrounds. In HERE, it consists of a view of a street
on which piles of boxes and garbage indicate bustling
activity; in THERE, it is composed of trees, bushes and
branches. These contrasting backgrounds correspond by
analogy to the respective foregrounds, showing two
people in both cases. HERE presents Gilbert & George
standing next to each other, their hands indicating the
ground. They visualize the title by physically referring
to “Here,” to the street. THERE shows two boys sitting
on boxes. The one on the right is sadly resting his head
in his hands; the one on the left, holding a board, has a
slightly astonished expression on his face.

Common ground (two people — boxes) and differ-
ences (standing/sitting — city/nature - top/bottom of
the titles) define the environment of man, his home
territory and his foreign territory. HERE obviously
locates man’s home within the city, commercial, noisy,
bustling, flowing, but also with room for apartments
and private spaces. As demonstrated by their stance,



Gilbert & George recognize the people “here” as their
homeland, as their space of existence. “Here,” man
lives, works, relaxes, eats and dies.

THERE, on the other hand, wants to know if there is
any other place on earth in contrast to the “here” of the
city. And there is: namely nature, that sad place with-
out a single person, with no bustling activity, no human
life. Even the boxes, indications of human activity in
both HERE and THERE, are not admitted to nature.
They have to linger outside of their territory. No wonder
the two boys look a bit sad in front of this deserted,
uncultivated space. They look like outcasts, evicted
from the life of the city, from the “here” of their ex-
istence.

This sense of banishment to deserted spaces devoid
of people is the subject of another picture as well.
PARKED, 1987, unites the two meanings of the word
“park.” Gilbert & George are sitting in a park and
recede into the picture behind each other like two parked
cars. They have literally “parked” themselves in a
park, in nature’s space. Although erected by humans,
it is still deserted since lifetakes place beyond its bound-
aries. Sad, those who are emblematically “parked”
inside it. Forced to watch life pass by without them.

HERE, THERE and PARKED simply and graphically
illustrate that the often cited “other” place of “actual”
human life does not exist - that imaginary, utopian
place of Not-Yet that automatically implies two
assumptions: first, the inhospitality of our cities and
second, their supposed estrangement from a former
incarnation. This hostile attitude towards civilization
has generated the notion of escape to an imaginary
place symbolizing man’s real home. But although no-
body seems to have found it yet, the image of a civiliza-
tion hostile to humans still prevails.

By reducing the locus of the world and of people to
basically two places, “here” and “there,” Gilbert &
George demonstrate that the utopia (literally, the no-
place) of a supposedly real home for man is an illusion.
All we have is the “here” of the city, the home of man,
and the “there” of the country, uncultivated, deserted
nature. That’s it. This may sound sad to the soul of
western man but, at least, it releases him from the pain-
ful quest for an imaginary place beyond civilization.

Intheir art, Gilbert & George talk about the subject
matters that design man’s life for him by formulating
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images of his world and his environment. The effect is
ultimately one of education, which is what HERE and
THERE do in reference to the places of this world. The
pictures try to provide a self-evident, linguistic and
iconographic context for what we mean when we talk
about “here” or “there.” They want to acquaint us
with the world and its spaces.

HERE and THERE would seem to deal with only part
of the world. But Gilbert & George’s work speaks of
more than just one of its parts, it speaks of its complex-
ity and its subtlety. This diversity is illustrated by a sec-
ond thematic complex in their pictures, which is quite
different from the subject matter of HERE and THERE.
Instead of space, it is now time that predominates, time
that comes to an end. DEATH AFTER LIFE shows a
vision of the end, the end as full-fillment and the mor-
tality of life.

DEATH AFTER LIFE, 1987, is 36 feet long and 16
feet high. The figure of a young man in the middle
alludes to or rather personifies the title. His hands are
propped on the ground and he is looking straight out of
the picture. He presents his body as the vehicle of a
curiously enigmatic scene. It shows a white full moon
behind leafless trees and above a modern high-rise com-
plex. In combination, the young man and his “body”
yield the image of “death after life.” Pictorially, the
configuration is the formulation of complete maturity,
of perfected and therefore terminal form. Moon, trees
and houses all epitomize fulfillment, finalization. The
moon has come to the end of its path; it is full. And it is
white, the sum of all colors and their vital dissolution.
The trees have finished growing and are now barren;
the path of life, blossoms and fruit lies behind them.
Finally, the building, the quintessence of architecture,
also refers to fulfillment. This monolithic block, visible
only in silhouette, indicates completion. It has been
erected. 1o underscore this path of full-fillment in the
sense of passing through time and becoming full, the
young man encloses the images in his arms. Enclosure
and full-fillment are the imagery used in this picture to
depict death after life.

The figure inthe center illustrates the theme in terms
of general motifs; the theme is specified by human
motifs on either side, in particular by the conspicuous
presence of four large heads as well as human extremi-
ties. A pair of heads eachto theright and left of the cen-
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GILBERT & GEORGE, DEATH AFTER LIFE/ TOD NACH DEM LEBEN, 1984, 790 x 435”/ 482 x 1103 cm.

tral figure form two trunks, with limbs - hands, feet
and fingers - placed directly above them. A hand and a
[inger issuing out of the heads, two feet, one finger, and
the portraits of Gilbert & George are spread out over
the length of the picture.

The emphasis upon human extremities aswell as the
composition of the hands and fingers on top of the
heads, in analogy to the trees, reiterates the central
motif. Just as moon and trees in the center have reached
the end of their paths, we see the human body, its “ends”
~ head, foot, hand and finger - literally spread out on
either side, also nearing its end point. Hands and fin-
gers, supported by the four massive heads, reach up into
space like the branches of a tree. The human body has
come to an end. It has out-limbed itself and is close to
fulfillment in almost absolute congruence.

Adjacent to both motifs, the central figure as well
as the body’s resolution into head and limbs, there are
several other people. Gilbert & George are standing
directly above the central figure, with five youths each
to the left and right below. The symmetrical composi-
tion of the two main motifs and their virtually total
congruence of form and color applies to the other figures
as well. Both the artists and the ten youths correspond
in posture and color. They each have a counterpart on
the other side of the picture — once again an allusion to
the moon and trees of the figure in the middle, because
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they have also reached full-fillment through a near
perfect physical symmetry. The congruence of the colors
on both sides of the picture converges on the white of the
Jull moon. The colors cover each other; they have sur-
rendered their vitality in favor of a seamless oneness-
of -being.

Taken inisolation, DEATH AFTER LIFE againrepre-
sents an antithetical image, inasmuch as the title takes
up the issue of death in terms of life. Full-fillment of
life and its death at the same time stand for the perfect
symmetry and congruence of bodies, their finite delimb-
itation and their consequent fullness. Death is thus
associated with life; it is depicted as the termination of
thevital forces in the form of congruence and the release
of life through fullness. DEATH AFTER LIFE does not
ask what follows life but rather what characterizes the
end and the ends of life, what does it manifest picto-
rially.

While HERE and THERE inform the places of this
world with meaning, DEATH AFTER LIFE informs
death with meaning. But not without making a conces-
sion. We have not been given life after death, nor have
we been given a God who will shelter us, but we have
been given a picture that presents a humane end to life.
Is it not people who are here visualizing death, thus
making it more humane or rather, just human?

(Translation: Catherine Schelbert)
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