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Gilbert & George

WOLF JAHN

SINNSTIFTER
UND

ZEUGEN
VON WELT

Kunst ist immer Produktion von Sinn. Ob sie ihn
schafft, kritisiert, negiert, vortäuscht oder
heraufbeschwört, spielt dabei eine untergeordnete Rolle.
Ihr Metier ist der Sinn, egal auf welche Art dies

geschieht. Sie ist sogar in zweifacher Weise mit
Sinn beschäftigt, da sie es dank ihres bildnerischen
Ausdrucks stets mit SINN-lichem zu tun hat. Die
Sinne anzusprechen und den Sinn oder dessen

Widerpart zu visualisieren ist ihr eigentliches
Terrain. Dieses muss sie behaupten, schaffen,
umackern und tagtäglich neu bestellen.

Auf Gilbert & George trifft die Sinnforderung
von Kunst in ganz besonderem Maße zu. Schon

von Anfang an formulierten sie ihr Anliegen, das
zweifellos nach mehr Sinn und Inhalt verlangte:
«To be with art is all we ask.» Sie wollten Kunst
mit transportablen Inhalten schaffen, Kunst, die

WOLF JAHN lebt als freischaffender Kunstjournalist m

Hamburg Er verfasste eine Monographie über Gilbert & George,

die demnächst publiziert wird.

für alle da ist, das heisst deren Sinn allen zugänglich

ist, und eine Kunst, die auch den Sinn von
Sinn neu zu formulieren vermag. Gerade dieser
formalen Seite des Sinns haben sie ihren Stempel
aufgedrückt, indem sie diese mit «Skulptur»
umschrieben oder wie erst vor kurzem mit einer
«frozen representation» verglichen. Sinn ist demnach

nichts Globales, Allumfassendes oder Ewig-
Währendes, sondern schlichtweg Figur, die ihren
spezifischen Inhalt sinnlich veräussert. Sinn gleicht
hier dem Phänomen Sprache und ihren Tausenden

von Einzelbausteinen. Wie jedes Wort einen
spezifischen Sinn, eine ihm eigene Bedeutung
aufweist, so gibt auchjedes Bild einen entsprechenden
Inhalt wieder. Sinn und Bedeutung erweisen sich
im Werk von Gilbert & George als eine Angelegenheit

der Differenzierung, nicht der Verabsolutierung.

Als Beispiele für eine derartige Form von
Sinngebung - Autonomie und differenziert-spezifi-
scher Inhalt - seien mehrere Bilder von Gilbert &
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George vorgestellt. HERE und THERE, beide 1987,
entstammen der jüngsten Produktion von Gilbert
& George. Wie schon frühere ihrer Arbeiten stehen
auch sie innerhalb eines antithetischen Aufbaus.
Zugute kommt diese Gegensätzlichkeit dem
einzelnen Bild. Dadurch gewinnt es an Prägnanz
und Aussage. Bei den hier genannten drehen sie
sich um den menschlichen Raum, dessen «Hier»
und dessen «Dort». Der Mensch erfährt die örtliche
Bestimmung seines Daseins, seiner Existenz.

Um diesen inhaltlichen Kontext zu erstellen,
verwenden Gilbert & George für beide Bilder
betont unterschiedliche Hintergründe. Bei «Here»
besteht er aus einem Blick in eine Strasse, auf der
jede Menge Kisten und Abfall von geschäftigem
Treiben zeugen, während er sich bei «There» aus
Bäumen, Gebüsch und Zweigen zusammensetzt.
Diesen kontrastierenden Bildgründen entsprechen
auf analoge Weise die Vordergründe; in beiden
Fällen mit jeweils zwei Menschen angegeben.
«Here» präsentiert Gilbert & George nebeneinander

im Stand und mit ihren Händen zum Boden
weisend. Damit nehmen sie den Bildtitel auf,
indem sie auf jenes «Hier», die Strasse zeigen.
«There» hingegen präsentiert zweiJungen, die auf
Kisten sitzen. Der rechte von ihnen stützt mit den
Händen sein etwas trauriges Gesicht, während der
linke mit einer Latte in den Händen leicht
staunend aus dem Bild blickt.

Gemeinsamkeiten (zwei Menschen - Kisten)
und Unterschiede (Stehen/Sitzen - Stadt/Natur -
Oben/Unten der Bildtitel) definieren hier den
Raum des Menschen, seine Heimat und seine
Fremde. HERE lokalisiert das Zuhause des
Menschen ganz offensichtlich innerhalb der Stadt, und
zwar dort, wo sie kommerziell, laut, treibend, flies-
send, aber auch mit Wohnung und Privatraum
anzutreffen ist. Die Menschen «hier» - und dies
demonstrieren Gilbert & George mit ihrem Stand

- erkennen sie als ihre Heimat, ihren Existenzraum

an. «Hier» lebt, arbeitet, erholt sich, isst und
stirbt der Mensch.

THERE hingegen hält danach Ausschau, ob es

im Gegensatz zum «Hier» der Stadt noch einen
anderen Platz auf dieser Welt gibt. Und es gibt

ihn tatsächlich, nämlich die Natur, jener traurige
Ort, in der sich kein Mensch befindet, sich weder
Geschäftigkeit noch menschliches Leben vollziehen.

Selbst die Kisten, bei THERE wie bei HERE
Indizien des menschlichen Tuns, finden keinen
Einlass in die Natur. Ausserhalb ihres Territoriums
müssen sie verweilen. Kein Wunder, dass die beiden

Jungen vor diesem menschenleeren und
unkultivierten Raum etwas traurig dreinblicken. Sie
wirken wie abgeschoben, entfernt vom eigentlichen

Leben der Stadt, dem «Hier» ihrer Existenz.
Auf letzteren Umstand - das Abschieben in

die Fremde, in den menschenleeren Raum - deutet
noch ein drittes Bild hin. PARKED, 1987, schliesst
dabei zwei Wortbedeutungen von «Park» bzw.
«Parken» zu einer einzigen zusammen. Denn ähnlich

zwei hintereinander parkenden Autos sitzen
auch Gilbert & George hier in einem Park in
räumlicher Staffelung. Sie haben wortwörtlich
«geparkt» (d.h. sie sind abgestellt), und dies in
einem Park, dem Raum der Natur. Wenngleich
dieser menschlich erbaut ist, gibt er sich dennoch
menschenleer, da sich das Leben ausserhalb seiner
Grenzen abspielt. Traurig, wer sich in ihm befindet,

dort sinnbildlich gesehen «parkt». Er muss
zusehen, wie das Leben ohne ihn stattfindet.

«Here» sowie «There» und «Parked» verdeutlichen

auf eine sehr bildliche und einfache Weise,
dass es den so oft zitierten «anderen» Ort des

«eigentlichen» menschlichen Lebens gar nicht
gibt. Jenen imaginären und utopischen Ort des

Noch-Nicht, der immer zweierlei voraussetzt:
erstens die Unwirtlichkeit unserer Städte und
zweitens ihre angebliche Entfremdung von einer
ehemaligen Leibhaftigkeit. Aus diesem fast feindlich

zu nennenden Denken gegenüber der Zivilisation

ist stets die Flucht aus ihr entstanden, hin
zu einem imaginären Ort, der die wahre Heimat
des Menschen symbolisierte. Bislang hat ihn
allerdings noch kein Mensch gefunden. Trotzdem hat
sich das Bild der angeblich menschenfeindlichen
Zivilisation erhalten.

Indem Gilbert & George für diese Welt und für
den Menschen im wesentlichen nur zwei Orte
benennen, nämlich «Hier» und «Dort», verdeut-
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GILBERT & GEORGE, HERE / HIER, 1987,119 x 139" / 303 x 354 cm.

GILBERT & GEORGE, THERE/DORT, 1987,119 x 99 A"/ 303 x 253 cm.

liehen sie, dass die Utopie (wörtlich: der Nicht-
Ort) von jener angeblich wahren Heimat eine Illusion

darstellt. Es gibt nur das «Hier» der Stadt,
die Heimat des Menschen, und jenes «Dort», die
unkultivierte und menschenleere Natur. Mehr
nicht. Das mag zwar traurig für die abendländische

Seele klingen, befreit aber dennoch von einer

schmerzlichen Sehnsucht nach dem ßktiven Ort
jenseits der Zivilisation.

In der Kunst von Gilbert & George geht es um
Inhalte, und zwar um solche, die dem Menschen
sein Leben gestalten, indem sie dessen Welt und
Um-Welt bildlich formulieren. Kurzum, es geht
um BILDung ganz im ersten Sinne des Wortes.
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HERE und THERE leisten eine solche dort, wo sich
die Frage nach den Orten dieser Welt stellt. Die
Bilder versuchen eine sprachliche wiewohl
bildliche Selbstverständlichkeit für das zu geben, was
wir meinen, wenn die Rede von «hier» beziehungsweise

«da» ist. Sie wollen uns mit der Welt und
ihren Räumen vertraut machen.

HERE und THERE behandeln augenscheinlich
nur einen Teil von Welt. In der Kunst von Gilbert &
George aber geht es um mehr als nur einen ihrer
Teile, es geht um ihre Komplexität und Differenziertheit.

Um diese Vielfältigkeit hier zu
demonstrieren, sei ein zweiter inhaltlicher Komplex
vorgestellt, der jedoch eine ganz andere Thematik als
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HERE und THERE zum Gegenstand hat. Statt
Raum herrscht hier Zeit vor. Zeit, die ihr Ende
findet. DEATH AFTER LIFE (Tod nach dem Leben)
spricht von einer Vision des Endes, und zwar dem
Ende als Er-Füllung und Zeitlichung des Lebens.

Auf dem über elf Meter langen und knapp
fünf Meter hohen Bild DEATH AFTER LIFE, 1987,
deutet in der Mitte ein junger Mann auf den Titel,
bzw. dessen Personifizierung hin. Seine Arme auf
den Boden gestützt, den Blick frontal nach vorne
gerichtet, präsentiert er seinen Oberkörper als

Bild einer zunächst befremdenden Szenerie. Sie

zeigt einen weissen Vollmond hinter kahlen
Bäumen und oberhalb eines modernen Hochhaustraktes.

Doch zusammen ergeben der junge Mann
sowie sein «Oberkörper» das Bild jenes «Todes
nach dem Leben». Bildlich formuliert er sich als

vollständiges Auswachsen, als voll-endete und
damit auch ge-endete Form. Darauf spielen vor
allem Mond, Bäume und Haus an, alle drei
zusammen Inbegriffe des Voll-Endeten, des
Vollbrachten: Der Mond hat seinen Weg vollbracht, er
ist voll geworden. Zudem zeichnet ihn Weiss aus,
die Vermengung aller Farben und somit auch
deren vitale Auflösung. Die Bäume haben ihr
Wachstum vollbracht und nun, im Zustand ihrer
Kahlheit, liegt der Weg des Lebens, der Blüte
und der Frucht hinter ihnen. Schliesslich ist auch
das Haus, die Architektur schlechthin, Hinweis
auf die Vollendung. Nur in der Silhouette als

monolithischer Block zu sehen deutet es auf Fer-

tig-Stellung hin. Es ist errichtet. Um diesen Weg
der Voll-Endung im Sinne seiner zeitlichen Er-
Füllung und damit auch seines Gefüllt-Seins zu
betonen, umschliesst der junge Mann die genannten

Bilder mit seinen Armen. Umschliessen und
Voll-Endung sind hier die Bilder, die den Tod nach
dem Leben auszeichnen.

Veranschaulicht die zentrale Figur das Thema
mit allgemeinen Motiven, erfährt es seine weitere
Gestaltung an den Bildseiten mit menschlichen
Motiven. Auffallend stechen vor allem vier grosse
Köpfe sowie menschliche Glieder hervor. Jeweils
zwei dieser Köpfe errichten sich rechts und links
der Zentralfigur zu «Stämmen», während sich die
Glieder, Hände, Füsse und Finger, unmittelbar

oberhalb von ihnen befinden. Dabei ragen jeweils
eine Hand sowie ein Finger aus den Kopffigura-
tionen heraus, während sich die übrigen zusammen

mit den Porträts von Gilbert & George in
einer Horizontalen ausbreiten.

Die Betonung der menschlichen Glieder sowie
der zu den Bäumen analoge Bildaufbau der Köpfe
samt Händen und Fingern wiederholt das zentrale
Bildmotiv. Denn wie dort Mond und Bäume
vollendet sind, hat sich auch hier der menschliche

Körper samt seinen «Enden» - nämlich Kopf, Fuss,
Hand und Finger - regelrecht ausgebreitet und
seinem Endpunkt genähert. Baumästen gleich
ragen Hände und Finger in den Raum, während
die vier massiven Köpfe ihre Träger bilden. Der
menschliche Körper hat sein Ende gefunden. Er
hat sich aus-gegliedert und ist in fast absoluter
Kongruenz seiner Er-Füllung nahe.

Zu Seiten der beiden Motive, der Zentralfigur
sowie ihrer körperlichen Umschreibung durch
Köpfe und Glieder, befinden sich schliesslich eine
Anzahl weiterer Personen. Unmittelbar oberhalb
der Zentralfigur stehen Gilbert & George, während

sich ihr links und rechts zugeordnet jeweils
fünf Jungen befinden. Zeichnen sich schon die
beiden grossen Motive durch symmetrischen Aufbau,

fast vollständige Form- und Farbkongruenz
aus, geschieht dasselbe mit den übrigen Personen.
Sowohl die Künstler entsprechen sich durch
Deckungsgleichheit in Haltung und Farbe als auch
die zehn Jungen. Jeder hat sein Pendant auf der
gegenüberliegenden Bildseite. Auch dies erneut
eine Anspielung auf Mond und Bäume der
Zentralfigur. Denn auch sie weisen dank ihrer Voll-
Endung eine mehr oder weniger perfekt körperliche

Symmetrie auf. Die Farbkongruenz beider
Bildseiten zielt dabei noch einmal auf das Weiss
des Vollmondes ab. Die Farben decken sich, haben
ihre Vitalität zugunsten eines nahtlosen In-Eins-
Seins aufgegeben.

Für sich genommen stellt DEATH AFTER LIFE

erneut ein antithetisches Bild dar. Antithetisch
insofern, als der Titel hier den Tod in bezug auf das
Leben abhandelt. Voll-Endung des Lebens und
zugleich sein Tod stellen hier die perfekte Symmetrie
und Kongruenz der Leiber dar, ihre endliche Aus-
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gliederung und eben darin ihre Er-Füllung. Der
Tod steht somit unmittelbar in Zusammenhang
mit dem Leben, indem er sich durch die Beendigung

der vitalen Kräfte in Form von Kongruenz
und der Erlösung des Lebens durch Er-Füllung
auszeichnet. DEATH AFTER LIFE fragt nicht, was
nach dem Leben kommt, sondern danach, was das

Leben an seinem Ende und seinen Enden auszeichnet,

es bildlich manifestiert.

Gaben HERE und THERE den Orten dieser Welt
ihren Sinn, verleiht DEATH AFTER LIFE dem Tod
seinen Sinn. Auch hierbei allerdings ein
Eingeständnis. Ein Leben nach dem Tod ist uns nicht
geschenkt, ein Gott, der uns aufnimmt, auch nicht,
dafür aber ein Bild, das das Ende des Lebens
human gestaltet. Sind es nicht Menschen, die
hier den Tod visualisieren und ihn damit um so

menschlicher, oder besser: nur menschlich, bilden?
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WOLF JAHN

SENSING AND
WITNESSING

WORLD
Art is always the production of sense. Whether it
creates, criticizes, negates, fakes or invokes sense is of
secondary importance. Its job is sense, regardless how
the job is done. In fact, its involvement with sense is

two-fold since its pictorial expression goes hand in
hand with its SENS-ual aspect. To appeal to the sense

and to visualize sense or its opposite is the terrain that
art must claim, create, plow and re-plant day after day.

This requirement ofart applies most aptly to Gilbert
& George. They made their objective perfectly clear

from the start, namely, more sense and more content:
"To be with art is all we ask." They wanted to create art
with transportable contents, art for everyone, in other
words, art whose sense is easily accessible, andfinally,
art that is able to reformulate the meaning ofmeaning.
They impressed their stamp on this formal aspect of
meaning very early, by calling it "sculpture" or, more

recently, comparing it with "frozen representation."
Accordingly, sense is not something global or comprehensive

or eternal, but a figure, plain and simple,
which gives physical shape to its particular contents.
This notion of sense is similar to the phenomenon of
language and its many thousands of building blocks.

Just as every word transmits a specific meaning, a sense

of its own, every picture conveys its own contents. Sense

and meaning in Gilbert & George's work is obviously
a matter of differentiation rather than a question of
absolutes.

WOLF JAHN lives andworks as an artjournalist inHamburg. Hehas

written a monograph, about Gilbert & George which is to bepublished soon.

Several works shall serve to illustrate this form of
meaning-investment, ofautonomy and differentiated,
specific content in Gilbert & George's pieces. HERE
and THERE, both 1987, are among their most recent
works. Like earlier pieces, they are also based on an
antithetical structure. This opposition is to the advantage

of the individual picture. It enhances the impact
and the message. The pictures deal with the human
environment, its "here" and its "there." Man experiences

the concrete location of his being, his existence.
To provide the context for their subject matter,

Gilbert & George intentionally use very different
backgrounds. In HERE, it consists ofa view ofa street

on which piles of boxes and garbage indicate bustling
activity; in THERE, it is composed of trees, bushes and
branches. These contrasting backgrounds correspond by

analogy to the respective foregrounds, showing two
people in both cases. HERE presents Gilbert & George

standing next to each other, their hands indicating the

ground. They visualize the title by physically referring
to "Here," to the street. THERE shows two boys sitting
on boxes. The one on the right is sadly resting his head
in his hands; the one on the left, holding a board, has a

slightly astonished expression on his face.
Common ground (two people - boxes) and differences

(standing/sitting - city/nature - top/bottom of
the titles) define the environment of man, his home

territory and his foreign territory. HERE obviously
locates man's home within the city, commercial, noisy,

bustling, flowing, but also with room for apartments
and private spaces. As demonstrated by their stance,
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Gilbert & George recognize the people "here" as their
homeland, as their space of existence. "Here," man
lives, works, relaxes, eats and dies.

THERE, on the other hand, wants to know if there is

any otherplace on earth in contrast to the "here" of the

city. And there is: namely nature, that sadplace without

a singleperson, with no bustling activity, no human

life. Even the boxes, indications of human activity in
both HERE and THERE, are not admitted to nature.
They have to linger outside of their territory. No wonder
the two boys look a bit sad in front of this deserted,

uncultivated space. They look like outcasts, evicted

from the life of the city, from the "here" of their
existence.

This sense of banishment to deserted spaces devoid

of people is the subject of another picture as well.

PARKED, 1987, unites the two meanings of the word

"park." Gilbert & George are sitting in a park and
recede into thepicture behind each other like twoparked
cars. They have literally "parked" themselves in a

park, in nature's space. Although erected by humans,

it is stilldesertedsince life takesplace beyond its boundaries.

Sad, those who are emblematically "parked"
inside it. Forced to watch life pass by without them.

HERE, THERE and PARKED simply andgraphically
illustrate that the often cited "other"place of "actual"
human life does not exist - that imaginary, Utopian
place of Not-Yet that automatically implies two

assumptions: first, the inhospitality of our cities and
second, their supposed estrangement from a former
incarnation. This hostile attitude towards civilization
has generated the notion of escape to an imaginary
place symbolizing man's real home. But although
nobody seems to havefound ityet, the image ofa civilization

hostile to humans still prevails.
By reducing the locus of the world and ofpeople to

basically two places, "here" and "there," Gilbert &
George demonstrate that the Utopia (literally, the

noplace) ofa supposedly real homefor man is an illusion.
All we have is the "here" of the city, the home ofman,
and the "there" of the country, uncultivated, deserted

nature. That's it. This may sound sad to the soul of
western man but, at least, it releases himfrom thepainful

quest for an imaginary place beyond civilization.
In their art, Gilbert & George talk about the subject

matters that design man's life for him by formulating

images ofhis world and his environment. The effect is

ultimately one ofeducation, which is what HERE and
THERE do in reference to the places of this world. The

pictures try to provide a self-evident, linguistic and
iconographic context for what we mean when we talk
about "here" or "there." They want to acquaint us

with the world and its spaces.

HERE and THERE would seem to deal with onlypart
of the world. But Gilbert & George's work speaks of
more thanjust one of its parts, it speaks of its complexity

and its subtlety. This diversity is illustrated by a
second thematic complex in their pictures, which is quite
differentfrom the subject matter ofHERE and THERE.
Instead ofspace, it is now time thatpredominates, time
that comes to an end. DEATH AFTER LIFE shows a

vision ofthe end, the end asfull-fillment and the

mortality of life.
DEATH AFTER LIFE, 1987, is 36feet long and 16

feet high. The figure of a young man in the middle
alludes to or ratherpersonifies the title. His hands are

propped on the ground and he is looking straight out of
the picture. He presents his body as the vehicle of a

curiously enigmatic scene. It shows a white full moon
behind leafless trees and above a modern high-rise com -

plex. In combination, the young man and his "body"
yield the image of "death after life." Pictorially, the

configuration is theformulation ofcomplete maturity,
ofperfected and therefore terminalform. Moon, trees

and houses all epitomizefulfillment, finalization. The

moon has come to the end of itspath; it isfull. And it is

white, the sum ofall colors and their vital dissolution.
The trees have finished growing and are now barren;
the path of life, blossoms and fruit lies behind them.

Finally, the building, the quintessence ofarchitecture,
also refers tofulfillment. This monolithic block, visible

only in silhouette, indicates completion. It has been

erected. To underscore this path offull-fillment in the

sense ofpassing through time and becoming full, the

young man encloses the images in his arms. Enclosure
andfull-fillment are the imagery used in thispicture to

depict death after life.
Thefigure in the center illustrates the theme in terms

of general motifs; the theme is specified by human

motifs on either side, in particular by the conspicuous

presence offour large heads as well as human extremities.

A pair ofheads each to the right and left ofthe cen-
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GILBERT & GEORGE, DEATH AFTER LIFE/TOD NACH DEM LEBEN, 1984, 790 x 435"/482 x 1103 cm.

tratfigure form, two trunks, with limbs - hands, feet
andfingers -placed directly above them. A hand and a

finger issuing out ofthe heads, twofeet, onefinger, and
the portraits of Gilbert & George are spread out over
the length of the picture.

The emphasis upon human extremities as well as the

composition of the hands and fingers on top of the

heads, in analogy to the trees, reiterates the central
motif. Just as moon and trees in the center have reached
the end oftheirpaths, we see the human body, its "ends"

- head, foot, hand andfinger - literally spread out on
either side, also nearing its end point. Hands and
fingers, supported by thefour massive heads, reach up into
space like the branches of a tree. The human body has

come to an end. It has out-limbed itselfand is close to

fulfillment in almost absolute congruence.
Adjacent to both motifs, the central figure as well

as the body's resolution into head and limbs, there are
several other people. Gilbert & George are standing
directly above the centralfigure, with fiveyouths each

to the left and right below. The symmetrical composition

of the two main motifs and their virtually total
congruence ofform and color applies to the otherfigures
as well. Both the artists and the ten youths correspond
in posture and color. They each have a counterpart on
the other side of the picture - once again an allusion to
the moon and trees of thefigure in the middle, because

they have also reached full-fillment through a near
perfect physical symmetry. The congruence of the colors

on both sides of thepicture converges on the white of the

full moon. The colors cover each other; they have
surrendered their vitality in favor of a seamless oneness-

of-being.
Taken in isolation, DEATHAFTER LIFE again represents

an antithetical image, inasmuch as the title takes

up the issue of death in terms of life. Full-fillment of
life and its death at the same time standfor theperfect
symmetry and congruence ofbodies, theirfinite delimb-
itation and their consequent fullness. Death is thus
associated with life; it is depicted as the termination of
the vitalforces in theform ofcongruence and the release

of life through fullness. DEATH AFTER LIFE does not
ask whatfollows life but rather what characterizes the
end and the ends of life, what does it manifest picto-
rially.

While HERE and THERE inform the places of this
world with meaning, DEATH AFTER LIFE informs
death with meaning. But not without making a concession.

We have not been given life after death, nor have

we been given a God who will shelter us, but we have
been given a picture thatpresents a humane end to life.
Is it not people who are here visualizing death, thus

making it more humane or rather, just human?
(Translation: Catherine Schelbert)
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