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Gilbert & George

Gilbert and George

TALKED TO/
WRITTEN ON

DUNCAN FALLOWELL

LONDON. The pictures begin in this city.
"London is the only up-to-date place in the world," says George, lighting a cigarette. He
smokes a great deal. "London is raw, it's animal. But we don't go out much. Sometimes 6

months go by and we haven't been into the West End."
"When we visit Europe," says Gilbert (who doesn't smoke), "or New York, those places
seem so provincial."
"In London everyone can have an opinion," says George.

ENGLAND. Gilbert: "England has the most multiracial society in Europe, and the

young people of England are the most visually-orientated people in the world."

H OME. They share an early 18th century house in the East End ofLondon. The house is

honey wood inside - floorboards, panelled walls, wooden staircase - and creaks like an
old ship as you move around in it. The rooms are filled with 19th century gothic furniture,

and cupboards and horizontal surfaces are crammed with collections of Victorian
pottery of an extreme, almost Martian weirdness.

GILBE RT. Born in the Dolomites of North Italy, 1943. Physically looser than George
and less studied in manner. He speaks with a continental accent which is noticeable but
not intrusive.

GEORGE. Born Devon, England, 1942. Speaks in a voice whose composure and fineness

of tone are at first rather startling. "Unfortunately I had elocution lessons when I
was young," he says. Schoolmasterly.

DUNCAN FA L L 0 WE L L is a novelist based in London This is a non-fiction piece
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Gilbert & George

THEIR Differences. "I'm small, he's big; he has glasses, I don't. Inside there are
differences too. But it's not a good idea to ask us about those," says Gilbert.
"We don't think about them," says George.
"We are 2 complete individuals. That's part of our strength," says Gilbert.
"That's what «we» is," says George.
"When was your last row?"
"We never stop rowing in a sense," says George.

LIVING Sculptures. They adopt a pose for hours or perform a task repeatedly.
"Do you have to make sure you have a pee beforehand?"
"No," says Gilbert. "We just get up on the platform and do it. Then after 8 hours we stop
and come down."
"A policeman is a kind of living sculpture," says George, "or a guardsman at Buckingham

Palace."

Living sculptures/dead people. They haven't done these lately.

S ELVES. They are shy men. They often include photographs of themselves in their
pictures. Why?
"Because," says George, "we want the viewers to be always reminded that we are
speaking to them."
But it is the picture that speaks. Obsession with self hides behind a robotic streamlining
of the personality. The obverse of shyness is exhibitionism.

ART. "We want people to bring their life to our exhibitions, not their knowledge ofart,"
says George. "True art has to overcome and speak across the barriers of knowledge. We

are opposed to art that is about art. A load ofstring stuck on a wall isn't art - it's a trick. We
believe that art has a real function to advance civilisation." Art talk... Meanwhile their
pictures flower forth into fundamental splendour.

THEIR REL AT IO N S HIP. George says "It is such an idiotic idea that an artist has to
be 1. In other aspects of life it is 2 - or more."
"Have you ever been tempted, since you came together, to work apart?"
"No. We are interested in what we dread, what we think, as opposed to what Gilbert fears
and what I fear. It is like issuing a statement from a Board of Governors."
"Are you lovers?"
"We don't want to tell journalists what we do or don't do with our dicks, gobs, bums
and hands, either with each other or with anybody else."

SHOPPING. George: "We don't do shopping. We order things over the phone."
Gilbert: "In bulk. We don't need to buy food. We don't eat here. Ever. We eat in the local
cafe. 2 meals a day. Breakfast and lunch. And we might eat in a restaurant in the evening if
we are still hungry."
They demonstrate their kitchen, full ofwood and outlandish pottery like the other rooms,
except that in the corner, like a naughty boy, are sink and draining board, electric kettle
and carton of longlife milk. That's it. Nothing else. Not even afridge. But they are not anti-
modern. Their studio has the latest equipment. And there is a television upstairs. George
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Gilbert & George

finds the News soothing. Gilbert likes English soap operas, not American ones.

ALCOHOL. George drinks more than Gilbert.

M O N E Y. Gilbert pours tea and George says "Compared to many of our contemporaries,

we are quite rich... We've always lived from our work. We've had to."

SUNSHINE. George: "It's too cheerful for us. We're very interested in misery."

SEX. Gilbert: "Yes, we're very interested in sex. And in sexy art."
Often their pictures confront us with the animal aspect of our nature. The animal in us
must not be rejected. It must be understood. Truth is never sordid. Only lies are sordid.
The visceral hit is something they have in common with Francis Bacon - after seeing
those works one likewise emerges in a state of sexual aliveness. Such artists try to go deep
to where we are uncooked, unprepared, new. Other contemporary artists seem effete.

LOVE. Burning Love. Love. Naked Love. Various Loves, Coloured Loves... Love
Lake... Death on Hope with Love...

GILBERT & George. They both come from "poor country families" in George's
words. They both wear the same clothes (but different colours). And wear the same style of
clothes every day. George: "It means we don't have to think about what to wear. It saves time."

D EATH. George: "We're very conscious of having limited time. There's urgency."

HOW TO MAKE A Picture. Gilbert: "First you do your living. And the suffering.

Amazing feelings ofunhappiness inside. Then you search for the pictures to visualise
that."
George: "We make a lot of notes and sketches round the table in the beginning. By the
time we go into the studio, it's all set.

The form is cool (technological); the content is warm (human)."

SUCCESS. Gilbert & George run forward without permission.

The English Countryside. "We're never there," says George.
"If we want landscape, we go to Kew Gardens," says Gilbert.
"Do you drive?"
"No," says Gilbert.
"Luckily," says George.
"Bus. Walk," says Gilbert.
"Taxi," says George.

HOME Continued. "We've been here almost 20 years," says George. "When we
first came it was completelyJ ewish and very mn down. Then it was completely Maltese.
Then it was completely Indian. Now it's getting a bit trendy, but we don't mind, we're not
snobbish."
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Gilbert ö? George

The house is in beautiful condition after years ofpainstaking repair. It is sparklingly clean.
A man comes once a week to clean it.
"If it caught fire, what would you grab on the way out?"
"Nothing," says Gilbert. "We'd just start again somewhere else."

M A N. Gilbert: "Some artists use landscape to say what they want. Or fruit. We use men
and boys. There's a lot ofwork to be done on men. It's a Greek idea to concentrate on the
man."
George: "We find them around here. We've got a young friend who brings his friends. Or
we see someone in the street and say «Have you got an hour to spare?»."
Gilbert: "We pay them all! That's important. They arejust human beings. That's what we
like. They shouldn't have an image."

W OMAN. George: "Ifyou are on a train and talk to the person opposite and say you are
an artist, they always think you paint naked ladies - and shag them afterwards. The

image of the woman is very abused - not only in art but also in advertising - and used-up
in a way."
Gilbert: "We have a lot ofwomen followers. Women get very sexed-upby our art. We like
that."

Fear And Loneliness. "What frightens you?"
"Everything frightens us," says George, lighting a cigarette.
"Does death frighten you?"
"No," says George.
"Life frightens us," says Gilbert. "That's why we collect things - as a buffer against that.
We think everyone is afraid."
"Do you experience loneliness?"
"Of course," says George. "We have many works on that subject."
"What makes you happy?"
"That's not one of our interests," says George. "What makes us scared? Being asked why
we are happy!"

COLOUR. Gilbert: "People are shocked by our colour." People are frightened ofbeing
drenched.

R E LIGIO N. The artist in his centre is free from all religions, all propaganda, all
upholstery, all bits.

URBAN Violence (Madrid I). The Spanish Parliament is opening and the
students are rioting: they roar like a football crowd: water cannon, tear gas, mounted
police charge.

MADRID II. The American girl was unhappy in love and said "I think your pictures
are C for cunt, R for rectum, A for anus, and P for prick." Then she went to her room and
cried.
Later she said "I don't think Gilbert liked it. He just sat there rubbing his shoes together.
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But you see, he asked me what I thought of them." The next day she said "I'm sorry about
last night. But their pictures make me panicky."

M AD RID III. Lady Mary Gordon-Lennox, the British Ambassador's wife, is burning
brightly in a gas blue dress with a black & gold striped tiger at her throat. She says "Do
you know what? I just said to Gilbert «Are you going to the Prado?» and he said «No,
I hate old art.» How can he not be curious? God, it's quite a week! We've got Ben
Nicholson on Friday."

MADRID IV. A fish restaurant. "Do you know that remark of Noel Coward's?" asks

the Art Critic. "He'd been reading Wilenski's book on modern French painting and
Coward said «Wilenski talks a lot about emotional force and constant functional forms
etc. Then you turn to the illustration and find a square lay with 3 tits and a guitar up her
crotch!»."
Georges says "It's much the best thing to be lower class about art."

M A D RID V. Through the Parque del Retiro to the Palacio de Velazquez, an elegant
iron and glass structure from the 19th century.
"It was built at the end of the last century to celebrate Spain's loss of the Philippines," says
George, standing very erect in the centre of it, holding a cigarette between his 3rd and 4th
fingers. On distant walls the vivid photopieces soak into the Spanish air. His eyes glint
behind the spectacles and he says "How's that girl to-day? She deserves a kick up the
bum."
One of Gilbert & George's assistants says "Her reaction was a good example of G & G
bringing up what's inside you."

W O R D S. Titles are important (poetry, the event). Manifestos are unimportant (justification

after the event). The pictures are rich in meaning/content; the title is one crucial
trigger for this.

VI CES. Gilbert: "We probably have them all."
George: "We don't run away from the things inside ourselves."

C RYIN G. "Gilbert cries at films and soap operas. I cry at real things. That's the difference.

I get moved to tears quite regularly."
"I cry at any film if it's romantic," says Gilbert.
"Would you describe yourselves as romantic?"
"Absolutely not," says Gilbert.
"It's a derogatory term," says George.
"Is classical a derogatory term?"
"No. We would use that of ourselves," says George.

On The Crest OfA W AV E. Gilbert: "We accept life as it is, we accept it all. We
never dislike a piece of ours. It's just part of life."
George: "And we never have to decide what piece to do next. However we are, we do that.
There's no choosing."
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PENIS. George: "The art critic Edward Lucie-Smith was furious that one of our pieces
had a penis in it. I took him to task on the phone - the only time we've ever resonded in this

way -1 said I was amazed because museums are filled with penises, the National Gallery,
the British Museum, I said you can even find them in trousers. Panic immediately! A few

years later he invited us to take part in a group show in Liverpool and wrote us a letter saying

but no cocks please."
The desire for castration is a strange desire. The male is inescapable.

THE FEMININE. Gilbert & George bring out the feminine in the man, with flowers
and plants, evocations of insecurity, tenderness, coquetry, dreaming...

The FEMALE. The iris flower. The cleft tongue. Much female imagery. An anus is a

rose is a vagina. Metaphors of parturition. The female is inescapable.

Evil. "Who is the most evil person you've ever met?"
Gilbert tightens his mouth, picks up a teaspoon, and slides his eyes across to George.
"Should I tell him?"
George buys several seconds' time by having a slow pull on his cigarette and then replies
"Mmm, yes, absolutely," exhaling a cloud of smoke.
Gilbert turns back and says "The vicar. Our vicar. He did a big piece against us on television."

"He hurt us very much. We haven't really recovered," says George quietly. "He's not
really our vicar. I'm Methodist and Gilbert is Catholic by upbringing. But he's the local
vicar. Our neighbour for years. Always very polite - and his family even more so."
"More tea?" interposes Gilbert.
"Then, one day, a television team came here to make a documentary about us... We were
watching the documentary on television," says George. "Suddenly the fucking vicar
comes on the screen! We knew nothing about it. He said horrible things and ended up by
saying we were sick, sad and serious - as in this is a serious matter."
"Well, we are serious," says Gilbert. "We did one piece called Shitted
"Shithead?"
"Shitted," repeats Gilbert. "He was devastated that we portrayed human shit."
"That hypocrisy. The way he pretended to be so neighbourly, but all the time... well, since
then he hasn't been able to face us in the street," says George. "He always dodges us. We
don't want to shock. We want to unshock."
"Why shouldn't shit be normal?" asks Gilbert.

Death Continued. "Have you made a will?"
"We haven't thought about that," says George, lighting another cigarette.

The CULT Of Personality. Images of self. Very romantic. The last ghetto to
be escaped.
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G i l b e r t UND G e o r g e

GESPR0 CHEN/
BESCHRIEBEN

L ONDON. Die Bilder beginnen in dieser Stadt.
«London ist die einzig wirklich moderne Stadt der Welt», meint George, während er sich

eine Zigarette anzündet. Er raucht ziemlich viel. «London ist roh, es ist animalisch.
Aber wir gehen nicht sehr viel aus. Manchmal verstreichen sechs Monate, ohne dass wir
im West End gewesen wären.»
«Immer wenn wir den Kontinent besuchen», fährt Gilbert fort (der nicht raucht), «oder

New York, dann erscheinen uns diese Orte so provinziell.»
«In London kann jeder seine Meinung haben», meint George.

ENGLAND. Gilbert: «England verfügt über die rassenmässig am stärksten
durchmischte Gesellschaft Europas, und die englischen Jugendlichen sind die am stärksten visuell
orientierten Menschen auf der Welt.»

ZUHAUSE. Gilbert und George teilen ein Haus aus dem frühen 18. Jahrhundert im
Londoner East End. Innen ist das Haus mit honigfarbenem Holz ausgekleidet: Riemenböden,

getäfelte Wände, Holztreppe. Und es knirscht wie ein altes Boot, wenn man sich darin
bewegt. Die Zimmer sind voll von neugotischen Möbeln aus dem 19. Jahrhundert. Schränke und

Ablageflächen sind vollgestellt mit viktorianischer Keramik von bizarrer Fremdheit.

GILBERT. Geboren in den Dolomiten, Norditalien, 1943. Physisch lockerer als George
und weniger einstudierte Manieren. Er spricht mit einem kontinentalen Akzent, der erkennbar,

keineswegs aber aufdringlich ist.

DUNCAN FALLOWELL

DUNCAN FALLOWELL

PARKETT 14 1987

ist Schriftsteller und lebt in London. Dieser Text ist nicht fiktiv.
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CECIL BEATON, PORTRAIT OF GILBERT & GEORGE, 1974



Gilbert & George

GEORGE. Geboren in Devon, England, 1942. Spricht mit einer Stimme, deren Gelassenheit

und Feinheit im ersten Augenblick leicht verwundert. «Ich hatte leider Sprechunterricht,
als ich jung war», erzählt er. Schulmeisterlich.

IHRE UNTERSCHIEDE. «Ich bin schwarzhaarig, eristblond; ichbinklein, erist gross;
er trägt eine Brille, ich nicht. Auch im Inneren gibt es Unterschiede. Aber es ist besser, wenn
Sie uns darüber nicht fragen», meint Gilbert.
«Wir denken nicht darüber nach», meint George.

«Wir sind zwei vollständige Individuen. Das ist Teil unserer Stärke», meint Gilbert.
«Das ist es, was das „Wir" ausmacht», fügt George hinzu.
«Wann habt Ihr Euch zum letzten Mal gestritten?»
«Wir hören in gewissem Sinne nie zu streiten auf», meint George.

Lebende SKULPTUREN. Sie nehmen eine Pose während Stunden ein oder führen
immer und immer wieder dieselbe Tätigkeit aus.
«Müsst Ihr jeweils daran denken, im voraus zu pinkeln?» «Nein», antwortet Gilbert. «Wir
betreten einfach die Bühne und beginnen. Nach acht Stunden hören wir dann wieder auf und
kommen runter.»
«Ein Polizist ist auch eine Art lebende Skulptur», ergreift George das Wort, «oder eine Wache

vor dem Buckingham Palace.»
Lebende Skulpturen/tote Leute. Sie haben dies schon eine Weile nicht mehr aufgeführt.

SIE SELBST. Sie sind schüchtern. Oft verwenden sie in ihren Bildern Photographien
von sich selbst. Warum das? «Weil», meint George, «wir wollen, dass der Zuschauer stets

daran erinnert wird, dass wir zu ihm sprechen.»
Aber es ist das Bild, das spricht. Die Besessenheit mit dem Selbst versteckt sich hinter einer

roboterhaften Gleichrichtung der Persönlichkeit. Kehrseite der Schüchternheit ist der
Exhibitionismus.

K UNST. «Wir wollen, dass die Leute ihr Leben in unsere Ausstellungen mitbringen, nicht
ihr Wissen über Kunst», meint George. «Wahre Kunst muss die Barrieren des Wissens
überwinden und über diese hinwegsprechen. Wir sind gegen die Kunst über Kunst. Ein Haufen
Schnüre, die an einer Wand befestigt werden, sind keine Kunst: Das ist ein Trick. Wir
glauben, dass die Kunst die Aufgabe hat, die Zivilisation vorwärtszubringen.» Kunst-
Gerede Inzwischen blühen ihre Bilder auf zu fundamentaler Pracht.

IHR VERHÄL TNIS. George: «Welch eine idiotische Idee ist es doch, dass ein Künstler 1

sein soll. In anderen Bereichen des Lebens sind es 2, oder mehr.»
«Habt Ihr, seit Ihr Euch zusammentatet, je Lust verspürt, getrennt zu arbeiten?»
«Nein. Wir interessieren uns für das, was wir fürchten, was wir denken, im Gegensatz zu
dem, was Gilbertfürchtet und was ich selbstfürchte. Das ist, wie wenn ein Gouverneursrat eine

offizielle Verkündung herausgibt.»
«Seid Ihr ein Liebespaar?»
«Wir wollen Journalisten keine Auskunft geben darüber, was wir mit unseren Schwänzen,
Hintern und Händen machen, weder untereinander noch mit anderen.»
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EINKAUFEN. George: «Wir gehen nicht einkaufen. Wir geben telefonische Bestellungen
auf.»
Gilbert: «Mensenbestellungen. Wir brauchen keine Lebensmittel zu kaufen. Wir essen nicht
hier. Nie. Wir essen im nahegelegenen Kaffeehaus. Zwei Mahlzeiten pro Tag. Frühstück und

Mittagessen. Manchmal essen wir am Abend in einem Restaurant, falls wir immer noch

Hunger haben.»
Sie führen ihre Küche vor, die voll ist von Möbeln und fremdartiger Keramik, ähnlich den

übrigen Zimmern, ausser dass in der Ecke wie ein unfolgsames Kind der Spülstein, dasAbtropf-
brett, der Elektrokocher und ein Karton mit uperisierter Milch stehen. Das ist alles. Nichts
weiter. Nicht einmal ein Kühlschrank. Aber sie sind nicht gegen das Moderne. Ihr Studio
ist mit den neusten Geräten ausgestattet. Und im oberen Stockwerk steht ein Fernseher. George

empfindet die Nachrichten als wohltuend, während Gilbert englische Seifenopern liebt. Nicht
amerikanische.

ALKOHOL. George trinkt mehr als Gilbert.

Geld. Gilbert schenkt Tee aus und George sagt: «Im Vergleich zu vielen unserer

Zeitgenossen sind wir ziemlich reich... Wir haben immer von unserer Arbeit gelebt. Wir waren
dazu gezwungen.»

SONNENSCHEIN. George: «Die Sonne ist zu heiter für uns. Wir interessieren uns für
das Leiden.»

Sex. Gilbert: «Ja, wir interessieren uns sehr für Sex. Und für sexy Kunst.» Ihre Bilder
konfrontieren uns oft mit dem animalischen Aspekt unserer Natur. Das Tier in uns darfnicht
abgelehnt, sondern muss verstanden werden. Die Wahrheit ist nie schmutzig. Nur Lügen
sind schmutzig. Das von den Eingeweiden Ausgehende ist etwas, das sie mit Francis Bacon

gemeinsam haben. Nach dem Betrachten seiner Werke befindet man sich ebenso in einem
Zustand sexueller Bewusstheit. Diese Art Künstler versucht, sehr tiefvorzudringen, wo wir
sozusagen ungekocht, nicht vorbereitet, neu sind. Andere Künstler erscheinen daneben oft kraftlos.

LIEBE. Glühende Liebe. Liebe. Nackte Liebe. Verschiedene Lieben, farbige Lieben..
Liebes-See... Tod aufHoffnung mit Liebe...

GlLBER T UND George. Sie beide stammen nach Georges Worten aus «armen Familien

auf dem Lande». Sie beide tragen dieselben Kleider (aber verschiedene Farben). Und sie

tragenjeden Tag denselben Kleiderstil. George: «So brauchen wir nicht darüber nachzudenken,

was wir anziehen sollen. Das spart Zeit.»

TOD. George: «Wir sind uns sehr bewusst, dass unsere Zeit beschränkt ist. Wir müssen

uns beeilen.»

WIE MAN EIN Bild MACHT. Gilbert: «Zuerst gibst du dich dem Leben hin. Und
dem Leiden. Erstaunliche Gefühle des Unglücklichseins in deinem Innern. Dann suchst du

nach Bildern, um dies zu visualisieren.»
George: «Am Anfang haben wir immer den Tisch voller Notizen und Skizzen. Wenn wir das
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Studio dann betreten, ist alles klar.
Die Form ist kühl (technologisch), der Inhalt ist warm (menschlich).»

ERFOLG. Gilbert und George eilen ohne Erlaubnis vorwärts.

DIE ENGLISCHE COUNTRYSIDE. «Wir sind nie dort», sagt George.
«Wenn wir Landschaften sehen wollen, fahren wir nach Kew Gardens», meint Gilbert.
«Mit dem Wagen?»
«Nein», sagt Gilbert.
«Zum Glück», meint George.
«Bus. Zu Fuss», sagt Gilbert.
«Taxi», meint George.

ZUHAUSE, FORTSETZUNG. «Wir haben schon bald 20Jahre hier gewohnt», erzählt
George. «Als wir hierherkamen, war der Stadtteil ausschliesslich jüdisch und sehr

heruntergekommen. Dann war er ausschliesslich maltesisch. Dann wurde er ausschliesslich indisch.

Jetzt wird es langsam „in", aber das stört uns nicht, wir sind nicht snobistisch.»

Das Haus ist nachjahrelangen sorgfältigen Ausbesserungen in einem hervorragenden Zustand.
Es glänzt vor Sauberkeit. Einmal die Woche kommt ein Mann zum Putzen.
«Was würdet Ihr bei einem Brand auf der Flucht retten?»

«Nichts», meint Gilbert. «Wir würden ganz einfach woanders wieder anfangen.»

MANN. Gilbert: «Gewisse Künstler benutzen Landschaften, um sich auszudrücken. Oder
Früchte. Wir benutzen Männer und Jünglinge. Da ist vieles, was mit Männern zu machen

wäre. Es ist eine Idee der Griechen, sich auf den Mann zu konzentrieren.»

George: « Wirfinden sie hier in der Gegend. Wir haben einen jungen Freund, der seine Freunde

mitbringt. Oder dann sehen wir jemanden auf der Strasse und fragen ihn: „Haben Sie eine

Stunde Zeit?"
Gilbert: «Wir bezahlen sie alle! Das ist wichtig. Sie sind schliesslich Menschen, und das ist
es, was wir mögen. Sie sollten kein Image haben.»

FRAU. George: «Wenn du im Zug sitzt und mit der Person gegenüber sprichst, und du

erzählst ihr, du seist Künstler, dann meinen die Leute immer, du würdest nackte Damen
malen - und sie dann vögeln. Das Bild der Frau ist sehr abgenutzt - nicht nur in der Kunst,
auch in der Werbung - und irgendwie auch aufgebraucht.»
Gilbert: «Wir haben viele weibliche Bewunderer. Frauen werden von unserer Kunst sexuell

erregt. Wir mögen das.»

Furcht und Einsamkeit. «Wovor habt Ihr Angst?»
«Alles macht uns Angst», antwortet George, indem er sich eine Zigarette anzündet.
«Fürchtet Ihr den Tod?»

«Nein», meint George.
«Wir fürchten das Leben», meint Gilbert. «Darum sammeln wir Dinge, als Puffer dagegen.

Wir glauben, dass alle Menschen Angst haben.»
«Erlebt Ihr Einsamkeit?»
«Natürlich», meint George. «Wir haben viele Arbeiten zu diesem Thema gemacht.»
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«Was macht Euch glücklich?»
«Das gehört nicht zu unseren Interessen», meint George.
«Was uns Angst macht? Gefragt zu werden, warum wir glücklich sind.»

FARBE. Gilbert: «Unsere Farben schockieren die Leute.»
Die Leute haben Angst, durchtränkt zu werden.

RELIGION. Der Künstler ist in seinem Innersten frei von aller Religion, Propaganda,
Polsterung, Einschränkungen.

Urbane Gewalttätigkeit (Madrid I). Das spanische Parlament wird
eröffnet, und unter den Studenten tritt Aufruhr auf. Sie toben wie ein Fussballstadion:
Wasserwerfer, Tränengas, berittene Polizei.

MADRID II. Das amerikanische Mädchen war unglücklich verliebt und sagte: «Ich finde,
Eure Bilder sind C für „cunt" (Möse), R für „rectum" (Darm), A für „anus" und P für
„prick" (Schwanz) crap: engl. Mist, Scheisse). Dann ging sie auf ihr Zimmer und heulte.

Später sagte sie: «Ich glaube nicht, dass Gilbert das mochte. Er sass einfach da und rieb seine
Schuhe gegeneinander. Aber siehst du, erfragte mich, was ich darüber dachte.»
Am nächsten Tag sagte sie: «Es tut mir leid wegen gestern nacht. Aber Ihre Bilder versetzen
mich in Panik.»

MADRID III. Lady Mary Gordon-Lennox, die Frau des britischen Botschafters, glüht
hell in ihrem gasblauen Kleid mit schwarz-golden-gestreiftem Tiger am Hals. Sie sagt:
«Wissen Sie was? Ichfragte soeben Gilbert: „ Gehen Sie in den Prado?" Und er sagte: „Nein,
ich hasse alte Kunst." Wie ist es möglich, dass er nicht einmal neugierig ist? Ach Gott, welch
eine Woche, und wir haben Ben Nicholson am Freitag.»

MADRID IV. In einem Fischrestaurant: «Kennst Du jene Bemerkung Noel Cowards?»

fragt der Kunstkritiker. «Er hatte Wilenskis Buch über modernefranzösische Malerei gelesen,
und Coward sagte: „Wilenski spricht viel über die Kraft der Emotionen, über konstante,
funktionale Formen usw. Dann nimmst du die Illustrationen hervor und siehst eine viereckige
Dame mit drei Brüsten und einer Gitarre zwischen den Beinen! "
George sagt: «Es ist wohl am besten, in bezug aufKunst den Unterschichten anzugehören.»

MADRID V. Durch den Parque del Retiro zum Palacio de Velasquez, einer eleganten
Eisen- und Glasstruktur aus dem 19. Jahrhundert.
«Er wurde Ende des letztenJahrhunderts gebaut, um den spanischen Verlust der Philippinen
zu feiern», erzählt George, während er kerzengerade im Zentrum desselben steht und eine Ziga -

rette zwischen dem Mittel- und Ringfinger hält. Die lebhaften Bilder auf den entfernten
Wänden vermischen sich mit der spanischen Luft. Seine Augen leuchten hinter der Brille,
und er sagt: « Wie geht es dem Mädchen heute? Sie verdient einen Tritt in den Hintern.» Einer
der Assistenten von Gilbert und George sagt: «Ihre Reaktion war ein typisches Beispiel dafür,
wie G & G das herauslocken, was in uns drinsteckt.»

WÖRTER. Titel sind wichtig (Poesie, das Ereignis). Manifeste sind unwichtig (Recht-
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fertigung nach dem Ereignis). Die Bilder sind reich an Bedeutung/Inhalt; der Titel ist ein
entscheidender Auslöser hierfür.

LASTER. Gilbert: «Wir haben sie vermutlich alle.»
George: «Wir laufen den Dingen in unserem Innern nicht davon.»

Weinen. «Gilbert weint bei Filmen und Seifenopern. Ich hingegen weine bei realen Dingen.

Das ist der Unterschied. Ich werde ziemlich regelmässig zu Tränen gerührt.»
«Ich weine bei jedem Film, wenn er romantisch ist», erklärt Gilbert.
«Würdest Du Dich selbst als romantisch bezeichnen?»

«Auf keinen Fall», meint Gilbert.
«Es ist ein lächerlicher Ausdruck», meint George.
«Ist „klassisch" ein lächerlicher Ausdruck?»
«Nein. So könnten wir uns selbst bezeichnen», meint George.

AUF DEM KAMM EINER WELLE. Gilbert: «Wir akzeptieren das Leben, so wie es ist,
voll und ganz. Es kommt nie vor, dass wir eines unserer Werke nicht mögen. Es ist einfach Teil
des Lebens.»

George: «Und wir müssen nie entscheiden, welches Werk wir als nächstes machen sollen. Wie
immer wir sind, so machen wir es. Da ist keine Wahl.»

PENIS. George: «Der Kunstkritiker Edward Lucie-Smith war wütend darüber, dass auf
einem unserer Werke ein Penis war. Ich stellte ihn am Telefon zur Rede - das einzige Mal,
dass wir je auf diese Weise reagiert haben -, und ich sagte, ich sei erstaunt, denn die Museen
seien doch voll von Penissen, die National Gallery, das British Museum... Ich sagte, man
könne sie sogar in Hosen finden. Unverzügliche Panik! Ein paarJahre später lud er uns ein,

an einer Gemeinschafts-Show in Liverpool teilzunehmen, und schrieb uns einen Brief, in dem

er sagte, aber bitte keine Schwänze.»
Das Kastrationsbedürfnis ist ein merkwürdiges Bedürfnis. Das Männliche bleibt unentrinnbar.

DAS FEMININE. Gilbert und George lassen das Feminine im Mann hervortreten, mit
Blumen und Pflanzen, mit der Evokation von Unsicherheiten, Zärtlichkeit, Koketterie, Träumen

DAS WEIBLICHE. Die Schwertlilie. Die gespaltene Zunge. Viel weibliche Symbolik.
Ein After ist eine Rose ist eine Vagina. Metaphern des Gebärens. Das Weibliche bleibt
unentrinnbar.

DAS ÜBLE. Wer ist die übelste Person, die Ihr je angetroffen habt?
Gilbert spitzt den Mund, greift nach einem Teelöffel und richtet seine Augen auf George.
«Soll ich es ihm sagen?» George versucht, einige Sekunden Zeit zu gewinnen, indem er langsam

an seiner Zigarette zieht und dann «Mmm, ja, unbedingt» antwortet, während er eine
Rauchwolke ausstösst. Gilbert wendet sich zurück und sagt: «Der Pfarrer. Unser Pfarrer.
Er brachte ein grosses Ding gegen uns am Fernsehen.»

«Er hat uns sehr verletzt. Wir haben uns noch gar nicht richtig davon erholt», erzählt George
mit ruhiger Stimme. «Er ist nicht wirklich unser Pfarrer. Ich bin Methodist und Gilbert ist
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katholisch erzogen. Aber er ist der örtliche Pfarrer. Unser Nachbar seit Jahren. Immer sehr

höflich - und seine Familie sogar noch mehr.»
«Noch etwas Tee?» wirft Gilbert dazwischen.
«Eines Tages kam ein Fernsehteam hierher, um einen Dokumentarfilm über uns zu drehen...
Wir sahen den Film am Fernsehen», erzählt George. «Plötzlich erscheint der verdammte Pfarrer

im Bild. Wir wussten nichts davon. Er sagte schreckliche Dinge und meinte zum Schluss,

wir seien gestört, traurig und ernst.»
«Nun ja, wir sind ernst», meint Gilbert. «Wir machten ein Werk, genannt „Shitted"
(geschissen).»

«Shithead?» (Scheisskopf)
«Shitted», wiederholt Gilbert. «Er war verstört darüber, dass wir menschlichen Kot portrai-
tierten.»
«Welche Scheinheiligkeit! Die Art, wie er vorgab, so nachbarlich zu sein, während er die ganze
Zeit. Nun ja, seit damals hat er es noch nicht geschafft, uns aufder Strasse zu begegnen»,
meint George. «Er meidet uns ständig. Wir wollen nicht schockieren. Wir wollen „ent-
schocken ".»
«Warum sollte Kot nicht normal sein?» fragt Gilbert.

TOD, FORTSETZUNG. «Habt Ihr ein Testament aufgesetzt?» «Daran haben wir noch

nicht gedacht», meint George, während er sich eine weitere Zigarette anzündet.

PERSÖNLICHKEITSKULT. Darstellungen des Selbst. Sehr romantisch. Das letzte

Ghetto, in welches ZU fliehen wäre. (Übersetzung: Anne Kammenhuber)
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