Gilbert and George : talked to / written on = gesprochen / beschrieben

Autor(en): **Fallowell, Duncan / Kammenbacher, Anne**

Objekttyp: **Article**

Zeitschrift: **Parkett : the Parkett series with contemporary artists = Die Parkett-Reihe mit Gegenwartskünstlern**

Band (Jahr): **- (1987)**

Heft 14: **Collabroation Gilbert & George**

PDF erstellt am: **27.04.2024**

Persistenter Link: https://doi.org/10.5169/seals-680165

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.
Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.
Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss

Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot zugänglich sind.

Ein Dienst der *ETH-Bibliothek*
ETH Zürich, Rämistrasse 101, 8092 Zürich, Schweiz, www.library.ethz.ch

http://www.e-periodica.ch

Gilbert AND George TALKED TO / WRITTEN ON

DUNCAN FALLOWELL

LONDON. The pictures begin in this city.
"London is the only up-to-date place in the world," says George, lighting a cigarette. He smokes a great deal. "London is raw, it's animal. But we don't go out much. Sometimes 6 months go by and we haven't been into the West End."
"When we visit Europe," says Gilbert (who doesn't smoke), "or New York, those places seem so provincial."
"In London everyone can have an opinion," says George.

ENGLAND. Gilbert: "England has the most multiracial society in Europe, and the young people of England are the most visually-orientated people in the world."

HOME. They share an early 18th century house in the East End of London. The house is honey wood inside – floorboards, panelled walls, wooden staircase – and creaks like an old ship as you move around in it. The rooms are filled with 19th century gothic furniture, and cupboards and horizontal surfaces are crammed with collections of Victorian pottery of an extreme, almost Martian weirdness.

GILBERT. Born in the Dolomites of North Italy, 1943. Physically looser than George and less studied in manner. He speaks with a continental accent which is noticeable but not intrusive.

GEORGE. Born Devon, England, 1942. Speaks in a voice whose composure and fineness of tone are at first rather startling. "Unfortunately I had elocution lessons when I was young," he says. Schoolmasterly.

DUNCAN FALLOWELL is a novelist based in London. This is a non-fiction piece.

THEIR DIFFERENCES. "I'm small, he's big; he has glasses, I don't. Inside there are differences too. But it's not a good idea to ask us about those," says Gilbert.
"We don't think about them," says George.
"We are 2 complete individuals. That's part of our strength," says Gilbert.
"That's what «we» is," says George.
"When was your last row?"
"We never stop rowing in a sense," says George.

LIVING SCULPTURES. They adopt a pose for hours or perform a task repeatedly.
"Do you have to make sure you have a pee beforehand?"
"No," says Gilbert. "We just get up on the platform and do it. Then after 8 hours we stop and come down."
"A policeman is a kind of living sculpture," says George, "or a guardsman at Buckingham Palace."
Living sculptures/dead people. They haven't done these lately.

SELVES. They are shy men. They often include photographs of themselves in their pictures. Why?
"Because," says George, "we want the viewers to be always reminded that we are speaking to them."
But it is the picture that speaks. Obsession with self hides behind a robotic streamlining of the personality. The obverse of shyness is exhibitionism.

ART. "We want people to bring their life to our exhibitions, not their knowledge of art," says George. "True art has to overcome and speak across the barriers of knowledge. We are opposed to art that is about art. A load of string stuck on a wall isn't art – it's a trick. We believe that art has a real function to advance civilisation." Art talk... Meanwhile their pictures flower forth into fundamental splendour.

THEIR RELATIONSHIP. George says "It is such an idiotic idea that an artist has to be 1. In other aspects of life it is 2 – or more."
"Have you ever been tempted, since you came together, to work apart?"
"No. We are interested in what we dread, what we think, as opposed to what Gilbert fears and what I fear. It is like issuing a statement from a Board of Governors."
"Are you lovers?"
"We don't want to tell journalists what we do or don't do with our dicks, gobs, bums and hands, either with each other or with anybody else."

SHOPPING. George: "We don't do shopping. We order things over the phone."
Gilbert: "In bulk. We don't need to buy food. We don't eat here. Ever. We eat in the local café. 2 meals a day. Breakfast and lunch. And we might eat in a restaurant in the evening if we are still hungry."
They demonstrate their kitchen, full of wood and outlandish pottery like the other rooms, except that in the corner, like a naughty boy, are sink and draining board, electric kettle and carton of longlife milk. That's it. Nothing else. Not even a fridge. But they are not anti-modern. Their studio has the latest equipment. And there is a television upstairs. George

finds the News soothing. Gilbert likes English soap operas, not American ones.

ALCOHOL. George drinks more than Gilbert.

MONEY. Gilbert pours tea and George says "Compared to many of our contemporaries, we are quite rich... We've always lived from our work. We've had to."

SUNSHINE. George: "It's too cheerful for us. We're very interested in misery."

SEX. Gilbert: "Yes, we're very interested in sex. And in sexy art."
Often their pictures confront us with the animal aspect of our nature. The animal in us must not be rejected. It must be understood. Truth is never sordid. Only lies are sordid. The visceral hit is something they have in common with Francis Bacon – after seeing those works one likewise emerges in a state of sexual aliveness. Such artists try to go deep to where we are uncooked, unprepared, new. Other contemporary artists seem effete.

LOVE. Burning Love. Love. Naked Love. Various Loves, Coloured Loves... Love Lake... Death on Hope with Love...

GILBERT & GEORGE. They both come from "poor country families" in George's words. They both wear the same clothes (but different colours). And wear the same style of clothes every day. George: "It means we don't have to think about what to wear. It saves time."

DEATH. George: "We're very conscious of having limited time. There's urgency."

HOW TO MAKE A PICTURE. Gilbert: "First you do your living. And the suffering. Amazing feelings of unhappiness inside. Then you search for the pictures to visualise that."
George: "We make a lot of notes and sketches round the table in the beginning. By the time we go into the studio, it's all set.
The form is cool (technological); the content is warm (human)."

SUCCESS. Gilbert & George run forward without permission.

THE ENGLISH COUNTRYSIDE. "We're never there," says George.
"If we want landscape, we go to Kew Gardens," says Gilbert.
"Do you drive?"
"No," says Gilbert.
"Luckily," says George.
"Bus. Walk," says Gilbert.
"Taxi," says George.

HOME CONTINUED. "We've been here almost 20 years," says George. "When we first came it was completely Jewish and very run down. Then it was completely Maltese. Then it was completely Indian. Now it's getting a bit trendy, but we don't mind, we're not snobbish."

The house is in beautiful condition after years of painstaking repair. It is sparklingly clean. A man comes once a week to clean it.
"If it caught fire, what would you grab on the way out?"
"Nothing," says Gilbert. "We'd just start again somewhere else."

MAN. Gilbert: "Some artists use landscape to say what they want. Or fruit. We use men and boys. There's a lot of work to be done on men. It's a Greek idea to concentrate on the man."
George: "We find them around here. We've got a young friend who brings his friends. Or we see someone in the street and say «Have you got an hour to spare?»."
Gilbert: "We pay them all! That's important. They are just human beings. That's what we like. They shouldn't have an image."

WOMAN. George: "If you are on a train and talk to the person opposite and say you are an artist, they always think you paint naked ladies – and shag them afterwards. The image of the woman is very abused – not only in art but also in advertising – and used-up in a way."
Gilbert: "We have a lot of women followers. Women get very sexed-up by our art. We like that."

FEAR AND LONELINESS. "What frightens you?"
"Everything frightens us," says George, lighting a cigarette.
"Does death frighten you?"
"No," says George.
"Life frightens us," says Gilbert. "That's why we collect things – as a buffer against that. We think everyone is afraid."
"Do you experience loneliness?"
"Of course," says George. "We have many works on that subject."
"What makes you happy?"
"That's not one of our interests," says George. "What makes us scared? Being asked why we are happy!"

COLOUR. Gilbert: "People are shocked by our colour." People are frightened of being drenched.

RELIGION. The artist in his centre is free from all religions, all propaganda, all upholstery, all bits.

URBAN VIOLENCE (MADRID I). The Spanish Parliament is opening and the students are rioting: they roar like a football crowd: water cannon, tear gas, mounted police charge.

MADRID II. The American girl was unhappy in love and said "I think your pictures are C for cunt, R for rectum, A for anus, and P for prick." Then she went to her room and cried.
Later she said "I don't think Gilbert liked it. He just sat there rubbing his shoes together.

But you see, he asked me what I thought of them." The next day she said "I'm sorry about last night. But their pictures make me panicky."

MADRID III. Lady Mary Gordon-Lennox, the British Ambassador's wife, is burning brightly in a gas blue dress with a black & gold striped tiger at her throat. She says "Do you know what? I just said to Gilbert «Are you going to the Prado?» and he said «No, I hate old art.» How can he not be curious? God, it's quite a week! We've got Ben Nicholson on Friday."

MADRID IV. A fish restaurant. "Do you know that remark of Noël Coward's?" asks the Art Critic. "He'd been reading Wilenski's book on modern French painting and Coward said «Wilenski talks a lot about emotional force and constant functional forms etc. Then you turn to the illustration and find a square lay with 3 tits and a guitar up her crotch!»."
Georges says "It's much the best thing to be lower class about art."

MADRID V. Through the Parque del Retiro to the Palacio de Velazquez, an elegant iron and glass structure from the 19th century.
"It was built at the end of the last century to celebrate Spain's loss of the Philippines," says George, standing very erect in the centre of it, holding a cigarette between his 3rd and 4th fingers. On distant walls the vivid photopieces soak into the Spanish air. His eyes glint behind the spectacles and he says "How's that girl to-day? She deserves a kick up the bum."
One of Gilbert & George's assistants says "Her reaction was a good example of G & G bringing up what's inside you."

WORDS. Titles are important (poetry, the event). Manifestos are unimportant (justification after the event). The pictures are rich in meaning/content; the title is one crucial trigger for this.

VICES. Gilbert: "We probably have them all."
George: "We don't run away from the things inside ourselves."

CRYING. "Gilbert cries at films and soap operas. I cry at real things. That's the difference. I get moved to tears quite regularly."
"I cry at any film if it's romantic," says Gilbert.
"Would you describe yourselves as romantic?"
"Absolutely not," says Gilbert.
"It's a derogatory term," says George.
"Is classical a derogatory term?"
"No. We would use that of ourselves," says George.

ON THE CREST OF A WAVE. Gilbert: "We accept life as it is, we accept it all. We never dislike a piece of ours. It's just part of life."
George: "And we never have to decide what piece to do next. However we are, we do that. There's no choosing."

PENIS. George: "The art critic Edward Lucie-Smith was furious that one of our pieces had a penis in it. I took him to task on the phone – the only time we've ever resonded in this way – I said I was amazed because museums are filled with penises, the National Gallery, the British Museum, I said you can even find them in trousers. Panic immediately! A few years later he invited us to take part in a group show in Liverpool and wrote us a letter saying but no cocks please."
The desire for castration is a strange desire. The male is inescapable.

THE FEMININE. Gilbert & George bring out the feminine in the man, with flowers and plants, evocations of insecurity, tenderness, coquetry, dreaming...

THE FEMALE. The iris flower. The cleft tongue. Much female imagery. An anus is a rose is a vagina. Metaphors of parturition. The female is inescapable.

EVIL. "Who is the most evil person you've ever met?"
Gilbert tightens his mouth, picks up a teaspoon, and slides his eyes across to George. "Should I tell him?"
George buys several seconds' time by having a slow pull on his cigarette and then replies "Mmm, yes, absolutely," exhaling a cloud of smoke.
Gilbert turns back and says "The vicar. Our vicar. He did a big piece against us on television."
"He hurt us very much. We haven't really recovered," says George quietly. "He's not really our vicar. I'm Methodist and Gilbert is Catholic by upbringing. But he's the local vicar. Our neighbour for years. Always very polite – and his family even more so."
"More tea?" interposes Gilbert.
"Then, one day, a television team came here to make a documentary about us... We were watching the documentary on television," says George. "Suddenly the fucking vicar comes on the screen! We knew nothing about it. He said horrible things and ended up by saying we were sick, sad and serious – as in this is a serious matter."
"Well, we <u>are</u> serious," says Gilbert. "We did one piece called <u>Shitted</u> –"
"Shithead?"
"Shitted," repeats Gilbert. "He was devastated that we portrayed human shit."
"That hypocrisy. The way he pretended to be so neighbourly, but all the time... well, since then he hasn't been able to face us in the street," says George. "He always dodges us. We don't want to shock. We want to unshock."
"Why shouldn't shit be normal?" asks Gilbert.

DEATH CONTINUED. "Have you made a will?"
"We haven't thought about that," says George, lighting another cigarette.

THE CULT OF PERSONALITY. Images of self. Very romantic. The last ghetto to be escaped.

Gilbert UND George GESPROCHEN / BESCHRIEBEN

DUNCAN FALLOWELL

LONDON. *Die Bilder beginnen in dieser Stadt.*
«London ist die einzig wirklich moderne Stadt der Welt», meint George, während er sich eine Zigarette anzündet. Er raucht ziemlich viel. «London ist roh, es ist animalisch. Aber wir gehen nicht sehr viel aus. Manchmal verstreichen sechs Monate, ohne dass wir im West End gewesen wären.»
«Immer wenn wir den Kontinent besuchen», fährt Gilbert fort (der nicht raucht), «oder New York, dann erscheinen uns diese Orte so provinziell.»
«In London kann jeder seine Meinung haben», meint George.

ENGLAND. *Gilbert: «England verfügt über die rassenmässig am stärksten durchmischte Gesellschaft Europas, und die englischen Jugendlichen sind die am stärksten visuell orientierten Menschen auf der Welt.»*

ZUHAUSE. *Gilbert und George teilen ein Haus aus dem frühen 18. Jahrhundert im Londoner East End. Innen ist das Haus mit honigfarbenem Holz ausgekleidet: Riemenböden, getäfelte Wände, Holztreppe. Und es knirscht wie ein altes Boot, wenn man sich darin bewegt. Die Zimmer sind voll von neugotischen Möbeln aus dem 19. Jahrhundert. Schränke und Ablageflächen sind vollgestellt mit viktorianischer Keramik von bizarrer Fremdheit.*

GILBERT. *Geboren in den Dolomiten, Norditalien, 1943. Physisch lockerer als George und weniger einstudierte Manieren. Er spricht mit einem kontinentalen Akzent, der erkennbar, keineswegs aber aufdringlich ist.*

DUNCAN FALLOWELL *ist Schriftsteller und lebt in London. Dieser Text ist nicht fiktiv.*

CECIL BEATON, PORTRAIT OF GILBERT & GEORGE, 1974

GEORGE. *Geboren in Devon, England, 1942. Spricht mit einer Stimme, deren Gelassenheit und Feinheit im ersten Augenblick leicht verwundert. «Ich hatte leider Sprechunterricht, als ich jung war», erzählt er. Schulmeisterlich.*

IHRE UNTERSCHIEDE. *«Ich bin schwarzhaarig, er ist blond; ich bin klein, er ist gross; er trägt eine Brille, ich nicht. Auch im Inneren gibt es Unterschiede. Aber es ist besser, wenn Sie uns darüber nicht fragen», meint Gilbert.*
«Wir denken nicht darüber nach», meint George.
«Wir sind zwei vollständige Individuen. Das ist Teil unserer Stärke», meint Gilbert.
«Das ist es, was das „Wir" ausmacht», fügt George hinzu.
«Wann habt Ihr Euch zum letzten Mal gestritten?»
«Wir hören in gewissem Sinne nie zu streiten auf», meint George.

LEBENDE SKULPTUREN. *Sie nehmen eine Pose während Stunden ein oder führen immer und immer wieder dieselbe Tätigkeit aus.*
«Müsst Ihr jeweils daran denken, im voraus zu pinkeln?» «Nein», antwortet Gilbert. «Wir betreten einfach die Bühne und beginnen. Nach acht Stunden hören wir dann wieder auf und kommen runter.»
«Ein Polizist ist auch eine Art lebende Skulptur», ergreift George das Wort, «oder eine Wache vor dem Buckingham Palace.»
Lebende Skulpturen/tote Leute. Sie haben dies schon eine Weile nicht mehr aufgeführt.

SIE SELBST. *Sie sind schüchtern. Oft verwenden sie in ihren Bildern Photographien von sich selbst. Warum das? «Weil», meint George, «wir wollen, dass der Zuschauer stets daran erinnert wird, dass wir zu ihm sprechen.»*
Aber es ist das Bild, das spricht. Die Besessenheit mit dem Selbst versteckt sich hinter einer roboterhaften Gleichrichtung der Persönlichkeit. Kehrseite der Schüchternheit ist der Exhibitionismus.

KUNST. *«Wir wollen, dass die Leute ihr Leben in unsere Ausstellungen mitbringen, nicht ihr Wissen über Kunst», meint George. «Wahre Kunst muss die Barrieren des Wissens überwinden und über diese hinwegsprechen. Wir sind gegen die Kunst über Kunst. Ein Haufen Schnüre, die an einer Wand befestigt werden, sind keine Kunst: Das ist ein Trick. Wir glauben, dass die Kunst die Aufgabe hat, die Zivilisation vorwärtszubringen.» Kunst-Gerede . . . Inzwischen blühen ihre Bilder auf zu fundamentaler Pracht.*

IHR VERHÄLTNIS. *George: «Welch eine idiotische Idee ist es doch, dass ein Künstler 1 sein soll. In anderen Bereichen des Lebens sind es 2, oder mehr.»*
«Habt Ihr, seit Ihr Euch zusammentatet, je Lust verspürt, getrennt zu arbeiten?»
«Nein. Wir interessieren uns für das, was wir fürchten, was wir denken, im Gegensatz zu dem, was Gilbert fürchtet und was ich selbst fürchte. Das ist, wie wenn ein Gouverneursrat eine offizielle Verkündung herausgibt.»
«Seid Ihr ein Liebespaar?»
«Wir wollen Journalisten keine Auskunft geben darüber, was wir mit unseren Schwänzen, Hintern und Händen machen, weder untereinander noch mit anderen.»

EINKAUFEN. *George: «Wir gehen nicht einkaufen. Wir geben telefonische Bestellungen auf.»*
Gilbert: «Mengenbestellungen. Wir brauchen keine Lebensmittel zu kaufen. Wir essen nicht hier. Nie. Wir essen im nahegelegenen Kaffeehaus. Zwei Mahlzeiten pro Tag. Frühstück und Mittagessen. Manchmal essen wir am Abend in einem Restaurant, falls wir immer noch Hunger haben.»
Sie führen ihre Küche vor, die voll ist von Möbeln und fremdartiger Keramik, ähnlich den übrigen Zimmern, ausser dass in der Ecke wie ein unfolgsames Kind der Spülstein, das Abtropfbrett, der Elektrokocher und ein Karton mit uperisierter Milch stehen. Das ist alles. Nichts weiter. Nicht einmal ein Kühlschrank. Aber sie sind nicht gegen das Moderne. Ihr Studio ist mit den neusten Geräten ausgestattet. Und im oberen Stockwerk steht ein Fernseher. George empfindet die Nachrichten als wohltuend, während Gilbert englische Seifenopern liebt. Nicht amerikanische.

ALKOHOL. *George trinkt mehr als Gilbert.*

GELD. *Gilbert schenkt Tee aus und George sagt: «Im Vergleich zu vielen unserer Zeitgenossen sind wir ziemlich reich ... Wir haben immer von unserer Arbeit gelebt. Wir waren dazu gezwungen.»*

SONNENSCHEIN. *George: «Die Sonne ist zu heiter für uns. Wir interessieren uns für das Leiden.»*

SEX. *Gilbert: «Ja, wir interessieren uns sehr für Sex. Und für sexy Kunst.» Ihre Bilder konfrontieren uns oft mit dem animalischen Aspekt unserer Natur. Das Tier in uns darf nicht abgelehnt, sondern muss verstanden werden. Die Wahrheit ist nie schmutzig. Nur Lügen sind schmutzig. Das von den Eingeweiden Ausgehende ist etwas, das sie mit Francis Bacon gemeinsam haben. Nach dem Betrachten seiner Werke befindet man sich ebenso in einem Zustand sexueller Bewusstheit. Diese Art Künstler versucht, sehr tief vorzudringen, wo wir sozusagen ungekocht, nicht vorbereitet, neu sind. Andere Künstler erscheinen daneben oft kraftlos.*

LIEBE. *Glühende Liebe. Liebe. Nackte Liebe. Verschiedene Lieben, farbige Lieben ... Liebes-See ... Tod auf Hoffnung mit Liebe ...*

GILBERT UND GEORGE. *Sie beide stammen nach Georges Worten aus «armen Familien auf dem Lande». Sie beide tragen dieselben Kleider (aber verschiedene Farben). Und sie tragen jeden Tag denselben Kleiderstil. George: «So brauchen wir nicht darüber nachzudenken, was wir anziehen sollen. Das spart Zeit.»*

TOD. *George: «Wir sind uns sehr bewusst, dass unsere Zeit beschränkt ist. Wir müssen uns beeilen.»*

WIE MAN EIN BILD MACHT. *Gilbert: «Zuerst gibst du dich dem Leben hin. Und dem Leiden. Erstaunliche Gefühle des Unglücklichseins in deinem Innern. Dann suchst du nach Bildern, um dies zu visualisieren.»*
George: «Am Anfang haben wir immer den Tisch voller Notizen und Skizzen. Wenn wir das

Studio dann betreten, ist alles klar.
Die Form ist kühl (technologisch), der Inhalt ist warm (menschlich).»

ERFOLG. *Gilbert und George eilen ohne Erlaubnis vorwärts.*

DIE ENGLISCHE COUNTRYSIDE. *«Wir sind nie dort», sagt George.*
«Wenn wir Landschaften sehen wollen, fahren wir nach Kew Gardens», meint Gilbert.
«Mit dem Wagen?»
«Nein», sagt Gilbert.
«Zum Glück», meint George.
«Bus. Zu Fuss», sagt Gilbert.
«Taxi», meint George.

ZUHAUSE, FORTSETZUNG. *«Wir haben schon bald 20 Jahre hier gewohnt», erzählt George. «Als wir hierherkamen, war der Stadtteil ausschliesslich jüdisch und sehr heruntergekommen. Dann war er ausschliesslich maltesisch. Dann wurde er ausschliesslich indisch. Jetzt wird es langsam „in", aber das stört uns nicht, wir sind nicht snobistisch.»*
Das Haus ist nach jahrelangen sorgfältigen Ausbesserungen in einem hervorragenden Zustand. Es glänzt vor Sauberkeit. Einmal die Woche kommt ein Mann zum Putzen.
«Was würdet Ihr bei einem Brand auf der Flucht retten?»
«Nichts», meint Gilbert. «Wir würden ganz einfach woanders wieder anfangen.»

MANN. *Gilbert: «Gewisse Künstler benutzen Landschaften, um sich auszudrücken. Oder Früchte. Wir benutzen Männer und Jünglinge. Da ist vieles, was mit Männern zu machen wäre. Es ist eine Idee der Griechen, sich auf den Mann zu konzentrieren.»*
George: «Wir finden sie hier in der Gegend. Wir haben einen jungen Freund, der seine Freunde mitbringt. Oder dann sehen wir jemanden auf der Strasse und fragen ihn: „Haben Sie eine Stunde Zeit?"
Gilbert: «Wir bezahlen sie alle! Das ist wichtig. Sie sind schliesslich Menschen, und das ist es, was wir mögen. Sie sollten kein Image haben.»

FRAU. *George: «Wenn du im Zug sitzt und mit der Person gegenüber sprichst, und du erzählst ihr, du seist Künstler, dann meinen die Leute immer, du würdest nackte Damen malen – und sie dann vögeln. Das Bild der Frau ist sehr abgenutzt – nicht nur in der Kunst, auch in der Werbung – und irgendwie auch aufgebraucht.»*
Gilbert: «Wir haben viele weibliche Bewunderer. Frauen werden von unserer Kunst sexuell erregt. Wir mögen das.»

FURCHT UND EINSAMKEIT. *«Wovor habt Ihr Angst?»*
«Alles macht uns Angst», antwortet George, indem er sich eine Zigarette anzündet.
«Fürchtet Ihr den Tod?»
«Nein», meint George.
«Wir fürchten das Leben», meint Gilbert. «Darum sammeln wir Dinge, als Puffer dagegen. Wir glauben, dass alle Menschen Angst haben.»
«Erlebt Ihr Einsamkeit?»
«Natürlich», meint George. «Wir haben viele Arbeiten zu diesem Thema gemacht.»

«Was macht Euch glücklich?»
«Das gehört nicht zu unseren Interessen», meint George.
«Was uns Angst macht? Gefragt zu werden, warum wir glücklich sind.»

FARBE. *Gilbert: «Unsere Farben schockieren die Leute.»*
Die Leute haben Angst, durchtränkt zu werden.

RELIGION. *Der Künstler ist in seinem Innersten frei von aller Religion, Propaganda, Polsterung, Einschränkungen.*

URBANE GEWALTTÄTIGKEIT (Madrid I). *Das spanische Parlament wird eröffnet, und unter den Studenten tritt Aufruhr auf. Sie toben wie ein Fussballstadion: Wasserwerfer, Tränengas, berittene Polizei.*

MADRID II. *Das amerikanische Mädchen war unglücklich verliebt und sagte: «Ich finde, Eure Bilder sind C für „cunt" (Möse), R für „rectum" (Darm), A für „anus" und P für „prick" (Schwanz) (= crap: engl. Mist, Scheisse). Dann ging sie auf ihr Zimmer und heulte. Später sagte sie: «Ich glaube nicht, dass Gilbert das mochte. Er sass einfach da und rieb seine Schuhe gegeneinander. Aber siehst du, er fragte mich, was ich darüber dachte.»*
Am nächsten Tag sagte sie: «Es tut mir leid wegen gestern nacht. Aber Ihre Bilder versetzen mich in Panik.»

MADRID III. *Lady Mary Gordon-Lennox, die Frau des britischen Botschafters, glüht hell in ihrem gasblauen Kleid mit schwarz-golden-gestreiftem Tiger am Hals. Sie sagt: «Wissen Sie was? Ich fragte soeben Gilbert: „Gehen Sie in den Prado?" Und er sagte: „Nein, ich hasse alte Kunst." Wie ist es möglich, dass er nicht einmal neugierig ist? Ach Gott, welch eine Woche, und wir haben Ben Nicholson am Freitag.»*

MADRID IV. *In einem Fischrestaurant: «Kennst Du jene Bemerkung Noël Cowards?» fragt der Kunstkritiker. «Er hatte Wilenskis Buch über moderne französische Malerei gelesen, und Coward sagte: „Wilenski spricht viel über die Kraft der Emotionen, über konstante, funktionale Formen usw. Dann nimmst du die Illustrationen hervor und siehst eine viereckige Dame mit drei Brüsten und einer Gitarre zwischen den Beinen! "*
George sagt: «Es ist wohl am besten, in bezug auf Kunst den Unterschichten anzugehören.»

MADRID V. *Durch den Parque del Retiro zum Palacio de Velasquez, einer eleganten Eisen- und Glasstruktur aus dem 19. Jahrhundert.*
«Er wurde Ende des letzten Jahrhunderts gebaut, um den spanischen Verlust der Philippinen zu feiern», erzählt George, während er kerzengerade im Zentrum desselben steht und eine Zigarette zwischen dem Mittel- und Ringfinger hält. Die lebhaften Bilder auf den entfernten Wänden vermischen sich mit der spanischen Luft. Seine Augen leuchten hinter der Brille, und er sagt: «Wie geht es dem Mädchen heute? Sie verdient einen Tritt in den Hintern.» Einer der Assistenten von Gilbert und George sagt: «Ihre Reaktion war ein typisches Beispiel dafür, wie G & G das herauslocken, was in uns drinsteckt.»

WÖRTER. *Titel sind wichtig (Poesie, das Ereignis). Manifeste sind unwichtig (Recht-*

fertigung nach dem Ereignis). Die Bilder sind reich an Bedeutung/Inhalt; der Titel ist ein entscheidender Auslöser hierfür.

LASTER. *Gilbert: «Wir haben sie vermutlich alle.»*
George: «Wir laufen den Dingen in unserem Innern nicht davon.»

WEINEN. *«Gilbert weint bei Filmen und Seifenopern. Ich hingegen weine bei realen Dingen. Das ist der Unterschied. Ich werde ziemlich regelmässig zu Tränen gerührt.»*
«Ich weine bei jedem Film, wenn er romantisch ist», erklärt Gilbert.
«Würdest Du Dich selbst als romantisch bezeichnen?»
«Auf keinen Fall», meint Gilbert.
«Es ist ein lächerlicher Ausdruck», meint George.
«Ist „klassisch" ein lächerlicher Ausdruck?»
«Nein. So könnten wir uns selbst bezeichnen», meint George.

AUF DEM KAMM EINER WELLE. *Gilbert: «Wir akzeptieren das Leben, so wie es ist, voll und ganz. Es kommt nie vor, dass wir eines unserer Werke nicht mögen. Es ist einfach Teil des Lebens.»*
George: «Und wir müssen nie entscheiden, welches Werk wir als nächstes machen sollen. Wie immer wir sind, so machen wir es. Da ist keine Wahl.»

PENIS. *George: «Der Kunstkritiker Edward Lucie-Smith war wütend darüber, dass auf einem unserer Werke ein Penis war. Ich stellte ihn am Telefon zur Rede – das einzige Mal, dass wir je auf diese Weise reagiert haben –, und ich sagte, ich sei erstaunt, denn die Museen seien doch voll von Penissen, die National Gallery, das British Museum ... Ich sagte, man könne sie sogar in Hosen finden. Unverzügliche Panik! Ein paar Jahre später lud er uns ein, an einer Gemeinschafts-Show in Liverpool teilzunehmen, und schrieb uns einen Brief, in dem er sagte, aber bitte keine Schwänze.»*
Das Kastrationsbedürfnis ist ein merkwürdiges Bedürfnis. Das Männliche bleibt unentrinnbar.

DAS FEMININE. *Gilbert und George lassen das Feminine im Mann hervortreten, mit Blumen und Pflanzen, mit der Evokation von Unsicherheiten, Zärtlichkeit, Koketterie, Träumen ...*

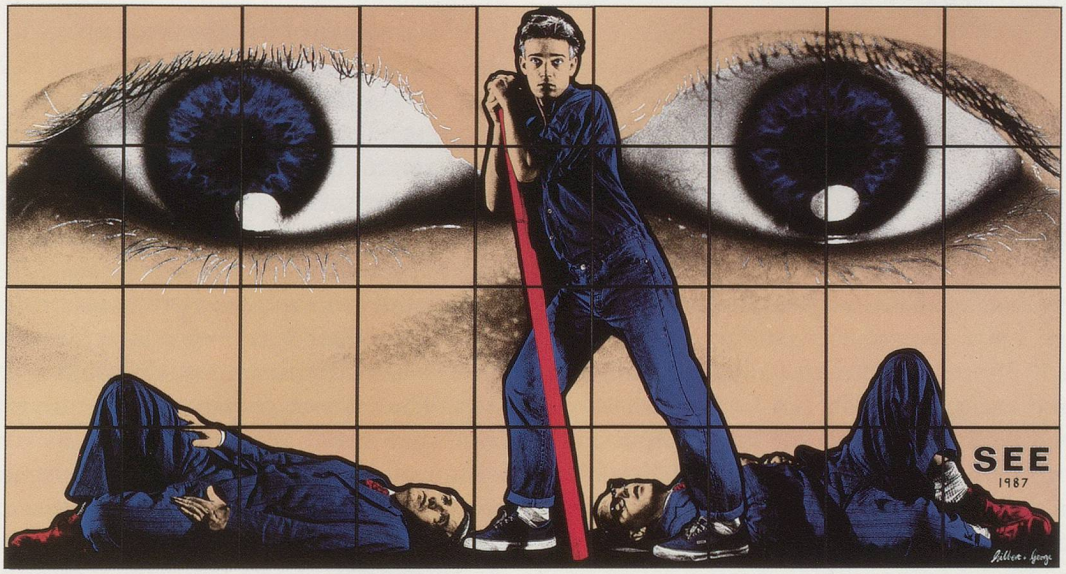
DAS WEIBLICHE. *Die Schwertlilie. Die gespaltene Zunge. Viel weibliche Symbolik. Ein After ist eine Rose ist eine Vagina. Metaphern des Gebärens. Das Weibliche bleibt unentrinnbar.*

DAS ÜBLE. *Wer ist die übelste Person, die Ihr je angetroffen habt?*
Gilbert spitzt den Mund, greift nach einem Teelöffel und richtet seine Augen auf George. «Soll ich es ihm sagen?» George versucht, einige Sekunden Zeit zu gewinnen, indem er langsam an seiner Zigarette zieht und dann «Mmm, ja, unbedingt» antwortet, während er eine Rauchwolke ausstösst. Gilbert wendet sich zurück und sagt: «Der Pfarrer. Unser Pfarrer. Er brachte ein grosses Ding gegen uns am Fernsehen.»
«Er hat uns sehr verletzt. Wir haben uns noch gar nicht richtig davon erholt», erzählt George mit ruhiger Stimme. «Er ist nicht wirklich unser Pfarrer. Ich bin Methodist und Gilbert ist

katholisch erzogen. Aber er ist der örtliche Pfarrer. Unser Nachbar seit Jahren. Immer sehr höflich – und seine Familie sogar noch mehr.»
«Noch etwas Tee?» wirft Gilbert dazwischen.
«Eines Tages kam ein Fernsehteam hierher, um einen Dokumentarfilm über uns zu drehen . . . Wir sahen den Film am Fernsehen», erzählt George. «Plötzlich erscheint der verdammte Pfarrer im Bild. Wir wussten nichts davon. Er sagte schreckliche Dinge und meinte zum Schluss, wir seien gestört, traurig und ernst.»
«Nun ja, wir sind ernst», meint Gilbert. «Wir machten ein Werk, genannt „Shitted" (geschissen).»
«Shithead?» (Scheisskopf)
«Shitted», wiederholt Gilbert. «Er war verstört darüber, dass wir menschlichen Kot portraitierten.»
«Welche Scheinheiligkeit! Die Art, wie er vorgab, so nachbarlich zu sein, während er die ganze Zeit . . . Nun ja, seit damals hat er es noch nicht geschafft, uns auf der Strasse zu begegnen», meint George. «Er meidet uns ständig. Wir wollen nicht schockieren. Wir wollen „entschocken".»
«Warum sollte Kot nicht normal sein?» fragt Gilbert.

Tod, Fortsetzung. *«Habt Ihr ein Testament aufgesetzt?» «Daran haben wir noch nicht gedacht», meint George, während er sich eine weitere Zigarette anzündet.*

Persönlichkeitskult. *Darstellungen des Selbst. Sehr romantisch. Das letzte Ghetto, in welches zu fliehen wäre.* *(Übersetzung: Anne Kammenhuber)*



GILBERT & GEORGE, SEE / SEHEN, 1987
95 x 179" / 242 x 455 cm.