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REBECCA HORN, HAHNENMASKE / COCKFEATHERMASK, 1974




Rebecca Horn

Das gegenliufige Konzert

INSTALLATIONSBESCHREIBUNG

Durch das Kellertor betrittst Du das feuchte, dunkle Innengewdlbe. Kleine, flak-
kernde Ollampen erhellen den Rundgang bis hin zum Ausseren Innenhof. Von fern,
aus allen Richtungen im Rund, hérst Du leises Klopfen. Eine grosse Offnung im
Mauerwerk fiihrt zuriick ins Licht, in einen unberiihrten Garten, eine Miniatur-
wildnis.

Du folgst dem ausgeschnittenen Pfad, steigst eine Treppe hinauf, hiltst Dich an
Holunderbiischen. Auf der oberen Plattform, noch im Freien, verstiarken sich die
Klopflaute in versetzten Rhythmen. Kleine Stahlhammer, an Wanden und Decken
der Zellen und Ginge befestigt, erfinden ihren eigenen — gemeinsamen, sich sténdig
veriandernden — Rhythmus; Klopfzeichen aus einer anderen Welt.

Durch die zweite Zelle im Obergeschoss — eine Bombe hatte dort die Innenwand
herausgerissen — siehst Du, wie von einer Logenplattform, hinein und hinunter in
den kreisformigen Innenhof. Hoch oben in den Baumen, die aus den Mauern senk-
recht himmelwérts wachsen, hingt ein grosser Glastrichter. Alle zwanzig Sekunden
gibt er aus seinem gefiillten Becken einen Tropfen Wasser ab, der zwolf Meter tief
in ein rundes Becken darunter fillt. Die kreisformigen Wellen glitten sich zu einem
schwarzen Spiegel, bis der nidchste Tropfen den Takt zum gegenldufigen Konzert
angibt. Ein Schlangenpérchen, erdgebunden - tdglich erndhrt mit einer Miinster-
Maus - verfolgt und kontrolliert das Kommen und Gehen die Monate hindurch.

O DENWALD.20.:4.:1987 REBECCA HORN
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Rebecca Horn

REBECCA HORN, INSTALLATION «SKULPTUR PROJEKTE MUNSTER», 1987,
DETAIL MIT PLEXIGLASTRICHTER, HOHE 60 cm, ¢ 120 cm, UND STAHLBASSIN, HOHE 50 cm, ¢ 180 CM/
DETAIL WITH PLEXIGLASS FUNNEL, HIGHT 23%s”, @ 47Y4”, and Steel Basin, Hight 19%”, @ 70%s”. (Photo: Rudolf Wakonigg)
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Der Zwinger

GESCHICHTE EINES GEBAUDES

1528 bis 1536 an der Stelle des alten Nordost-Turmes errichtet, war der Zwinger Teil
der stadtischen Befestigungsanlage. Mit seinem Durchmesser von 24,3 Metern und
seiner urspriinglichen Hohe von fast 15 Metern ist er den grossen Wehrtiirmen Gos-
lars vergleichbar. Alte Abbildungen zeigen ihn mit Kegeldach und Schiessscharten.
Im frithen 17. Jahrhundert wurde erwogen, den Wehrturm zum Gefiangnis umzu-
bauen. Diesen Gedanken verwarf man vorerst. Der Zwinger beherbergte statt dessen
zundchst erst eine, dann zwei Rossmiihlen, die Tretrader der Miihle hielten Pferde in
Bewegung — ausserdem wurde er als Pulverlager benutzt. 1732 machte man schliess-
lich aus dem ehemaligen Wehrturm ein Gefangnis.

Johann Conrad Schlaun zeichnete die neuen Pléne fiir dieses Gebdude. Das Gefing-
nis wurde Teil einer Gesamtanlage mit einem zweifliigeligen Zuchthaus. Die drei
Stockwerke des Baus erhielten je sechs Zellen: Die im Kellergeschoss waren ohne
Licht, die Zellen im Erdgeschoss besassen je ein kleines Fenster zum kreisférmigen
Lichthof, die im Obergeschoss hatten nicht nur Fenster, sondern liessen sich sogar
beheizen. Zum Ende des 19.]Jahrhunderts wurde das Gefangnis aufgelost.

1911 erwarb die Stadt den nun unter Denkmalschutz stehenden Zwinger. Mit einigen
baulichen Verdnderungen nutzte man ihn nach dem Ersten Weltkrieg fiir Notwoh-
nungen. Es quartierte sich dort unter anderem auch ein Maler ein. 1938 iibergab die
Stadt in einem feierlichen Akt den Zwinger an die Hitlerjugend, die sich darin mit
neu ausgestatteten «Schar- und Jungvolkraumen» niederliess. In den letzten Kriegs-
jahren iibernahm die Gestapo das Gebdude. Im engen Lichthof wurden polnische
und russische Kriegsgefangene hingerichtet, die Technik war, jeweils vier Menschen
gleichzeitig aufzuhingen. Im letzten Kriegsjahr zerstérten Bomben das Dach und
den Innenhof. Die Stadt vermauerte und verbarrikadierte von aussen die Fensteroff-
nungen und Tiiren und verweigerte damit jeglichen Zutritt, so wurde Distanz zum
Grauen der vergangenen Jahre erzwungen. Von aussen verschlossen, doch im Innern
durch eine klaffende Wunde geoffnet und jeder Witterung ausgesetzt, entwickelte
sich im Zwinger zaghaft neues organisches Leben. Baume streckten sich aus den
Winden und Fensterhohlen gegen den Himmel. Farne und Moose iiberwucherten
die Treppen und Ginge zu einem bisher noch wild wuchernden Paradiesgarten, der
mit seinen Pflanzen das kahle Gemiuer iiberdeckt.

REBECCA HORN
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Rebecca Horn

REBECCA HORN, INSTALLATION «SKULPTUR PROJEKTE MUNSTER», 1987.

DETAIL DER 40 STAHLHAMMER MIT ELEKTROMOTOREN, 40 KERZEN, GLASTERRARIUM MIT 2 SCHLANGEN, GANSE-EI, 2 STAHLSTABE /
DETAIL OF THE 40 STEEL HAMMERS WITH ELECTRIC MOTORS, 40 CANDELS, GLASS CASE WITH 2 SNAKES, GOOSE EGG, 2 STEEL RODS.

(Photo: Rudolf Wakonigg)
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The Countermoving Concert

DESCRIPTEON OF AN INSTALLATION

You enter the damp, dark inner vault by the cellar door. Small, flickering oil lamps illumi-
nate the path all the way to the outer courtyard. From afar, out of all directions in the round,
you hear soft knocking. A large opening in the masonry leads back to the light, to an
untouched garden, to a miniature wilderness.

You follow the cleared path, climb a flight of stairs, hold on to an elderberry bush. On the
upper platform, still outside, the knocking sound swells in stair-step rhythm. Little steel
hammers, attached to the walls and ceilings of the cells and corridors, invent their own,
constantly changing rhythms; knocking signals from another world.

Through the second cell on the upper floor (a bomb has destroyed the inside wall) you can
look into and down on the circular inner courtyard as if from an open loge. High up in the
trees growing perpendicularly out of the walls, there hangs a large glass funnel filled with
water. It releases a drop of water every twenty seconds that falls twelve meters (ca. 39 feet)
into a pool below. The circular ripples smooth out to a black mirror until the next drop sets
the rhythm for the countermoving concert. A pair of snakes, earth-bound, — nourished daily
by a mouse from Miinster — watches and monitors the comings and goings month after month.

ODENWALD, APRIL 20, 1987, REBECCA HORN
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Rebecca Horn

T he Keep

HISTORY OF A BUILDING

From 1528 to 1536, the keep which had been built to replace the old northeastern tower was
part of the city fortifications. With a diameter of 23.3 meters (76.4 feet) and an original
height of almost 15 metres (49 feet), it is comparable to the huge defensive towers in Goslar.
Old illustrations depict it with a conical roof and embrasures. Early in the 17th century
there was talk of converting the tower into a prison. Since the idea was initially rejected, the
keep was used to house one and later two horse-mills (the horses ran the treadwheels of the
mill) and also to store gunpowder. The former tower was finally converted into a prison in
1732

Johann Conrad Schlaun drew up the new plans for the building. The prison became part of
a complex with two wings for a penitentiary. Six cells were built into each of the tower’s
three stories: those in the cellar were without light, the cells on the ground floor each had
one small window looking out on the circular inner courtyard, those on thetop floor not only had
windows but could even be heated. The prison was dissolved at the end of the 17th century.
In 1977 the city acquired the tower which had, in the meantime, been declared a historical
monument. With a few structural changes, it was used for emergency housing after World
War 1. A painter was among those who took up residence there. In 1938 the keep was turned
over in an official ceremony to the Hitler Youth who settled down in their newly renovated
and furnished squadrooms and quarters for the German Young People. Towards the end of
the war, the building was taken over by the Gestapo. Polish and Russian prisoners of war
were executed in the light well, the technique being to hang four people at once. In the last
year of the war bombs destroyed the roof and the inner courtyard. The city walled up and
barricaded the windows and doors from outside to prohibit entry in an attempt to banish
the atrocities of the preceding years. Cut off from the outside and yet exposed to wind and
weather by a gaping wound from within, the keep gave in to the timid growth of new organic
life. Trees reaching up to the skies took root in walls and windows. Ferns and moss grew
rampant over stairs and corridors until a lush garden of paradise emerged, covering the
naked masonry with plant growth. (aiilasiin: Cadunin Sobiber)

REBECCA HORN
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Rebecca Horn

Zarte Uber-

traguagen

BICE CURIGER

In den vergangenen Jahren hatte Rebecca Horn
Gelegenheit, grossere Ausstellungen und Raum-
installationen zu zeigen (z.B. im ARC in Paris,
1986, und in der Ausstellung Skulptur Projekte
Miinster, 1987). Dabei wurde eine charakteri-
stische Eigenschaft ihrer Werke und Filme beson-
ders deutlich: Der Betrachter fiihlt sich einem
unterschwelligen Geschehen ausgesetzt, zarte
Effekte auslosend, derer er sich nicht erwehren
kann. Fein orchestrierte Ubertragungsreaktionen
wirken im Betrachter: Wer sich eine Installation,
ein Werk von Rebecca Horn anschaut, setzt sich
subtilen Prozessen aus, die irgendwie im Zentral-
nervensystem eine Widerspiegelung auslosen.
Ahnlich der Reaktion des Filmzuschauers, der auf
der Leinwand verfolgt, wie ein Auge durchschnit-
ten wird, erlebt hier der Betrachter — allerdings auf
weit weniger drastische Art — eine jener Empathie-
Anwandlungen, auf die es Rebecca Horn abgese-
hen hat.

Ein Ei, eingeklemmt zwischen zwei Nadelspit-
zen, ein kleiner Stahlhammer, der auf eine Eisen-
platte schldgt, ein Pinsel, der, frisch in Tusche
getrankt, an die Wand geklatscht wird, sind in
erster Linie Live-Ereignisse, welche ausgedacht
wurden von einer Kiinstlerin, die ihre dsthetischen
Mittel an den in der Performance der 70er Jahre
explorierten Erfahrungsmodellen orientiert.

PARKETT 13 1987
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Damals, als der Zuschauer, sozusagen bedin-
gungslos und ohne sich auf konventionelle Rah-
menkorsetts abstiitzen zu konnen, sich einem
Geschehen auslieferte, erprobte Rebecca Horn,
wie weit die Einbildungskraft eines Kiinstlers in
einem Einzelnen oder im kollektiven «Gegeniiber»
wirksam werden konnte. In Aktionen mit Partizi-
pations-Charakter liess sie die ausgewéhlten Teil-
nehmer korperverlingernde Apparate, Antennen
oder auch «Uberkleider» aus Schliuchen, Federn
oder Bandagen tragen (etwa in CORNUCOPIA,
1970, EINHORN, 1971, FEDERINSTRUMENT, 1972,
UBERSTROMER, 1970). Angesprochen auf seine
Wahrnehmungsfihigkeit und seine Bereitschaft,
sich jenseits bekannter Erwartungsmuster einem
Zeitablauf anzuvertrauen, wurde das Publikum
zum Akteur.

Rebecca Horn hat mit diesen frithen Stiicken als
kiinstlerische Errungenschaft die Kenntnis gewon-
nen, wie sie Zeitabldufe verdichten, fiillen kann.
Zeit wird fortan von ihr fruchtbar eingesetzt, um
Erlebnisintensitdt gleichzeitig darzustellen und
analytisch zu sezieren. Ihre Maschinen zeichnen
Abladufe auf, die eine dhnliche Spannung erzeugen
wie Rebecca Horns Filme. Es ist eine Spannung,
die gleichférmig anhilt, da man sich ohne Unter-
brechung im Zentrum des Geschehens befindet -
bis sich die Wiederholung fortzupflanzen beginnt
wie das Bild in unendlich sich spiegelnden Spie-
geln.



Rebecca Horn

REBECCA HORN, STANDPHOTOS AUS DEM FILM /
STILLS FROM THE FILM LA FERDINANDA —
SONATE FUR EINE MEDICI-VILLA, 1981, 33 mm, color, 90 min.
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Rebecca Horn

REBECCA HORN, DIE OHNMACHT DER GEFUHLE / THE UNCONSCIOUS OF FEELINGS, 1983.

Genauso sind die Materialien Quecksilber,
Kohle, Schwefel, die in ihren Installationen in gros-
sen Quantititen in Wannen oder am Boden als
Kegelhaufen in Erscheinung treten, Verkiinder
von Zustdnden, kurz nachdem oder bevor etwas
geschieht. Deren «Geladenheit» weist auf eine
Beriithrung, die entweder schon stattgefunden hat
oder erwartet wird; Beriihrungen, die immer lei-
denschaftliche Folgen zeitigen, wenn man davon
ausgeht, dassin diesen Arbeiten das Physisch-Phy-
sikalische mit dem Seelischen gleichzusetzen ist.

In diesem Sinne erlebt auch der Betrachter zeit-
weilig Beriihrung als seelische Anriihrung. Etwa
diesen Sommer in Miinster, als Rebecca Horn
anldsslich der Skulpturenausstellung SKULPTUR
PROJEKTE MUNSTER einen mittelalterlichen Zwin-
ger, der in der Nazizeit als Gefingnis benutzt wor-
den war, fiir ihre Installation aussuchte. Hier
wurde auch deutlich, wie sehr sich diese Kiinstle-

50

rin den Raum als Entfaltungsraum fiir intensive
Zeitabldufe aneignet — und den Besucher in den
Zustand des Ausgeliefertseins versetzt.

Mit dem Einsatz von subtilen, einfachen Mit-
teln geriet der Gang durch das Stakkato-Konzert
der diinnen Hammerschlidge zu einem Gang durch
die kollektive Erinnerung, deren Auslésung ganz
physisch innerlich, doch weiter nicht lokalisierbar
war. Nackte Unausweichlichkeit bedrohte und
befiel einen.

Obwohl Rebecca Horn die Verwendung von
scheinbar symbolbefrachteten Materialien und
Objekten liebt, verwehren sich diese gerade dem
allzu linearen literarischen Deutungszugriff, da sie
innerhalb eines Motiv-Repertoires in verwirrender
Offenheit gebraucht werden. Als wiren es Fallen
fir den Intellekt, der zu schnell Erklarungen
sucht fiir so nicht erkldrbare Regungen. Dahinter
steht der Wunsch der Kiinstlerin zu beriihren, ohne



Rebecca Horn

iiberfliissige Geschichten zu erzdhlen, und doch
den Stoff des Lebens in seiner Sinnlichkeit wirken
zu lassen. Selbst die «Story» der Filme DER EINTAN-
ZER, 1978, und LA FERDINANDA, 1981, ist als solche
jeweils durchsichtiger Vorwand, um auf einer ele-
mentareren Erlebnisebene Ereignisse miteinander
zu verweben.

Die «Geschichten» dieser Filme lassen Men-
schen und Maschinen in Raumen, die als schiit-
zende Gefisse charakterisiert sind, ihr ironisch
sensibles Spiel entfalten, ein wahres Ballett der
Empfindsamkeit und der sich schiitzenden Ver-
letzlichkeit. Ironie erwichst dabei aus der Hal-
tung der Kiinstlerin, die gleichsam aus der Distanz
operiert und dazu Konstruktionen «kommunika-
tionstechnischer» Art erfindet. Sie zieht die Fiden
aus der beobachtenden Position im Hintergrund,
wohlwissend um ihre Fihigkeit, jene eingangs
beschriebenen, prizis treffenden empathischen
Ubertragungseffekte im Betrachter auslésen zu

i1

konnen. Esist als ob jenes Fernglas, das seit neuerer
Zeit in den Installationen von Rebecca Horn
immer wieder auftaucht, dauernd zwischen ihr
und uns die Hand wechseln wiirde, damit wir uns
gemeinsam voyeuristisch von Geschehnissen be-
rithren lassen, ohne daran wirklich teilnehmen zu
miissen.

Darin mag auch die Faszination der Spiegel
griinden, die durch Verdoppelung eine besinfti-
gende Distanz zur brutalen Wirklichkeit zu
schaffen vermogen. Die Uberginge sind immer
fliessend in Rebecca Horns Welt zwischen Vor-
spiegelung und Wirklichkeit, Innerlichkeit und
Ausserlichkeit, Schein und Sein, zwischen Live-
Ereignis und Fiktion; und alles scheint aufrecht-
erhalten durch die beruhigende Kontrolliertheit
der Rituale, in die Menschen und Maschinen ver-
strickt sind. In ihrer leisen Zwanghaftigkeit erin-
nern sie an Buster Keaton, dem Rebecca Horn
ihren néchsten Film widmet.
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REBECCA HORN, PENDEL MIT INDISCH-GELB/
PENDULUM WITH INDIA YELLOW, 1986,
INSTALLATION, THEATER AM STEINHOF WIEN.

(Photo: Gérald Zugmann)
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REBECCA HORN, SCHWARZES BAD/ BLACK BATH, 1985,
INSTALLATION, THEATER AM STEINHOF WIEN. (Photo: Gérald Zugman)

«ZWEI MECHANISCHE ZUNGEN SCHLAGEN AUFS WASSER. DIE WELLEN BERUHREN SICH IN DER MITTE »
“TWO MECHANICAL TONGUES BEAT THE WATER. THE RIPPLES MEET IN THE MIDDLE.”



Rebecca Horn

Gentle

TWansfkrence

BICE CURIGER

In recent years Rebecca Horn has been able to show
large scale exhibitions and installations, such as at
ARC in Paris (1986) and at the sculpture exhibition
“Skulptur Projekte” in Miinster, West Germany
(1987). Each of these events revealed with great
clarity one of the most characteristic qualities of both
her sculptures and films: the viewer feels at the mercy
of subliminal processes which trigger off gentle effects,
[inely orchestrated transference reactions he cannot
ignore. Anyone who contemplates one of Rebecca
Horn’s installations or sculptures subjects himself to
subtle processes which are somehow mirrored in the
central nervous system. In much the same way as we
Jeel on seeing an eyeball slit open in a movie, Rebecca
Horn causes us to respond with intense, though not
quite so drastic feelings of empathy.

An egg held between two needle points, a small steel
hammer beating against a sheet of iron, a paint brush
soaked in water color and slapped against a wall: these
are, first and foremost, live happenings devised by an
artist who orientates her aesthetics by the perceptual
models explored in the Performance Art of the seventies.

In those days, when the spectator, no longer able to
rely on the corset of conventionality, submitted almost
unconditionally to a particular happening, Rebecca
Horn investigated the extent to which the imaginative
powers of an artist could influence an individual or
collective “audience.” In some performances selected
participants were induced to put on body-extending
devices, aerials or “overalls” made of hosepipes, feath-
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ers or bandages (as in CORNUCOPIA, 1970, UNICORN,
1971, FEATHER INSTRUMENT, 1972, OVERFLOWING
BLOOD MACHINE, 1970). This appeal to our perceptual
ability and our readiness to yield to a time sequence
beyond familiar models of expectation turned the audi-
ence into actors.

With these earlier works, Rebecca Horn attained
the artistic capability of compressing and filling time
sequences.

She began employing time in a fruitful way in order
to represent the intensity of experience simultaneously
with its analytical dissection. Her machines record
time sequences which generate tension similar to that of
her films. The persistence and immutability of the ten-
sion stems from the fact that one finds oneself at the
centre of events — until the repetition begins to repro-
duce itself as an image reflected ad infinitum in self-
reflecting mirrors.

In just the same way, the large quantities of mer-
cury, coal and sulphur which appear in her work, in
tubs or on the ground in the form of conical heaps, are
signs of states either shortly after or before something
happens. Their “charge” is indicative of a contact
which has either already occurred or is awaited. Such
contacts always bring about passionate consequences,
if one goes on the assumption that the physical element
in these works is equivalent to the spiritual.

In this sense, the viewer occasionally experiences
touch on a spiritual level. An instance of this was a
medieval keep used as a prison by the Nazis, which was



Rebecca Horn

REBECCA HORN, INSTALLATION VIEW AT/ BLICK IN DIE AUSSTELLUNG BEI KONRAD FISCHER DUSSELDOREF, 1987,
IN FRONT / VORNE: DIE GOUVERNANTE,
IN THE BACK /IM HINTERGRUND: THE FIANCEES / DIE VERLOBTEN.

(Photos: Rudolf Wakonigg)

chosen by Rebecca Horn for her installation at the
sculpture exhibition, SKULPTUR PROJEKTE MUNSTER
this summer. It was another clear demonstration of
how the artist manages to appropriate a particular
space and use it to develop intense time sequences.

By employing subtle, simple means, the passage
through the staccato concert of thin hammer blows
became a passage through the collective memory, seiz-
ing the viewers with extremely physical, though unde-
fined inner sensations and threatening them with
naked, unmitigated inevitability.

Although Rebecca Horn seems to love using mate-
rials and objects heavy with symbolism, the disarming

1)

candor with which she applies it to her repertoire of
motifs subverts an all-too-straightforward literary
interpretation. It is as if they were traps for an intellect
seeking facile explanations for sensations which defy
explanation. The artist wants to stir the emotions with-
out telling superfluous stories, while also allowing the
stuff of life to have its full sensual impact. Even the
“story” of the films DER EINTANZER (1978) and LA
FERDINANDA (1981) is obviously only a pretext for
weaving together events on a more elementary level of
experience.

The “stories” in these films are like protective ves-
sels within which persons and machines play their
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REBECCA HORN, THE HYBRID, /DER HYBRID 1987, COAL AND SULPHUR / KOHLE UND SCHWEFEL. (Photo: Dorothée Fischer)

OPPOSITE PAGE / GEGENUBERLIEGENDE SEITE
ABOVE/OBEN: REBECCA HORN, STILL FROM THE FILM / STANDPHOTO AUS DEM FILM, DER EINTANZER, 1978, 16 mm, color, 45 min.
BELOW /UNTEN: REBECCA HORN, STILL FROM THE FILM / STANDPHOTO AUS DEM FILM, LA FERDINANDA, 1981. 33 mm, color, 90 min.

ironically sensitive game - a veritable ballet of sensi-
bility and self-protective vulnerability. Irony springs
from the distanced stance of the artist, aided by her
invention of communicative constructions. She pulls
the strings from her position as a detached observer in
the background, well aware of being able to trigger of f
in the viewer those accurately aimed transference reac-
tions described above. It is as if the field glasses which
have figured so often in her recent installations were
constantly being passed back and forth between her
hands and ours so that we are vicariously moved by
events without actually having to take part in them.
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This may explain the fascination of the mirrors; dupli-
cation creates a cushioning distance from brutalreality.

The transitions in Rebecca Horn’s world are a state
of flux between pretence and reality, spirituality and
surface appearance, seeming and being, between live
event and fiction. And everything appears to be sus-
tained by the calming sense of control exercised by the
rituals in which humans and machines are caught up.
In their gentle compulsion they are reminiscent of
Buster Keaton to whom Rebecca Horn has devoted

her next fllm (Translation: Peter Pasquill)
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DER VOGEL

IN DR

KUNSTLERISCHEN
SPRACHE VON
REBECCA HORN

DEMOSTHENES DAVVETAS

Uber das Werk von Rebecca Horn sprechen heisst,
sich nicht auf Kunst als die Grundlage fiir jenes zu
beziehen, das sich auf verbales oder optisches
Ergotzen beschrinkt, sondern die Kunst als etwas
nehmen, das vermittels der Sprache oder des
Auges an eine «andere» Realitit rithrt, an Ekstase,
an Vision, an weit zuriickreichende kollektive
Erinnerung, an etwas nicht Ausschnitthaftes, viel-
mehr Sphirisches, an etwas, das sich wie ein Ritual
entfaltet: Die Worter (z.B. in ihren Gedichten)
oder die Bilder (ihrer Werke) sind nicht Selbst-
zweck, formieren nicht das Feld, auf das sich ihre
schopferische Energie beschrinkt, sie sind im
Gegenteil Fragmente, Elemente, Kldange aus einem
Wirken, das sich nach und nach entfaltet. Zu
Anfang mit Behutsamkeit, um schrittweise ein-
dringlicher zu etwas Unmittelbarem zu werden,
das sich sogar zu &dusserster Heftigkeit steigern
kann, zu etwas, das in sich Erinnerung und Gegen-
wart tragt als eine andere Realitdt denn diejenige

DEMOSTHENES DAVVETAS ist Schriftsteller und lebt
in Paris. Er schreibt regelmissig fiir Libération und ist Autor des

Romans «Oreste», erschienen 1986 bei Flammarion.
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ringsum, eine Realitét also, die das Kunstwerk zu
erschaffen weiss. Deswegen diirfen die Fragmente,
die Elemente, die wie ein Kreisen fixer Ideen im
Werk von Rebecca Horn kommen und gehen,
nicht anders denn als stdndig bewegte Materialien
ihrer kiinstlerischen Sprache gesehen werden,
einer Sprache, die in ihrem Wesen in sich die Vor-
aussetzungen birgt, uns die Dimensionen eines
Werkzeuges anzunehmen.

D1t SPRACHE ALS WERKZEUG
Diese «Sprache als Werkzeug» hat eine doppelte
Funktion: zu beschiitzen und zu provozieren.
Wie die Titelfigur «Emilianos Monais, Alexandri-
ner» in einem Gedicht von Konstantinos Kavafis
sagt:

Aus Worten, der Erscheinung, dem Betragen
werde ich mir eine wunderbare Riistung schaffen;
und ich werde so den schlechten Menschen gegeniibertreten,
ohne dass ich dngstlich oder kraftlos wir.

Sie werden mich verletzen wollen. Aber keiner von all denen,
die in meine Ndhe kommen, wird je wissen,
wo denn meine Wunden, meine schwachen Stellen liegen...



— so wird auch fiir das Werk Rebecca Horns das
Konzept des «Schutzes» zu einem der Funda-
mente: Die Vogelfedern, die Eierschalen, die
mechanischen Gerite, die Masken, die Gedichte
sind der Korper dieses Schutzes, wobei «Schutz»
nicht allein im Sinne von Verteidigung und
Abwehr definiert sein, nicht nur vorsorglich einen
Wall bauen will, um in der Folge hinter dieser
Sicherung in Deckung zu bleiben. Statt dessen
sucht der Schutz Risiko, will die Gefahr, will die
Offnung zu neuen, unerforschten Horizonten, will
den Dialog, die Kommunikation und die Kenntnis
des Unbekannten. Und ein solches Bestreben
bedarf natiirlich der Unterstiitzung durch ein
sphérisches Denken, durch ein Denken, das nach
der Einheit des Inneren mit dem Ausseren sucht,
des Teilchens mit dem Sphérischen, des Einen mit
dem Andern, des Logischen mit dem Alogischen,
des Rationalen mit der Intuition. Ein solches
Denken, welches unausweichlich das Gegeniiber,
den Betrachter mit einbezieht, bedarf einer
Sprache, die sich die Symbole, die Metaphern an-
eignet — oder in einer kosmischen Realitdt, wenn
man so will, die Zeichen. Diese Symbole in dieser
«Sprache als Werkzeug» sollen jedoch nicht als
geschlossene, statische Organismen gesehen wer-
den, sondern als die Inkarnation von Bewegung,
des Ubergangs vom Einen ins Andere, vom Nega-
tiven ins Positive. Sie sind keine Symbole von un-
mittelbar bevormundender Lehrhaftigkeit, son-
dern schlicht Vorschlédge, die sich an das Denken,
das Empfinden, die Erinnerung und die Wahr-
nehmungsfihigkeit des Betrachters richten. Es
sind gewisse Fragmente, die der Betrachter inter-
pretieren und nach seinem Gutdiinken zusam-
menfiigen mag. Es sind Materialien, die sich an-
bieten fiir Reisen in die andere Realitit, in jene
des Kunstwerks, welches Vergangenheit, Gegen-
wart und Zukunft zu vereinen weiss. Es sind
Materialien, die sich zur Analyse anbieten, eine
Analyse, die stets doppeldeutige Ergebnisse zei-
tigt. Und das, weil diese Materialien, selbst wenn
sie sich auf den ersten Blick dem Wagnis ihrer Ent-
schliisselung scheinbar leicht stellen, im selben
Augenblick ein Geheimnis bergen: Das Denken
Rebecca Horns sucht nicht nur die eine Ansicht der
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Dinge, sondern die Koexistenz der einen und der
anderen Ansicht. Die Einheit von «] enem» mit sei-
nem Gegenteil und so weiter. Aus diesem Blick-
winkel miissen auch manche dieser Symbole ihrer
«Sprache als Werkzeug» betrachtet werden.

DER VOGEL IST DER AUSLOSER

Der Vogel zum Beispiel ist ein Sinnbild fiir die
befreite Seele und fiir deren Autonomie im himm-
lischen Urstoff. Er ist die geistige Freiheit, umfan-
gen von der Verginglichkeit des Korpers, er ist
Tréiger einer Wunde. Die Schonheit seines Flugs ist
empfindlich fiir Verwundung, und wie der Son-
nenstrahl ist der Vogel ein Bruder jenes Vogels, der
fiel, der gefangen und im Kifig eingeschlossen
wurde. (Liegt im Menschen denn nicht die Enttéu-
schung dariiber begraben, dass er nicht fliegen
kann? Und woher denn bewahren wir uns die
Freude am Fliegen, wie es etwa in Trdumen ge-
schieht?) Der Vogel ist unser nichtliches Licheln
oder unser verlorenes Paradies, die Inkarnation
des Geistes. Eine zu Boden gefallene Feder, die, in
Rebecca Horns eigenen Worten, «nach dem Tod
des Vogels weiterlebt», ist eine Erinnerung an den
Tod, ist Zeichen fiir Vergehen und Entstehen, ein
magisches und kulturanzeigendes Zeichen. Die
Schamanen, teilt Mircea Eliade uns mit, besetzten
ihre Kostiime mit Federn. Dies ist nichts anderes
als ein symbolischer Akt: ein Hinweis auf die
Fahigkeiten des Geistes und den hochsten mensch-
lichen Wunsch - zu fliegen und dem Tod zu ent-
fliehen.

Das Ei, ein anderes Element im Werk von
Rebecca Horn, symbolisiert die Seele der Dinge,
wie es ebenso fiir manche Religionen gilt. In Grie-
chenland beispielsweise schlagen die Glaubigen
an Ostern Eier aneinander, das Ei ist die Inkarna-
tion der Auferstehung, es ist der Wille des Volks-
Glaubens, der die Unsterblichkeit sucht.

In bezug auf diese metaphorische und symbo-
lische Denkart miissen auch einige andere Ele-
mente betrachtet werden, die Rebecca Horn in
ihrer Arbeit verwendet. Die Federn, die Facher, das
Schlagen von Himmern, das Schwingen von Pen-
deln, die Quecksilberbehilter, die Spiegel sind

nichts anderes als Elemente in ihrem zentralen
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Konzept, das «der Vogel» ist. Der Vogel ist der Aus-
loser. Thm verdanken die anderen Materialien in
ihrer Arbeit ihre Existenz. Ein jedes dieser Ele-
mente er6ffnet eine eigene Sphére von Bedeutun-
gen. Ein jedes hat eine eigene Existenz und seinen
eigenen Lauf. Von dem Moment an aber, wenn sie
miteinander in Beziehung treten, verwandeln sie
sich, werden zu Materialien in der zyklischen Rea-
litit des Kunstwerks. Keines dieser Elemente ist
durch Zufall eingesetzt, sondern im Gegenteil
bewusst gewahlt; dermassen bewusst, dass jedes
Element im Lauf seines eigenen Wirkens gezwun-
genermassen eine andere Dimension annehmen
kann. Und das, weil all diese Elemente polymorph
sind, wie das ganze Werk von Rebecca Horn. Jedes
Element ist Trager einer Erinnerung und gleichzei-
tig ein Werkzeug, das standig in die Tiefen dieser
Erinnerung gribt. Wie es der Dichter Seferis sagt —

Das Gedicht

versenk es nicht an den tiefen Platanen

nihr es mit dem Sand und dem Fels, den du hast.
Die meisten —

grab am selben Ort, sie zu finden

— so sind auch die Elemente dieser «Sprache als
Werkzeug» von Rebecca Horn die Triger der Ener-
gie, der Bewegung, der Geistigkeit, eines vor allem
kollektiven Geists.

EINIGE WERKE
In den siebziger Jahren setzt Rebecca Horn die
Feder auf eine sinnliche Weise wiederholt in Instal-
lationen ein: sie fertigt Masken aus Federn. Eine
von ihnen 6ffnet ihre Fliigel zur Aufnahme eines
zweiten Gesichts: Die beiden Gesichter zeigen sich
nackt unter dem Schutz dieser zweiten Haut, die
ist wie jene Haut, die dem Ei die Warme spendet.
In ihrem Werk PARADISE WIDOW von 1974 gibt
es eine mit schwarzen Federn iiberdeckte Sdule, ein
Objekt, das Beunruhigung auslost, das sich lang-
sam zu zwei Seiten 6ffnet, Fliigeln gleich, und so
eine nackte Frau aufdeckt, die sich im Inneren
befindet. Die Fliigel artikulieren hier den Dialog
zwischen Sichtbarem und Unsichtbarem, dem
Inneren und dem Ausseren. Sobald sie sich 6ffnen,
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decken sie einen Korper auf, der unvollendet
scheint, in seiner Nacktheit. Immer wieder taucht
die Federauf als eine Art von «Schutz»;sie verbirgt
und bedeckt den Korper génzlich: Wie ein Gleich-
nis zur natiirlichen Realitdt des Eis. Die Feder ist
das Zeichen, welches allem etwas Atherisches ver-
leiht. Das Ei zeigt eine Welt als Antipoden zur
unsrigen, bereit, sich auf sich selbst zuriickzuzie-
hen. Die Federsdule aus PARADISE WIDOW offnet
sich wie eine Auster, als Ort, wo das Leben seinen
Beginn nimmt. Den gleichen Eindruck, einem
«Angebot» gegeniiberzustehen, vermitteln die
Werke von Rebecca Horn immer dann, wenn
grosse mechanische Apparate sich 6ffnen und uns
die Welt in einem Zustand des Ausschliipfens zei-
gen — begleitet von Poesie, die diese Welt wie eine
zweite Haut umbhiillt. Ein charakteristisches Bei-
spiel ist jener Text von Rebecca Horn, der Buster
Keaton unter dem Titel DIE INNERE ZWANGS-
JACKE DER AUSSEREN gewidmet ist."

Buster Keaton ist der wahrhafte Wundertiter,
befahigt, sich aus seiner Zwangsjacke zu befreien,
dank einer von seinem Patenonkel Houdini gelehr-
ten Kunstfertigkeit. Einmal mehr ist die Weiter-
gabe von Kraft und deren Bewegung von innen
nach aussen offensichtlich. Wir kénnen den Geist
der Kiinstlerin begreifen: Wir konnen mit der Welt
diesen Akt ihres Ausschliipfens erleben. Das ist
eine Bewegung, die nicht nur eine einzige Rich-
tung hat, sondern zweiwegig ist: von innen nach
aussen und umgekehrt, als Versuch, beides zu ver-
einen wie in den Klopfbewegungen der Maschi-
nen.

Bei einem anderen ihrer Werke unter dem Titel
HAHNENMASKE, 1974, «ertraumte» Rebecca Horn
eine Maske als die Negativform ihres Profils, an
welche Federn geheftet sind, deren Rand das
Gesicht einer zweiten Person liebkost. Hier wirkt
die Feder als sinnliches Wollen. In dhnlicher Weise
entfaltet sich in einer anderen Arbeit die Empfin-
dungsfiille der Feder in den alltédglichen Raum hin-
ein, indem die Federn sich, in einem Facher-Appa-
rat geordnet, 6ffnen und schliessen.

Die Maske vermittelt zwischen Innen und Aus-
sen und wirkt als Bruchstelle. Hinter der Innen-
! in: Katalog Kunsthaus Ziirich, 1983, p. 93
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seite der Maske ist das Gesicht von der Welt abge-
schlossen. Das innere Auge wird schérfer,und seine
Beziehung zur Welt wird erneuert und regeneriert.
Die Maske deutet Wahrnehmung als einen Vektor.
Auf ihrer einen Seite ist man in der Situation des
urspriinglichen Subjekts und auf der anderen Seite
im Wahrnehmungsbereich, welcher uns zum Teil
der Welt macht. Die Feder, die den Bindestrich zwi-
schen beiden darstellt, ist ein blindes Teil. Ein Irr-
lauf der Wahrnehmung findet statt; die Federn
beriihren etwas, ohne zu fiihlen.

In BALLETT DER SPECHTE, 1986, werden die
kleinen Hammerchen in ihrer Bewegung von der
Oberfldche des Spiegels iiberrascht, die sie wieder
zuriickschnellen ldsst, wie durch eine uralte Erin-
nerung angetrieben. So kontrolliert die dussere
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Welt jene der Gefiihle, die stets auf der Suche nach
Kontinuitat sind.

Die PFAUEN-MASCHINE 6ffnet und schliesst sich
wie ein Facher. Die sich ausdehnende Bewegung
neigt zur Vereinigung von Innen und Aussen, des
Objekts mit dem Raum in einem endlosen Wir-
ken. Die andauernde Entfaltung der spitzen
Glieder im Raum ist ein Versuch der Verschmel-
zung und des Neuanfangs. Die gebarende Bewe-
gung zeigt ein Erscheinen an. Der Wechsel von
Ausdehnung zu Riickzug in sich selbst ist innere
Notwendigkeit. Die Riickkehr in die anfinglich
zuriickgezogene Stellung ist das, was den fort-
wihrenden Wiederbeginn der Bewegung maglich
macht. In einer bestimmten Phase beginnt die
Maschine zu vibrieren, als ob in hemmungsloser
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REBECCA HORN, BALLETT DER SPECHTE / BALLET OF THE WOODPECKERS, 1986,
INSTALLATION, ARC PARIS.

Erotik Befriedigung und Schmerz in Einklang
gebracht wiirden. Je mehr sich die Bewegung stei-
gert, desto mehr scheint sie zum Triger der Ver-
wandlung zu werden. Die anhaltende Spannung,
die von einem Hammer in seinem Gefangnis aus-
geht (z.B. in TWIN HAMMER, 1982), ist dafiir ein
unumstdosslicher Beweis: Die Bewegung iiberwin-
det das, was sie umgibt, verdndert es, verwandelt
es, versetzt es in eine andere Zeit-Dimension als
jene, in der wir leben. Das ist eine Verwandlung,
iiber den «Schutz» hinausfiihrend, die neue Hori-
zonte aufzureissen weiss und die vor allem einen
anderen Gebrauch der Zeit vorschlagt. Diese
Metamorphose traumt, kurz gesagt, davon, ein
Vogel zu sein; ertraumt sich in einen Zustand von
Ekstase.
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Das Werk von Rebecca Horn entspringt einem
unabléssigen und harten Kampf zwischen der Poe-
sie und den mechanischen Gerdten. Von diesen
zwei in ihrem Innersten gegensitzlichen Elemen-
ten siegt keines. Beide scheinen gefangen im steten
Kreislauf der Schopfung: ihr dauernder Kampf ist
nichts anderes als, einmal mehr, die Bestadtigung
dafiir, dass ein Kunstwerk nicht entsteht als deko-
rativ. gemeintes Auswahlverfahren, sondern als
Notwendigkeit. Ein Kunstwerk ist das Produkt
von Besitz ergreifen und von Entbehren, es ist das
Kind der Gegensitze.

(aus dem Griechischen iibersetzt von Wolfgang Josing-Guntert)
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WORK

DEMOSTHENES DAVVETAS

Talking about the work of Rebecca Horn means taking
art not as a game restricted to verbal orgasm or optical
pleasure, but rather as something which, through lan-
guage or the eye, touches on “another” reality, an ec-
stasy, a vision, a distant collective memory, something
less segmental and more spherical, something which
folds in on itself like a ritual. Words (in poems) or pic-
tures (in art) for this German artist do not comprise a
field in which her creative energy exhausts itself (that
is to say they are not an end in themselves), but are in-
stead fragments, echoes of a liturgy that unfolds
slowly. In the beginning with a certain gentleness so
that it can gradually grow more intense, more imme-
diate (even quite violent), carrying with it memory and
the present moment, that is to say another reality from
that which exists around us, a reality which knows
how to give birth to a work of art. For this reason these
[fragments, which like a circle of persistent ideas come
and go in the work of Rebecca Horn, should be viewed
as nothing more than the constantly shifting material
of an artistic language, a language which is made up
of the very preconditions which allow it to become an
instrument.

DEMOSTHENES DAVVETAS isauwriter who lives in Paris.
He writes regularly for “Libération” and is the author of the novel “Oreste”
published by Flammarion in 1986.
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THE INSTRUMENT OF LANGUAGE
The instrument of language has a double function: it
protects and provokes. As one of Constantine Cavafy’s
poems “Aimilianos Monai, Alexandrian, A.D. 628-
6557 states,

Out of talk, appearance, and manners
I’ll make an excellent suit of armor;

and in this way I'll face malicious people
without the slightest fear of weakness.

They’ll try to injure me. But of those
who come near me none will know
where to find my wounds, my vulnerable places...”

7) translated by Edmund Keeley and Philip Sherrard

The concept of “protection” is also one of the basic
premises in Rebecca Horn’s work: bird plumes, egg-
shells, mechanical apparatus, masks, poems, all make
up the body of this “protection” which shouldn’t neces-
sarily be construed in defensive terms; it doesn’t simply
want to construct protective armor and then reside
safely within the confines of this armor. On the con-
trary, it wants to take risks, to be in danger; it seeks
openings to new horizons, dialogue, communication, it
undertakes to meet the unknown. And any such attempt
requires the support of spherical thought, a kind of



thought which seeks the union of inner and outer, seg-
mental and spherical, one and the other, the logical
and the illogical, the rational with the intuitive. Such
thought, which inevitably involves the viewer, needs a
language which appropriates the symbols, the meta-
phors on, if you will, the signs of a cosmic reality. But
the symbols and metaphors of this instrument of lan-
guage must not be viewed as static organisms; they are
rather the embodiment of motion, of the passage from
one to the other, from the negative to the positive. They
are not symbols with an immediate paternalistic didac-
ticism. They are simply suggestions that can be woven
into thought, feeling, memory and the viewer’s percep-
tions. They are fragments which the viewer can inter-
pret and reorganize at will. It is material which is
ready to journey to another reality, the reality of the
work of art which succeeds in uniting the past, present
and future. It is material which is ready for analysis,
an analysis which always leaves things unsettled. And
this is because, even if at first glance the material is
easily imagined to be the bold visualization of a secret
writing, it still carries with it a mystery: Rebecca
Horn’s thought doesn’t simply seek the one appearance
of things but also the simultaneity of several perspec-
tives, the union of the “that” with its opposite, etc.
Certain of the symbols in her instrument of language
are best viewed in this light.

THE BIRD AS INITIATOR

The bird for example is a metaphor for the free spirit
and autonomy of the heavens. It is spiritual freedom
projected onto the wear and tear of the human body; it
is the bearer of a wound. The beauty of its flight is
enhanced by its vulnerability; this bird, like a ray of
sun, is the brother of the bird that fell, and was cap-
tured and locked up in a cage. (Could it be that man
cannot hide his disappointment at not being able to fly?
And where do we get this idea that we might fly? From
dreams?)

The bird is our night smile or our lost paradise, the
embodiment of spirit, a fallen plume in the street
which, in the words of Rebecca Horn, “continues to live
after the bird’s death.” It is the memory of death, the
sign of a disappearance and an appearance, it is a
magical and cultural sign. Mircea Eliade informs us
that the Shamans cover their costumes with feathers.
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This is nothing but a symbolic act, a way of expressing
the power of the spirit, of expressing man’s deepest
desire to fly and flee death.

The egg, another fragment in the work of Rebecca
Horn, symbolizes the spirit of things, as it does in vari-
ous religions. In Greece for example, believers knock
eggs against each other every Easter. The egg is the
embodiment of the resurrection; it is the will power of
faith in search of immortality.

This metaphorical and symbolic approach is reflect-
ed in other fragments frequently used by Rebecca Horn,
such as feathers, fans, the tapping of hammers, the
swinging of blades, containers for mercury, mirrors...
they are nothing but fragments of her central concept
which is the “bird.” The bird is the initiator. All these
other fragments of her work owe their existence to the
bird. Each one of these fragments opens up its own
sphere of signification. Each has its own existence and
journey. However, from the moment they come in con-
tact with each other they are transformed; they become
the substance of an artwork’s circular reality. No use of
these fragments is by chance. On the contrary each
fragment is consciously selected and placed, so con-
sciously, in fact, that the fragments inevitably take on
new dimensions. And this is because they are polymor-
phous, like all of Rebecca Horn’s work. Each fragment
is a bearer of memory and simultaneously an instru-
ment to dig in the depths of this memory. As the poet
George Seferis once wrote,

The poem

Don’t immerse it in the depths of plane trees,
nourish it with the soil and stone you have.
To find most other things -

dig in the same place.

In the same way the fragments of Rebecca Horn’s in-
strument of language are bearers of energy, of motion,
of spirituality, of a largely collective spirit.

A FEW OF HER PIECES
In the seventies, Rebecca Horn uses the feather in a sen-
sual manner through its repeated integration in diverse
installations; she constructs masks from feathers. One
of these opens its wings to reveal a second face: the two
faces are discovered to be naked under the protective
covering of a second skin, like the skin that holds in the
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warmth of an egg. In her work PARADISE WIDOW of
1975 there is a column covered in black feathers; it is
an object that provokes unease as it slowly opens into
two parts, like wings, revealing a naked woman
inside. The wings here articulate a dialogue between
the seen and the unseen, the inner and the outer. As soon
as they open, the body is there for everyone to see, a body
which seems incomplete in its nakedness. The feather
appears again and again as a kind of “protection”: it
hides and covers the body, like a simile for the egg’s
physical reality. The feather is the sign which lends
everything a sense of the ethereal. The egg represents a
world that is antipodal to ours, a world that is ready to
turn back on itself. The feather column of PARADISE
WIDOW opens like an oyster which is the place where
life begins. This sense of presenting an “offering” is
conveyed by Rebecca Horn’s pieces especially when her
large mechanical contraptions open up and show us the
world in the process of hatching, accompanied by
poetry which encases it like a second skin. Character-
istic of this is the text Rebecca Horn dedicated to Buster
Keaton, titled, THE INNER STRAITJACKET WITHIN
THE OUTER.?

Buster Keaton is the real miracle worker who is able
to free himself from his strait-jacket thanks to a trick
he learned from his godfather Houdini. Once again the
release of power and its movement from inside to out-
side is evident. The act of hatching enables us to
understand the artist’s spirit, to live that other reality.
It is a two-way street: from inside out and back again.
It is an attempt at uniting the two which happens, for
example, in the throbbing machines of Rebecca Horn’s
work.

In another piece entitled COCKFEATHER MASK
from 1974, Rebecca Horn “dreams up” a mask of her
own inverted profile onto which a pile of plumes is
nailed, whose edges caress the face of a second person.
Here the feather functions like sensual desire. In an-
other work, the emotional potential of the plume
becomes apparent in a fan-like apparatus that opens
and closes in an ordinary space.

The mask, fixed between inside and outside, is like
a breaking point. Behind the mask’s interior the face is
isolated from the world. The inner eye becomes more
penetrating and its relationship with the outer world is
2 in: Catalogue Kunsthaus Zurich, 1983, p. 93
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continually reconstituted and regenerated. The mask
interprets feeling like a vector would, both from the side
of the mask which is involved with the original subject
and from the other side which is caught up in the world.
The plume, which provides the hyphen between the two,
plays an unconscious role. There is an erring of sensa-
tion — the plume touches without feeling.

In WOODPECKER’S BALLET of 1986 small ham-
mers are interrupted in their motion by the surface of
the mirror which reflects them back again, as if driven
by an ancient memory. Thus, the external world con-
trols the feelings that seek some kind of continuity.

In MACHINE-PAWN, the blades of a fan open and
close. This fan-like motion of expansion tries to unify
the inside with the outside, the object with the space
around it, in an endless effort. The incisive folding and
unfolding of the blades in space is an attempt at fusion
and at a new beginning. There is an epiphany within
the motion as it is born. The shift from expansion to
retraction is internally compelling. The return to the
original closed position is that which allows for con-
stant renewal of movement. At one point the machine
begins to vibrate with an uninhibited eroticism in
which satisfaction and pain seem to be in harmony
with each other. The more momentum the movement
gains the more it seems to be the barer of metamorpho-
sis. The obsessional tension of an imprisoned hammer
(as in TWIN HAMMER of 1982) is unshakable evi-
dence: the movement is greater than its parts, it
changes them, it alters them, it puts them into a time
which is altogether different from the temporality in
which we exist. It is a metamorphosis which not only
understands “protection,” but also how to break new
ground and most importantly how to offer us another
use of Time — in short it dreams that it is a bird: it
dreams itself into a state of ecstasy.

One could say that the work of Rebecca Horn is born
in a perpetual and harsh battle between poetry and her
mechanical devices. Between these two intrinsically
contradictory substances, between these two rivals there
is no winner. They are both imprisoned in the persistent
circle of creativity: their ongoing battle is proof again
that a work of artis not the result of a decorative choice,
but is born of necessity. It is the product of possession
and loss; it is the child of contradictions.

(Translated from the Greek: Karen Van Dyck)
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«Buster’s Bedroom».

BUSTER’S BEDROOM ist eine Geschichte aus dem
Reich der absurden Reiseerzidhlungen, von
Lukians REISE AUF DEN MOND iiber Swifts
GULLIVER zu Carrolls ALICE IN WONDERLAND.
Das fremde Land, das der Reisende, der aus der
Normalitat kommt, in diesem Fall erforscht, ist ein
Sanatorium fiir verriickt gewordene Filmstars, in
der kalifornischen Wiiste gelegen. Mika, eine
junge Eurasierin, ist auf der Suche nach Spuren
ihres grossen Idols — Buster Keaton, iiber den sie
eine Doktorarbeit schreiben mochte. Keaton, der
in den 30er Jahren eine Zeitlang zu viel trank, soll
in «Nirvana House», so heisst das Sanatorium, eine
Entziehungskur gemacht haben. Inzwischen ist
von einem seriosen Klinikbetrieb in «Nirvana
House» nicht mehr viel ibriggeblieben. Der letzte
dubiose Arzt hat das Sanatorium verlassen. Die
wenigen Patienten, die sich noch in dem verwahr-
losten Geméauer aufhalten und es nicht verlassen
wollen, haben, um dem Schein nach aussen hin zu
geniigen, einen der ihren zum Chefarzt gewihlt.
«Doktor» O’Connor ist aber keineswegs eine so
harmlose Gestalt wie seine in ihre Traume ganz
eingesponnenen Mitpatienten. Er experimentiert
mit Schlangengift, hilt sich zahlreiche gefdhrliche
Reptilien im Keller und kann sich in aufbrausen-
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den Momenten in unbeherrschbaren Krampfen
verirren. Mika, die arglose Forscherin, erlebt aber
gerade ihn zunichst als den einzig geistig gesun-
den Bewohner von «Nirvana House». Sie ist vor
den Toren der Klinik verungliickt, gerade als sie
am Ziel ihrer Hoffnungen, die sich alle auf neue
Ergebnisse iiber Buster Keaton beziehen, ange-
langt war, und erfreut sich nun seitens der Insassen
der Anstalt einer liebevollen Pflege.

Da gibt es die grossartige Mrs. Serafina Tannen-
baum, den in Schonheit alternden Star, die in
einem Eisschrank Schmetterlinge als die vereisten
Seelen ihrer dahingeschiedenen Liebhaber konser-
viert. Serafina verbringt ihre Tage in einem raffi-
nierten Kult der Wiederholung: Sie ldsst sich junge
Minner kommen, die sich im Typ gleichen, und
spielt mit ihnen immer wieder neu eine alte Liebes-
geschichte durch. Mr. Warlock sammelt Bliiten-
staub in dem {iiberreich blithenden Garten und
fiillt ihn in Leinensdckchen, die lauter Namen tra-
gen, die mit A anfangen. Mr. Silver ist ein besesse-
ner Pianist, der seine kostbaren Konzertfliigel mit
Methode zerstort. Mrs. Daniels hat sich durch
Whisky langst in den Zustand der Bewegungs-
unfihigkeit befordert und sduft nun vermittels
mechanischer Prothesen weiter. Mr. Smillion ver-



wirklicht seine Traume als grosser Filmproduzent
durch die «Priifung des Talentes» unbedarfter
Krankenschwestern. Mika gilt im Kreise solcher
Exzentriker, die ihren Wahn zufrieden ausleben
konnen, als willkommene Bereicherung; ihre
Suche nach Buster Keaton wird in «Nirvana
House» zu einer Narrheit wie andere auch.

Eine bedrohliche Note erhélt Mikas Aufenthalt
allerdings in dem Masse, in dem «Doktor» O’Con-
nor Mika zu beachten beginnt. Die Spannung zwi-
schen beiden gipfelt in einem Besuch Mikas in
O’Connors Schlangenkeller, der iibel ausgeht:
Mika wird gebissen und bekommt Gelegenheit,
«Doktor» O’Connor, der ihr zwar gewissenhaft
hilft, mit andern Augen anzusehen. Schliesslich
ergreift sie die Flucht — zusammen mit einem der
Burschen, die Serafinas Liebeskult befriedigen
miissen. «Doktor» O’Connor bleibt ihr allerdings
auf den Fersen. Zu fest sind die Fiden geschlungen.
Wie eine Tote trigt er sie aus ihrem Haus,um sie in
einer alten Ambulanz nach «Nirvana House»
zuriickzubringen. Das Verkehrshindernis, das ihn

Rebecca Horn

scharf bremsen und Mika wie Schneewittchen aus
ihrem Todesschlaf ruckartig wieder erwachen
lasst, so dass sie augenblicklich in die Freiheit stiir-
men kann, ist wiederum ein kleines Reptil — mit
dem starren, emotionslosen Ausdruck Buster Kea-
tons.

Keaton ist in diesem Film unsichtbar gegenwir-
tig. Er verkorpert sich in Situationen und Tieren,in
Bewegungen und Beschworungen, vor allem aber
im Tanz der belebten Gegenstidnde, einer grossen
Gabel zum Beispiel, die in der letzten Szene vor
den Augen O’Connors aus einer Reklametafel her-
ausfillt und durch ihre Schritte den gewalttétigen
Liebhaber zu verspotten scheint. Keaton ist das
befreiende, spielerische Gesicht des Wahnsinns,
wie er in «Nirvana House» seine anmutige Exi-
stenzform gefunden hat. «<Doktor» O’Connor hin-
gegen zeigt die Nachtseite dieses Wahnes: Obses-
sion und Todesnéhe. Die Geschichte lebt aus die-
sem Gegensatz: aus Spiel wird Ernst, aus Ernst
wird wieder Spiel.

DS bernes
edroom -

A - SYNOPSIS OF A FILM PROJECE Bl BREBE(CA HORN

MARTIN MOSEBACH

Martin Mosebach is a writer living in Frankfurt a. M. He is the co-author,
with Rebecca Horn, of the film script of “Buster’s Bedroom”.

BUSTER’S BEDROOM is one of those absurd tales of

travel in the tradition of Lucian’s JOURNEY TO THE
MOON, Swift’s GULLIVER’S TRAVELS, or Carroll’s

ALICE IN WONDERLAND. In this case, however, the
traveler comes from normality and the target of her
expedition is a sanatorium in the California desert for
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film stars who have gone off the deep end. Mika, a
young Eurasian, is looking for traces of her great idol,
Buster Keaton, about whom she wants to write her doc-
tor’s thesis. Keaton, who suffered from bouts of drink-
ing back in the thirties, supposedly underwent a with-
drawal cure at ‘Nirvana House’, as the sanatorium is
called. In the intervening years, the excellence of the
services at Nirvana House have gone steadily down-
hill. The last questionable doctor has just left the clin-
ic. The few remaining patients, unwilling to leave the
crumbling compound, appoint one of their number to be
head doctor in order to keep up appearances. But ‘Dr.’
0’Connor is by no means as harmless as his co-
patients, who are each living in a private dreamworld.
He experiments with snake poison, keeps numerous
dangerous reptiles in the cellar and is prone to uncon-
trolled fits of rage. But to Mika, the ingenuous re-
searcher, he initially appears to be the only sane resi-
dent of Nirvana House. Having had an accident at the
gates of the clinic just as she has reached the destina-
tion of her hopes, of her desire to unearth new infor-
mation about Buster Keaton, she is now being treated
with loving care by the inmates.

There’s marvelous Mrs. Serafina Tannenbaum, an
aging beauty, who keeps a refrigerator full of butter-
[lies — the frozen souls of her departed lovers. Serafina
devotes her time to a sophisticated cult of repetition: she
sends for young men, all of the same type, with whom
she ceaselessly reenacts scenes of her old love stories.
Mr. Warlock collects pollen in the luxuriantly flower-
ing garden and puts it into linen bags, each given a
name beginning with an A. Mr. Silver is a pianist pos-
sessed, who methodically destroys his valuable grand
pianos. Whisky has long since reduced Mrs. Daniels to
a state of prostrate immobility so that she can no longer
drink without using mechanical prostheses. Mr. Smil-
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lion acts out his fantasy of becoming a great film pro-
ducer by giving unlikely nurses ‘talent tests’. For this
circle of eccentrics, all peacefully caught up in their
own delusions, Mika is a welcome diversion. Her quest
for Buster Keaton turns into a folly like all the other
dreams at Nirvana House.

However, Mika’s sojourn threatens to become dan-
gerous when she attracts ‘Dr.” O’Connor’s attention.
The tension between the two reaches the breaking point
one day while she is visiting him in his cellar. A snake
bites her and despite ‘Dr.” O’Connor’s solicitous care,
she suddenly sees him in a different light. She finally
tries to escape with one of the young men who have been
summoned to gratify Serafina’s cult of love. But ‘Dr.’
O’Connor is hot on her trail. The net has already been
drawn too tight. He carries her out of her house and
whisks her back to Nirvana House in a dilapidated
ambulance. On the way, a traffic obstruction forces
him to slam on the brakes. Jolted out of her sleep of
death like Snow White, Mika rushes to freedom. The
obstruction that saved her was a small reptile — with
Buster Keaton’s unblinking, stony-faced expression.

Keaton is invisibly present in this film. He mate-
rializes in situations and animals, in movements and
incantations, but above all, in the dance of animated
objects, like the huge fork that drops out of a billboard
in the last scene and dances before O’Connor’s eyes as
if to mock the violent lover. Keaton’s is the playful,
liberating face of madness, which has found a
charmed existence at Nirvana House. ‘Dr.” O’ Connor,
as a man obsessed with death, shows the dark side of
this madness. The juxtaposition.of these opposing
forces brings the story to life: play becomes serious
and seriousness in turn reverts to play.

(Translation: Catherine Schelbert)

REBECCA HORN,

SKETCH FOR THE SCENARIO OF “BUSTER’S BEDROOM” /
SKIZZE ZUM SZENENABLAUF DES FILMS «BUSTER’S BEDROOM»
ORIGINAL SIZE / ORIGINALGROSSE.
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GEH VIEH DER

will dir ans Gefieder. Fliehst oder nicht.
Dir ein Gesicht andichten

vor dem Spieglein " ist zwar Spitze und
gleich wirst du wer. Dann

aber einen Namen haben

musstest ja und amen sagen. Zweimal ich!
gekrdaht und ausser sich vor

viorlaunter Mensehlichkeit. Also - lieber
Beutetier und

aus dem Staub gemacht noch
vor dem Biss.

FELIX PHILIPP INGOLD

REBECCA HORN, BALLETT DER SPECHTE /
BALLET OF THE WOODPECKERS, 1986,
INSTALLATION, THEATER AM STEINHOF WIEN.

(Photo: Nanda Lanfranco)

FELIX PHILIPP INGOLD ist Schriftsteller und Literatur-
wissenschafter in Ziirich. Der hier abgedruckte Text stammt aus

einem unveroffentlichten Gedicht-Buch mit dem Titel «Augenlust».
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REBECCA HORN -
EXHIBITION/ AUSSTELLUNG, ARC PARIS, 1986.

PLUME AGED

wants to pluck your plumage. Lo flee or not.
Rhyming you a face

before the mirror may be tops

the fate of fame. But

then having a name

you would have to scrape and bow. Twice I!
crowed and raving mad with such

too much humanity. Better

a beast of prey

and clear out before

the lunge.

EELIX PHILITPPIINGOLD

FELIX PHILIPP INGOLD isauwriter and literary scholar in
Ziirich. The text printed here is from an unpublished, illustrated volume of

poetry titled “Augenlust” (literally, “Eye’s Desire”).
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IE LIE AIND
BDIE. FPRACET-
ENTFALTUNG

DANIEL SOUTIF

IM WERK VON REBECCA HORN
G E RO st UMe DIE  NAEURR: IV DITE;
KUNST ALS «TECHNE», UM DIE
KUNST ALS BILDENDE KUNST, UM
DAS LEBEN SELBST.
Rebecca Horn konstruiert Maschinen. Bestiinde
deren Absicht nur darin, zu iiberlisten, Kriegs-
listen zu erzeugen, wie die Grundbedeutung der
altgriechischen Ausdriicke «mechane» oder «me-
chanaomai» lautet, wiirde es sich um eine simple
technische Angelegenheit handeln. Doch im Unter-
schied zu allen anderen Maschinen begniigen sich
diejenigen von Rebecca Horn gerade nicht mit der
blossen Uberlistung. Die zum Selbstzweck gewor-
denen Maschinenobjekte fiithren sich vor.
Gemiss einer alten, seit Descartes,ja Aristoteles
produktiven Vorstellung wollte der Mechanismus
das Leben und die Organismen begreifen, indem
er deren Intelligibilitdit auf das Modell der
Maschine iibertrug, die der Mensch als Uberli-
stungswerkzeug fiir eigene Zwecke erbaute. In
einem vielzitierten Text aus der PRAXIS MEDICA
von Baglivi, dem italienischen Arzt aus der Schule

DANIEL SOUTIF ist Kunstkritiker bei der Zeitung «Libé-

ration» in Paris und Philosophieprofessor.
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der Iatromechaniker, heisst es: «Was ist der zahn-
bewehrte Kiefer anderes als eine Zange? Der
Magen ist ein Kolbenzylinder; die Venen und
Arterien, das ganze Gefdsssystem sind hydrau-
lische Schlauche; das Herz ist eine Sprung-Feder;
die Eingeweide sind Filter, Siebe; die Lunge ist ein
Blasebalg; und was sind die Muskeln anderes als
Strange? Die Augenhohlen anderes als Rollen und
so weiter...»! Eine verfiithrerische Metapher, die
das aufregende Phanomen des Lebens hinreichend
zu umschreiben glaubt. Die Materie verstehen
hiesse demnach ein kleines mechanisches Geheim-
nis liiften. Das Lebendige begreifen kdme der
Tatigkeit gleich, unter den Kleidern und Federn
die Réader und Rollen des Flotenspielers oder der
gehenden, schnatternden und fressenden Ente von
Jacques de Vaucanson (1709-1782) zu betrachten,
welcher seine beriihmten Androiden nur baute,
um sie an der Reduktion des Geheimnisses des
Lebens teilhaben zu lassen. Bloss kann, wie Geor-
ges Canguilhem grossartig aufgezeigt hat, der
Mechanismus das Leben nur unter der Bedingung
erklaren, dass dieses zuvor die Maschine geschaf-
fen hat. Ein Teufelskreis, den kein Automatismus
je durchbrechen wird... Natiirlich muss die
Maschine, wenn sie eine mechanische Erklarung



des Lebens geben will, Autonomie erlangt haben,
genauer: zum Automaten geworden sein. Dies ist
seit Aristoteles der Fall, der — lange vor Descartes
und dessen Menagerie von Tiermaschinen - die
tierischen Organe mit Teilen von Kriegsmaschinen
verglich, etwa mit jenen Katapulten, in denen die
Kriegslist der Griechen ihren vollendeten Aus-
druck fand. Dennoch bleibt auch der Automat, das
heisst die vom Mechaniker scheinbar unabhéngige
Maschine, ein Produkt von dessen List und wire
nichts ohne ihn. Kurz, der Mechanismus scheitert

Rebecca Horn

Die Maschine ist iibrigens nur solange ein blos-
ser Mechanismus, als man sie als solche zu betrach-
ten gewillt ist. In ihrem Innern, in dieser Verbin-
dung von sich bewegenden Teilen, die strengen
kausalen Gesetzen gehorchen, entdeckt man kei-
nerlei List. Die List macht sich erst bemerkbar,
wenn man das Augenmerk auf den Zweck, das
heisst den Plan des Gerits richtet, der natiirlich
von aussen kommt und nicht die Funktionsweise,
sondern die Existenz desselben erklirt. «Wahrend
sich die Funktionsweise einer Maschine durch

REBECCA HORN, SCHMETTERLINGS-MASCHINE / BUTTERFLY MACHINE, 1986. (Photo: Jon Abbott)

als Metapher, um zur Metonymie zu werden. Die
Maschine erlaubt es nicht, das Leben vermittels
einer Analogie zu ergriinden, zu deren erkldren-
dem Ausgangspunkt es sich selber macht, aus dem
einfachen Grund, weil die Maschine selber ein Teil,
ein Produkt des Lebens ist. Der Mechanismus stol-
pert im Endeffekt iiber den Mechaniker. Denn es
hat eines Lebewesens bedurft,um die Maschine zu
erzeugen, die nur eine Verldngerung ihres Schop-
fers ist. Ohne ihn kann die Maschine nicht beste-
hen. Den Erzeuger auf das Erzeugte zu reduzieren,
wire eine Synekdoche, die naturgemiss nichts
erklart.

79

reine Kausalitdtsverhéltnisse erkldaren ldsst»,
schreibt Canguilhem, «ldsst sich ihre Konstruktion
nicht ohne ihre Finalitdt, nicht ohne den Menschen
begreifen »? Anders ausgedriickt: Maschinen
sind sehr wohl Uberlistungsgerite, allerdings eines
Lebewesens, das es bei ihrer Herstellung versteht,
Finalitédt voriibergehend in Kausalitdt zu verkeh-
ren; voriibergehend deshalb, weil die List zur
Génze auf der Annahme dieser Verkehrung
beruht, die nur so lange dauert, wie dies fiir das
Funktionieren der Mechanik erforderlich ist, nim-
lich von der Inangriffnahme bis zum Abschluss der
Maschine. Zeigen Rdderwerk und Zugfedern einer
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REBECCA HORN, HANGENDER FACHER / HANGING FAN, 1982,
INSTALLATION, “GEWAD” GENT. (Photo: Piet Ysabic)

«DIE METALLSTABE HANGEN DICHT ANEINANDERGEPRESST VON DER DECKE. LANGSAM OFFNEN SIE SICH ZU EINEM HALBKREIS .» /
“THE METAL RODS HANG FROM THE CEILING, TIGHTLY PRESSED TOGETHER. THEY SLOWLY OPEN OUT TO FORM A SEMI-CIRCLE.”

Uhr die Stunde an, so weil der Uhrmacher dieses
Resultat, diesen Zweck beabsichtigte und, um bei-
des zu vollenden, Ursache und Wirkung richtig
aufeinander abgestimmt hat. Der Sinn der
Maschine liegt in ihrer Verwendung, ausserhalb
ihrer selbst.

«Entweder fiihrt die Kunst aus, was die Natur
nicht auszufithren vermag, oder sie imitiert sie»®
Die Kunst, von der Aristoteles hier spricht, be-
schriankt sich nicht auf unseren Begriff von bilden-
der Kunst, sondern schliesst diese in das umfassen-
dere Universum einer «techneé» ein, die dem Modell

80

der natiirlichen Finalitét folgt — mit einer einzigen
Abweichung: wihrend die Finalitdt den natiirli-
chen Wesen immanent ist, ist sie den Erzeugnissen
der Kunst durch einen dusseren Agenten einge-
schrieben. Nach Aristoteles also unterscheidet sich
die «techné» — und mit ihr die Maschine als ihre
eindriicklichste Manifestation — ebenso von der
Natur wie eine Sache, die ihre Bestimmung
ausserhalb ihrer selbst hat, sich von einer
anderen Sache unterscheidet, die ihre Bestimmung
innerhalb von sich tragt. Ansonsten unter-
scheidet sich die Beziehung zwischen der «techne»



REBECCA HORN, KLEINES FEDERRAD / SMALL FEATHER WHEEL, 1982.
«DER HANGENDE FLUGEL EINES SILBERKRANICHS SPREIZT SICH, BIS DIE ERSTE FEDER DIE LETZTE BERUHRT.

FUR SEKUNDEN DREHT SICH DAS FEDERRAD IM KREIS UND FALLT PLOTZLICH,
IN SEINER BALANCE GESTORT, RUCKARTIG IN SICH ZUSAMMEN.» /
“THE HANGING WING OF A SILVER CRANE SPREADS ITSELF AROUND UNTIL THE FIRST FEATHER TOUCHES THE LAST ONE.
FOR A FEW SECONDS THE FEATHER WHEEL TURNS IN A CIRCLE AND THEN SUDDENLY COLLAPSES, OUT OF BALANCE, WITH A JERK.”

und der Natur in keiner Weise von jener moderne-
ren zwischen der Prothese und dem von ihr ersetz-
ten Organismus. Auch heute noch beruht das
typisch technische Verhiltnis zwischen Maschine
und Natur, Maschine und Leben auf Ergdnzung
und Imitation. Deshalb wird der Mechanismus,
der dieses Verhiltnis aus Unwissenheit verkehrt,
indem er das Lebendige auf die Maschine, mithin
den Organismus auf das Organ zu beschrianken
vorgibt, stets produktiv sein. Und falsch.

Im Unterschied zu den Automaten von Jacques
de Vaucanson und dessen Nachfolgern sind die
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Maschinen von Rebecca Horn nicht mechani-
stisch. Sie imitieren das Leben, wollen aber nicht
mit diesem verwechselt werden. Nichts verbindet
sie mit der beriihmten kiinstlichen Ente, die nach
den bei Edgar Allan Poe zitierten Worten von
Doktor Brewster «alle Verhaltensweisen und
Gesten des Lebens», von der Nahrungsaufnahme
bis zur Verdauung, «so vollkommen ausfiihrte,
dass samtliche Betrachter der Illusion erlagen».*
Nichts von diesem Mimetismus und Illusionismus
ist in Rebecca Horns Maschinen zu finden. Selbst
die wunderbare Pfauenmaschine von 1982 oder
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die Schmetterlingsmaschine von 1986 geben sich
schlicht als das, was sie sind. Schlichte Maschinen
aus Pendeln, Himmern, beweglichen Fichern,
automatischen Federn... Denkt man bei diesen
zum Teil beunruhigenden Apparaten ans Leben, so
tut man es nie unter dem Eindruck einer ober-
flichlichen Analogie. Die Imitation, die Ahnlich-
keit liegen tiefer. Wie die lebende Materie dienen
diese Maschinen keinem sichtbaren Zweck. Wie
diese zeigen sie bloss ihre Gestalt, wodurch sie sich
nicht der mechanischen, sondern der dsthetischen,
der bildenden Kunst zuordnen. Diese mechani-
schen Objekte sind — wie die Blumen, die Kant
«freie natiirliche Schonheiten» nennt® - freie
kiinstliche Schonheiten. Ihre Bestimmung impli-
ziert keinerlei List, da sie zur Gidnze auf der Er-
scheinung und der Prachtentfaltung beruht.

Die heutigen Biologen wollen gemiss ihrem
«zentralen Dogma»,® wonach die durch das chro-
mosomenbestimmende DNS-Band im Zellkern
gespeicherte Information ausreicht, um iiber die
Proteinsynthese, mithin iiber die Organisation der
lebenden Materie und ihrer Formen Auskunft zu
geben, ja sie wollen in der Prachtentfaltung und in
der Zierde, an denen das Leben so verschwende-
risch reich ist, bloss den Effekt von Programmen
sehen. Diese sehen sie dazu bestimmt, die Gattun-
gen zu erhalten, das heisst sich selber zu wiederho-
len. Nach Jacques Ruffié zum Beispiel, der bei
Vgeln beobachtet hat, dass «die Kopulation im
allgemeinen nach einer Werbezeremonie erfolgt,
die dazu dient, den potentiellen Partner anzulok-
ken und zu stimulieren», sind Prachtentfaltung
und Imponiergehabe nichts anderes als «eine etho-
logische Schranke, die die genetische Autonomie
der Gattung schiitzt».” Das hiesse, dass Prachtent-
faltung und Imponiergehabe die Funktion hitten,
die natiirliche Selektion vorwegzunehmen. «Jedes
Sich-Schmiicken, das im Zusammenhang mit
einer erfolgreichen Kopulation steht», schreibt in
dhnlichem Sinn Jacques Monod, «verstdarkt und
unterstiitzt den Selektionsdruck und begiinstigt
infolgedessen die Vervollkommnung des Sich-
Schmiickens.»® Die Bedeutung der Prachtentfal-
tung oder allgemeiner des Sich-Schmiickens lage
somit in der Anpassung. Prachtentfaltung und
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Sich-Schmiicken hitten ihre Bestimmung ausser-
halb ihrer selbst, in einer listigen Machination der
Gattung, deren Erhaltung die Finalitit, die Tele-
onomie der lebenden Materie konstituiert. Die
belebte Materie hitte, selbst in ihren verfiihre-
rischsten Manifestationen, nur den einen Sinn, sich
gemass der allgemeinen Entropie selbst zu erhal-
ten. Diese Logik des Lebendigen, die letzteres als
eine blosse Wucherung der Gene begreift und die
Produktion durch Reproduktion erklart, sieht sich
somit gezwungen, die Prachtentfaltung metony-
misch auf die Paarung zu reduzieren. Nichts ver-
bietet indes die Umkehrung dieser Ordnung, es sei
denn jenes metaphysische Postulat, das den kur-
zen Lebens- und Entfaltungsmoment des Indivi-
duums zugunsten einer unendlich langen Dauer
der Gattung oder des Gens disqualifiziert. Wes-
halb nicht die Frage stellen, wozu die Reproduk-
tion dient? Ist das Huhn weniger wert als das Ei?
Weshalb taugen Prachtentfaltung und Zierde nur
im Hinblick auf die Sexualitit — ein Wort, das hier
nicht Begehren meint, da es im Zusammenhang
mit der Reproduktion steht? Weshalb den Kreis,
um den es sich ja handelt, nicht in die umgekehrte
Richtung drehen und im Eigenleben des Indivi-
duums, in Prachtentfaltung und Zierde, das Ende
der Sexualitdt und der Reproduktion sehen? Die-
se Frage gehort freilich weniger in den Bereich der
Biologie als der Asthetik. Doch wire es falsch, die-
sen Schritt zu verweigern; man riskiert, die Aus-
drucksweise von Kunst und Natur nie zu begrei-
fen. So verwundert es nicht, dass Kant, der die
Schonheit keineswegs zufillig als «die Form der
Zweckbestimmung eines Gegenstands,
die in demselben als solche nicht zur Darstel-
lung gebracht ist» definierte, inspirierter war als
unser zeitgenossischer Ethologe, als er behauptete,
«der Vogelgesang driicke Heiterkeit und Lebens-
freude» aus, oder als er, um die schon erwiahnte
«freie Schonheit» der Blumen zu erklidren, notierte,
ausser den Botanikern wisse fast niemand, was eine
Blume sei, um gleich darauf hinzuzufiigen, «auch
derjenige, der die Blume als Fortpflanzungsorgan
der Pflanze erkennt, achtet nicht auf diese natiir-
liche Bestimmung, wenn er nach seinem Ge-
schmack urteilt».°



REBECCA HORN, THERMOMETRE DAMOUR, 1985, 75 x 28 x 10,2 cm / 2942 x 77 x 4”. (Photo: Jon Abbott)
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Die Maschinen von Rebecca Horn sind schon,
weil sie sich — zwischen Produktion und Reproduk-
tion — fiir die Verfithrung entscheiden. Von der
Technik iibernehmen sie nur die Mechanik und
vergessen den dusseren Zweck, die List. Von der
lebendigen Natur und ihrer unablissigen Repro-
duktion iibernehmen sie nur die reine Zurschau-
stellung der Ordnung und vergessen die soge-
nannten teleonomischen Funktionen. In der Asthe-
tik ihrer rituellen, unbegrenzt wiederholten Bewe-
gungen verkniipfen sich die heutzutage getrennten
Fiaden der Technik, der Kunst und der Natur. «Die
Natur», sagte Kant, «ist schon, wenn sie gleichzei-
tig den Anschein von Kunst hat; und die Kunst
kann nur schon genannt werden, wenn wir uns
bewusst sind, dass es sich um Kunst handelt, wih-
rend sie uns als Natur erscheint.»! Die Maschinen
von Rebecca Horn entsprechen in schonster Weise
dieser doppelten Forderung. Wie sollte man bei
ihrem Anblick iibersehen, dass es sich um Kunst
handelt, wo sie sich doch explizit als einfache
Maschinen prasentieren? Und wie sollte man sie
nicht «als Natur» sehen, wo sie doch die absolute
asthetische Grundlosigkeit des Lebens imitieren?
Im nichtreduzierbaren Moment objektiver Emo-
tion, den diese Maschinen unabldssig erneuern,
gehen Kunst und Natur ineinander iiber. Die
Prachtentfaltung triumphiert solchermassen iiber
samtliche Listen.

(Aus dem Franzisischen von Ilma Rakusa)

ANMERKUNGEN:
1 zit.bei Georges Canguilhem, «Machine et organisme», in LA CONNAISSANCE
DE LA VIE, Vrin, S. 104.
2 Canguilhem, ebd., S.114.
3 Aristote, PHYSIQUE, I, 8, 199a, iibers. von Carteron, Bd. 1, Les belles lettres,
S.77.

4 Edgar Allan Poe, «Le joueur d’échecs de Maelzel», in HISTOIRES GRO-
TESQUES ET SERIEUSES, iibers. von Ch. Baudelaire.

5 Emmanuel Kant, CRITIQUE DE LA FACULTE DE JUGER (Kritik der Urteils-
kraft), § 16, ibers. von A. Philonenko, Vrin, S. 71.

6 Der Ausdruck stammt von René Thom, PARABOLES ET CATASTROPHES,
ENTRETIENS SUR LES MATHEMATIQUES, LA SCIENCE ET LA PHILOSOPHIE,
Flammarion, S. 63.

7 Jacques Ruffié, TRAITE DU VIVANT, Fayard, S.576.

8 Jacques Monod, LE HASARD ET LA NECESSITE, Le Seuil, S. 143.

9 ebd., § 17,42 und 16, S.76, 134 und 71.

10 ebd., § 45, S.137.
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REBECCA HORN, PARADIESWITWE / PARADISE WIDOW, 1975.
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I RICKERE
AND DIEPLAY

DANIEL SOUTIF

THE WORKS OF REBECGCA HORN
RELATE O NATURE, T 0 ART LN
THE SENSE OF “TECHNE,” ART IN
THESSENSECOF THIE BINE ARES,
ANCDBUNCATE B RO R E

Rebecca Horn actually makes machines. If it were only
a matter of trickery, of producing stratagems, as in the
original sense of the ancient Greek words “mechane,”
“mechanaomai,” that would simply be a technical
achievement, a sheer mechanism.

But unlike all other machines, those of Rebecca
Horn are not limited to performing tricks; they show
themselves off. Having thus become an end in them-
selves, these mechanical devices display themselves.

Mechanism is an old, fertile concept which since
Descartes, even since Aristotle, has aimed to under-
stand life and living organisms by means of explana-
tions modelled on machines, which are tricks construct-
ed by man to serve his own ends. Did not the Italian
iatromechanist Baglivi write, in a frequently quoted
passage in his PRAXIS MEDICA: “What are jaws
armed with teeth, other than pincers? The stomach is
only a chemical retort; veins and arteries, the whole
vascular system, these are hydraulic tubes: the heart is
a spring; the viscera are merely filters or sieves; the
lung is only a bellows; what are muscles but ropes?
What is the ocular angle but a pulley ? And so on.”’ It is
a seductive metaphor which seems to give an adequate
account of that disturbing phenomenon, life. Compre-

DANIEL SOUTIF isan art critic for the newspaper “Libération”
in Paris and a professor of philosophy.
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hension of it would thereby be the equivalent of discov-
ering some petty mechanical secret. Understanding live
creatures would amount to the same thing as watching,
beneath the garments or feathers, the wheels and pul-
leys of Vaucanson’s flute player or duck. Incidentally,
Vaucanson constructed his celebrated automata only as
a contribution towards solving the mystery of living
organisms. Except that - as Georges Canguilhem has
admirably demonstrated - mechanism explains life
only with the proviso that life first of all produced
machines. This is a vicious circle that no automatism
will ever break... Certainly in order to offer a me-
chanical explanation of life, a machine must have
acquired its own autonomy, that is, it must have become
literally an automaton. This explanation dates from
Aristotle, who long before Descartes and his menagerie
of animal-machines, identified the organs of an ani-
mal with the parts of military machines such as those
catapults which were the m a i n mechanical tricks of
the Greeks. Nevertheless, even as an automaton, that is
to say apparently independent of the artificer, the ma-
chine is only his trick, and would be absolutely nothing
without him. In short, mechanism fails because it is not
a metaphor but a metonym. The machine could not jus-
tify a view of life based on an analogy of which it is the
first, explicative term, for the simple reason that the
machine is a part of life, one of its products. In the end,
mechanism comes up against the artificer. A living
being had to generate the machine, which is thus the ex-
tension of its creator. Without him the machine could
not exist. 1o reduce the creator to the machine is at most
a synedoche, which of course explains nothing.

PARKETRT 1'3 19387
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In any case, the machine is pure mechanism only
insofar as it is considered as a thing in itself. Then
there is no trickery in it, that is to say in its combination
of moving parts acting strictly in accordance with the
laws of causality. The trick appears only if the end is
considered, namely the purpose, obviously external to
the device, which explains not how it works but why it
exists. As Canguilhem putsit, “the action of a machine
may be explained by purely causal relations, but
the construction of a machine cannot be under -
stood without reference both to its ultimate pur-
pose and to man.”? In other words, machines are
indeed tricks, but tricks of the living being who in order
to produce them can temporarily invert ultimate pur-
pose into causality. Temporarily, for the trick consists
essentially in acceptance of this inversion, which lasts
only as long as the mechanism is in operation, or to put
it another way, the time that separates the entrance of
the machine from its exit. If the geared wheels and
springs of a watch show the time, it is because the
watchmaker willed that result, that end, and knew
how to attain it by regulating the order of causes and
effects. The purpose of the machine lies in its use, out-
side itself.

“Art either does what nature is powerless to effect or
else imitates it.”> The art thus defined by Aristotle is
not confined to our fine arts, but it includes them in the
more general universe of “techné” conceived on the
model of natural finality, with the proviso that if
finality is inherent in natural beings, it is on the con-
trary built into artistic products by an external agent.
Thus, according to Aristotle, “techne,” and with it the
machines that are its most spectacular manifestation,
are distinguished from nature as that which has a pur-
pose beyond itself, as distinct from that which is an end
in itself. In fact the relationship of “techné” to nature
is almost identical with the modern relationship of a
prosthesis to the organism that it completes. Such, up to
the present day, is the typically technical link between
machines and nature or life: complement, imitation.
That is also the reason why mechanism, which ignores
the link and inverts it by claiming to reduce the living
being to a machine, and therefore the organism to the
organ, will always be fertile. And false.

Unlike the automata of Vaucanson and his rare
followers, the machines of Rebecca Horn are not
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mechanistic. They imitate life, but do not claim to be
taken for it. They have nothing to do with the famous
artificial duck which according to Edgar Allan Poe’s
Doctor Brewster simulated all the attitudes and ges-
tures of life, from feeding to digestion, so perfectly that
all who saw it were taken in by the illusion.* The
machines of Rebecca Horn lend themselves to no mi-
mesis or illusion of that kind. In their smooth metallic
brilliance, all of them - even the admirable Peacock
Machine of 1982, even the Butterfly Machine of 1986,
present themselves simply as what they are: clocks,
hammers, articulated fans, automatic tongues... If
one thinks of life when looking at these sometimes
disturbing devices, it is not the effect of a superficial
analogy. The imitation and resemblance have a deeper
origin. Like a living organism, these machines serve no
apparent purpose. Like it, on the contrary, they only
display their own composition. In so doing they are in
the domain not of mechanical art but of aesthetic art,
the fine arts. Like those flowers of which Kant speaks,
calling them “free natural beauties,”’ these mechan-
ical contrivances are free artificial beauties. Their
purpose implies no trickery, since it resides entirely in
their appearance, their display.

Biologists at the present time, faithful to their “cen-
tral dogma”® - according to which the information
stored at the centre of the cell nucleus by the ribbon of
dioxyribonucleic acid forming the chromosome ade-
quately accounts for the synthesis of proteins, and
thence for the organisation of the living organism and
its forms — are unwilling to see, in the displays and
adornments that life presents in such profusion, any-
thing beyond programmed behaviour patterns concerned
only to protect the invariance of species, that is to repeat
themselves. If we are to believe for example Jacques
Ruffié, who observes on the subject of birds that “cou-
pling generally occurs after a nuptial display which
attracts and stimulates the possible partner,” the dis-
play represents only “an ethological barrier which
protects the genetic autonomy of the species.”” This
amounts to saying that the sole function of the display

REBECCA HORN, POLLINATING BRUSH MACHINE, 1987 /
BESTAUBUNGSPINSEL/ MACHINE WITH BRUSH, BLACK INK./
MASCHINE MIT PINSEL, SCHWARZE TINTE.

(Photos: Rudolf Wakonigg, Dorothee Fischer)
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is to assure natural selection. Jacques Monod, taking
the same view, notes that “all adornment associated
with the success of coupling only reinforces and as it
were confirms the initial pressure of selection, and con-
sequently promotes any improvement of that adorn-
ment.”® The value of display, and more generally of
adornment, are taken to be purely adaptive. Display
and adornment would thus have a purpose outside
themselves, in a trick - a machination - of the species,
whose invariance would constitute the entire final pur-
pose, the entire teleonomy of the living organism. Even
in its most seductive manifestations, the living order
would have no other aim than to maintain itself
against a background of generalised entropy. This logic
of the living organism, which views it as a mere excres-
cence of its own genes and explains their production
simply as reproduction, is thus obliged to reduce dis-
play by metonym to pairing. Yet there is no reason why
that order should not be inverted, except a metaphysical
postulate which disqualifies the brief moment of life
and display in favour of the immensely long duration
of the species or the gene. Why not ask what is the pur-
pose of reproduction? Is the moment of the chicken not
as valid as that of the egg? Why should display and
adornment be justified solely in terms of sexuality - a
term which in this case does not signify desire since it is
concerned here only with reproduction? Why not turn
the circle round the other way - for it is indeed a circle -
and see the purpose of sex and reproduction in the indi-
vidual and its own order, its displays, its adornments?
Admittedly, that is perhaps no longer a question of bio-
logy but of aesthetics. It would however be wrong to
refuse this step, for without it one would very probably
cut oneself off for ever from understanding the interac-
tion of art and nature. It is not surprising, then, that
Kant, who - not by chance - defined beauty as “the
Sform of an object’s ultimate purpose, insofar as this is
perceived in the object itself without the representation
of an aim,” was better inspired than our contemporary
ethologists when he affirmed that “birdsong
announces the joy and contentment of existence,” or
especially when, to explainthe “free beauty” of flowers
previously mentioned, he noted that “what a flower
ought to be is known to few except the botanist,” and
added “even he, recognising in the flower the repro-
ductive organ of the plant, does not take into account
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that natural purpose when he judges it according to his
taste.”™
The machines of Rebecca Horn are beautiful
because between production and reproduction they con-
trive to stop at seduction. They retain only the mecha-
nism of technical production, forgetting the external
finality, that is the productive trick. They retain only
the pure presentation of the order of living nature and
its ceaseless reproduction, forgetting the so-called
teleonomic functionalities. In the aesthetic of their
ritually regulated and indefinitely repeated move-
ments, the threads of technique, art and nature, to-day
severed, are re-tied. To quote Kant once more -
“nature was beautiful when at the same time it
appeared to be art; and art can be called beautiful only
when we are aware that it is art, and aware that this
art appears to us as nature.”’’ The machines of
Rebecca Horn superbly fulfil this double requirement.
Faced with them, how indeed can we fail to recognise
that they are works of art, since they show themselves
explicitly as simple mechanisms? How, at the same
time, can we fail to see them also “as nature” since they
succeed in imitating the absolute aesthetic gratuitous-
ness of life? In the irreducible moment of disinterested
emotion which these machines never fail to revive, the
appearances of art and nature are reunited. Display
then vanquishes all tricks.
(Translation from the French: Kenneth Pearson)
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