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Rebecca Horn

REBECCA HORN, HAHNENMASKE / COCKFEATHERMASK, 1974



Rebecca Horn

Das gegenläufige Konzert
INSTALLATIONSBESCHREIBUNG

Durch das Kellertor betrittst Du das feuchte, dunkle Innengewölbe. Kleine, flak-
kernde Ollampen erhellen den Rundgang bis hin zum äusseren Innenhof. Von fern,
aus allen Richtungen im Rund, hörst Du leises Klopfen. Eine grosse Öffnung im
Mauerwerk führt zurück ins Licht, in einen unberührten Garten, eine Miniaturwildnis.

Du folgst dem ausgeschnittenen Pfad, steigst eine Treppe hinauf, hältst Dich an
Holunderbüschen. Auf der oberen Plattform, noch im Freien, verstärken sich die

Klopflaute in versetzten Rhythmen. Kleine Stahlhämmer, an Wänden und Decken
der Zellen und Gänge befestigt, erfinden ihren eigenen - gemeinsamen, sich ständig
verändernden - Rhythmus; Klopfzeichen aus einer anderen Welt.
Durch die zweite Zelle im Obergeschoss - eine Bombe hatte dort die Innenwand

herausgerissen - siehst Du, wie von einer Logenplattform, hinein und hinunter in
den kreisförmigen Innenhof. Hoch oben in den Bäumen, die aus den Mauern senkrecht

himmelwärts wachsen, hängt ein grosser Glastrichter. Alle zwanzig Sekunden

gibt er aus seinem gefüllten Becken einen Tropfen Wasser ab, der zwölf Meter tief
in ein rundes Becken darunter fällt. Die kreisförmigen Wellen glätten sich zu einem
schwarzen Spiegel, bis der nächste Tropfen den Takt zum gegenläufigen Konzert

angibt. Ein Schlangenpärchen, erdgebunden - täglich ernährt mit einer Münster-
Maus - verfolgt und kontrolliert das Kommen und Gehen die Monate hindurch.

PARKETT 13 1987
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Rebecca Horn

REBECCA HORN, INSTALLATION «SKULPTUR PROJEKTE MUNSTER», 1987,

DETAIL MIT PLEXIGLASTRICHTER, HOHE 60 cm, 0 120 cm, UND STAHLBASSIN, HOHE 50 cm, 0 180 CM /

DETAIL WITH PLEXIGLASS FUNNEL, HIGHT 23¥s", 0 47Vi", and Steel Bann, Hight 79Vi", 0 704/s" (Photo Rudolf Wakomgg)



Rebecca Horn

Der Zwinger
GESCHICHTE EINES GEBÄUDES

1528 bis 1536 an der Stelle des alten Nordost-Turmes errichtet, war der Zwinger Teil
der städtischen Befestigungsanlage. Mit seinem Durchmesser von 24,3 Metern und
seiner ursprünglichen Höhe von fast 15 Metern ist er den grossen Wehrtürmen Goslars

vergleichbar. Alte Abbildungen zeigen ihn mit Kegeldach und Schiessscharten.

Im frühen 17. Jahrhundert wurde erwogen, den Wehrturm zum Gefängnis
umzubauen. Diesen Gedanken verwarf man vorerst. Der Zwinger beherbergte statt dessen

zunächst erst eine, dann zwei Rossmühlen, die Treträder der Mühle hielten Pferde in
Bewegung - ausserdem wurde er als Pulverlager benutzt. 1732 machte man schliesslich

aus dem ehemaligen Wehrturm ein Gefängnis.

Johann Conrad Schlaun zeichnete die neuen Pläne für dieses Gebäude. Das Gefängnis

wurde Teil einer Gesamtanlage mit einem zweiflügeligen Zuchthaus. Die drei
Stockwerke des Baus erhielten je sechs Zellen: Die im Kellergeschoss waren ohne

Licht, die Zellen im Erdgeschoss besassen je ein kleines Fenster zum kreisförmigen
Lichthof, die im Obergeschoss hatten nicht nur Fenster, sondern liessen sich sogar
beheizen. Zum Ende des 19.Jahrhunderts wurde das Gefängnis aufgelöst.
1911 erwarb die Stadt den nun unter Denkmalschutz stehenden Zwinger. Mit einigen
baulichen Veränderungen nutzte man ihn nach dem Ersten Weltkrieg für Notwohnungen.

Es quartierte sich dort unter anderem auch ein Maler ein. 1938 übergab die
Stadt in einem feierlichen Akt den Zwinger an die Hitlerjugend, die sich darin mit
neu ausgestatteten «Schar- und Jungvolkräumen» niederliess. In den letzten Kriegsjahren

übernahm die Gestapo das Gebäude. Im engen Lichthof wurden polnische
und russische Kriegsgefangene hingerichtet, die Technik war, jeweils vier Menschen

gleichzeitig aufzuhängen. Im letzten Kriegsjahr zerstörten Bomben das Dach und
den Innenhof. Die Stadt vermauerte und verbarrikadierte von aussen die Fensteröffnungen

und Türen und verweigerte damit jeglichen Zutritt, so wurde Distanz zum
Grauen der vergangenenJahre erzwungen. Von aussen verschlossen, doch im Innern
durch eine klaffende Wunde geöffnet und jeder Witterung ausgesetzt, entwickelte
sich im Zwinger zaghaft neues organisches Leben. Bäume streckten sich aus den

Wänden und Fensterhöhlen gegen den Himmel. Farne und Moose überwucherten
die Treppen und Gänge zu einem bisher noch wild wuchernden Paradiesgarten, der

mit seinen Pflanzen das kahle Gemäuer überdeckt.

REBECCA HORN
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REBECCA HORN, INSTALLATION «SKULPTUR PROJEKTE MÜNSTER», 1987.

DETAIL DER 40 STAHLHÄMMER MIT ELEKTROMOTOREN, 40 KERZEN, GLASTERRARIUM MIT 2 SCHLANGEN, GÄNSE-EI, 2 STAHLSTÄBE/

DETAIL OF THE 40 STEEL HAMMERS WITH ELECTRIC MOTORS, 40 CANDELS, GLASS CASE WITH 2 SNAKES, GOOSE EGG, 2 STEEL RODS.

(Photo: Rudolf Wakonigg)



Rebecca Ho rn

The Countermoving Concert

DESCRIPTION OF AN INSTALLATION

You enter the damp, dark inner vault by the cellar door. Small, flickering oil lamps illuminate

the path all the way to the outer courtyard. From afar, out ofall directions in the round,

you hear soft knocking. A large opening in the masonry leads back to the light, to an
untouched garden, to a miniature wilderness.

You follow the cleared path, climb a flight of stairs, hold on to an elderberry bush. On the

upper platform, still outside, the knocking sound swells in stair-step rhythm. Little steel

hammers, attached to the walls and ceilings of the cells and corridors, invent their own,

constantly changing rhythms; knocking signals from another world.

Through the second cell on the upper floor (a bomb has destroyed the inside wall) you can

look into and down on the circular inner courtyard as iffrom an open loge. High up in the

trees growing perpendicularly out of the walls, there hangs a large glass funnelfilled with
water. It releases a drop of water every twenty seconds that falls twelve meters (ca. 39 feet)
into a pool below. The circular ripples smooth out to a black mirror until the next drop sets

the rhythm for the countermoving concert. A pair of snakes, earth-bound, - nourished daily
by a mousefrom Münster - watches and monitors the comings and goings month after month.

PARKETT 13 1987
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Rebecca Ho r n

The Keep

HISTORY OF A BUILDING

From 1528 to 1536, the keep which had been built to replace the old northeastern tower was

part of the city fortifications. With a diameter of 23.3 meters (76.4 feet) and an original
height ofalmost 15 metres (49feet), it is comparable to the huge defensive towers in Goslar.

Old illustrations depict it with a conical roof and embrasures. Early in the 17th century
there was talk ofconverting the tower into a prison. Since the idea was initially rejected, the

keep was used to house one and later two horse-mills (the horses ran the treadwheels of the

mill) and also to store gunpowder. The former tower was finally converted into a prison in
1732.

Johann Conrad Schlaun drew up the new plans for the building. The prison became part of
a complex with two wings for a penitentiary. Six cells were built into each of the tower's

three stories: those in the cellar were without light, the cells on the ground floor each had

one small window looking out on the circular inner courtyard, those on the topfloor not only had
windows but could even be heated. The prison was dissolved at the end of the 17th century.

In 1911 the city acquired the tower which had, in the meantime, been declared a historical
monument. With a few structural changes, it was used for emergency housing after World

War I. A painter was among those who took up residence there. In 1938 the keep was turned

over in an official ceremony to the Hitler Youth who settled down in their newly renovated

and furnished squadrooms and quarters for the German Young People. Towards the end of
the war, the building was taken over by the Gestapo. Polish and Russian prisoners of war
were executed in the light well, the technique being to hang four people at once. In the last

year of the war bombs destroyed the roof and the inner courtyard. The city walled up and
barricaded the windows and doors from outside to prohibit entry in an attempt to banish

the atrocities of the preceding years. Cut offfrom the outside and yet exposed to wind and
weather by a gaping woundfrom within, the keep gave in to the timid growth ofnew organic

life. Trees reaching up to the skies took root in walls and windows. Ferns and moss grew

rampant over stairs and corridors until a lush garden of paradise emerged, covering the

naked masonry with plant growth. (Translation: Catherine Scheiben)

REBECCA HORN
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Rebecca Horn
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Zarte Uber-
tragungen

BICE CURIGER

In den vergangenen Jahren hatte Rebecca Horn
Gelegenheit, grössere Ausstellungen und
Rauminstallationen zu zeigen (z.B. im ARC in Paris,
1986, und in der Ausstellung Skulptur Projekte
Münster, 1987). Dabei wurde eine charakteristische

Eigenschaft ihrer Werke und Filme besonders

deutlich: Der Betrachter fühlt sich einem
unterschwelligen Geschehen ausgesetzt, zarte
Effekte auslösend, derer er sich nicht erwehren
kann. Fein orchestrierte Ubertragungsreaktionen
wirken im Betrachter: Wer sich eine Installation,
ein Werk von Rebecca Horn anschaut, setzt sich
subtilen Prozessen aus, die irgendwie im
Zentralnervensystem eine Widerspiegelung auslösen.
Ahnlich der Reaktion des Filmzuschauers, der auf
der Feinwand verfolgt, wie ein Auge durchschnitten

wird, erlebt hier der Betrachter - allerdings auf
weit weniger drastische Art - eine jener Empathie-
Anwandlungen, auf die es Rebecca Horn abgesehen

hat.

Ein Ei, eingeklemmt zwischen zwei Nadelspitzen,

ein kleiner Stahlhammer, der auf eine Eisenplatte

schlägt, ein Pinsel, der, frisch in Tusche

getränkt, an die Wand geklatscht wird, sind in
erster Linie Live-Ereignisse, welche ausgedacht
wurden von einer Künstlerin, die ihre ästhetischen
Mittel an den in der Performance der 70er Jahre
explorierten Erfahrungsmodellen orientiert.

Damals, als der Zuschauer, sozusagen
bedingungslos und ohne sich auf konventionelle
Rahmenkorsetts abstützen zu können, sich einem
Geschehen auslieferte, erprobte Rebecca Horn,
wie weit die Einbildungskraft eines Künstlers in
einem Einzelnen oder im kollektiven «Gegenüber»
wirksam werden könnte. In Aktionen mit
Partizipations-Charakter liess sie die ausgewählten
Teilnehmer körperverlängernde Apparate, Antennen
oder auch «Uberkleider» aus Schläuchen, Federn
oder Bandagen tragen (etwa in CORNUCOPIA,
1970, EINHORN, 1971, FEDERINSTRUMENT, 1972,

ÜBERSTRÖMER, 1970). Angesprochen auf seine

Wahrnehmungsfähigkeit und seine Bereitschaft,
sich jenseits bekannter Erwartungsmuster einem
Zeitablauf anzuvertrauen, wurde das Publikum
zum Akteur.

Rebecca Horn hat mit diesen frühen Stücken als

künstlerische Errungenschaft die Kenntnis gewonnen,

wie sie Zeitabläufe verdichten, füllen kann.
Zeit wird fortan von ihr fruchtbar eingesetzt, um
Erlebnisintensität gleichzeitig darzustellen und
analytisch zu sezieren. Ihre Maschinen zeichnen
Abläufe auf, die eine ähnliche Spannung erzeugen
wie Rebecca Horns Filme. Es ist eine Spannung,
die gleichförmig anhält, da man sich ohne
Unterbrechung im Zentrum des Geschehens befindet -
bis sich die Wiederholung fortzupflanzen beginnt
wie das Bild in unendlich sich spiegelnden Spiegeln.
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REBECCA HORN, STANDPHOTOS AUS DEM FILM/

STILLS FROM THE FILM LA FERDINANDA -
SONATE FUR EINE MEDICI-VILLA, 1981, 33 mm, color, 90 min.
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REBECCA HORN, DIE OHNMACHT DER GEFÜHLE / THE UNCONSCIOUS OF FEELINGS, 1983.

Genauso sind die Materialien Quecksilber,
Kohle, Schwefel, die in ihren Installationen in grossen

Quantitäten in Wannen oder am Boden als

Kegelhaufen in Erscheinung treten, Verkünder
von Zuständen, kurz nachdem oder bevor etwas
geschieht. Deren «Geladenheit» weist auf eine
Berührung, die entweder schon stattgefunden hat
oder erwartet wird; Berührungen, die immer
leidenschaftliche Folgen zeitigen, wenn man davon
ausgeht, dass in diesen Arbeiten das Physisch-Physikalische

mit dem Seelischen gleichzusetzen ist.
In diesem Sinne erlebt auch der Betrachter

zeitweilig Berührung als seelische Anrührung. Etwa
diesen Sommer in Münster, als Rebecca Horn
anlässlich der Skulpturenausstellung SKULPTUR

PROJEKTE MÜNSTER einen mittelalterlichen Zwinger,

der in der Nazizeit als Gefängnis benutzt worden

war, für ihre Installation aussuchte. Hier
wurde auch deutlich, wie sehr sich diese Künstle¬

rin den Raum als Entfaltungsraum für intensive
Zeitabläufe aneignet - und den Besucher in den
Zustand des Ausgeliefertseins versetzt.

Mit dem Einsatz von subtilen, einfachen Mitteln

geriet der Gang durch das Stakkato-Konzert
der dünnen Hammerschläge zu einem Gang durch
die kollektive Erinnerung, deren Auslösung ganz
physisch innerlich, doch weiter nicht lokalisierbar
war. Nackte Unausweichlichkeit bedrohte und
befiel einen.

Obwohl Rebecca Horn die Verwendung von
scheinbar symbolbefrachteten Materialien und
Objekten liebt, verwehren sich diese gerade dem
allzu linearen literarischen Deutungszugriff, da sie

innerhalb eines Motiv-Repertoires in verwirrender
Offenheit gebraucht werden. Als wären es Fallen
für den Intellekt, der zu schnell Erklärungen
sucht für so nicht erklärbare Regungen. Dahinter
steht der Wunsch der Künstlerin zu berühren, ohne
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Rebecca Horn

überflüssige Geschichten zu erzählen, und doch
den Stoff des Lebens in seiner Sinnlichkeit wirken
zu lassen. Selbst die «Story» der Filme DER EINTÄNZER,

1978, und LA FERDINANDA, 1981, ist als solche

jeweils durchsichtiger Vorwand, um auf einer
elementareren Erlebnisebene Ereignisse miteinander
zu verweben.

Die «Geschichten» dieser Filme lassen
Menschen und Maschinen in Räumen, die als schützende

Gefässe charakterisiert sind, ihr ironisch
sensibles Spiel entfalten, ein wahres Ballett der
Empfindsamkeit und der sich schützenden
Verletzlichkeit. Ironie erwächst dabei aus der
Haltung der Künstlerin, die gleichsam aus der Distanz
operiert und dazu Konstruktionen
«kommunikationstechnischer» Art erfindet. Sie zieht die Fäden
aus der beobachtenden Position im Hintergrund,
wohlwissend um ihre Fähigkeit, jene eingangs
beschriebenen, präzis treffenden empathischen
Übertragungseffekte im Betrachter auslösen zu

können. Es ist als ob j enes Fernglas, das seit neuerer
Zeit in den Installationen von Rebecca Horn
immer wieder auftaucht, dauernd zwischen ihr
und uns die Hand wechseln würde, damit wir uns
gemeinsam voyeuristisch von Geschehnissen
berühren lassen, ohne daran wirklich teilnehmen zu
müssen.

Darin mag auch die Faszination der Spiegel
gründen, die durch Verdoppelung eine besänftigende

Distanz zur brutalen Wirklichkeit zu
schaffen vermögen. Die Ubergänge sind immer
fliessend in Rebecca Horns Welt zwischen
Vorspiegelung und Wirklichkeit, Innerlichkeit und
Äusserlichkeit, Schein und Sein, zwischen Live-
Ereignis und Fiktion; und alles scheint aufrechterhalten

durch die beruhigende Kontrolliertheit
der Rituale, in die Menschen und Maschinen
verstrickt sind. In ihrer leisen Zwanghaftigkeit
erinnern sie an Buster Keaton, dem Rebecca Horn
ihren nächsten Film widmet.



Rebecca Ho rn

REBECCA HORN, PENDEL MIT INDISCH-GELB /
PENDULUM WITH INDIA YELLOW, 1986,

INSTALLATION, THEATER AM STEINHOF WIEN.

(Photo. Girald Zugmann)



Rebecca Horn

REBECCA HORN, SCHWARZES BAD /BLACK BATH, 1985,

INSTALLATION, THEATER AM STEINHOF WIEN. (Photo- Gerali Zugman)

«ZWEI MECHANISCHE ZUNGEN SCHLAGEN AUFS WASSER. DIE WELLEN BERÜHREN SICH IN DER MITTE »

"TWO MECHANICAL TONGUES BEAT THE WATER. THE RIPPLES MEET IN THE MIDDLE."



Rebecca Ho rn
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Transference
BICE CURIGER

In recent years Rebecca Horn has been able to show

large scale exhibitions and installations, such as at
ARC in Paris (1986) and at the sculpture exhibition

"Skulptur Projekte" in Münster, West Germany
(1987). Each of these events revealed with great
clarity one of the most characteristic qualities of both
her sculptures and films: the viewer feels at the mercy
ofsubliminalprocesses which trigger offgentle effects,

finely orchestrated transference reactions he cannot

ignore. Anyone who contemplates one of Rebecca

Horn's installations or sculptures subjects himself to
subtle processes which are somehow mirrored in the

central nervous system. In much the same way as we

feel on seeing an eyeball slit open in a movie, Rebecca

Horn causes us to respond with intense, though not

quite so drastic feelings of empathy.
An egg held between two needle points, a small steel

hammer beating against a sheet of iron, a paint brush
soaked in water color and slapped against a wall: these

are, first and foremost, live happenings devised by an
artist who orientates her aesthetics by the perceptual
models explored in the Performance Art ofthe seventies.

In those days, when the spectator, no longer able to

rely on the corset of conventionality, submitted almost

unconditionally to a particular happening, Rebecca

Horn investigated the extent to which the imaginative
powers of an artist could influence an individual or
collective "audience." In some performances selected

participants were induced to put on body-extending
devices, aerials or "overalls" made ofhosepipes, feath¬

ers or bandages (as in CORNUCOPIA, 1970, UNICORN,
1971, FEATHER INSTRUMENT, 1972, OVERFLOWING
BLOOD MACHINE, 1970). This appeal to ourperceptual
ability and our readiness to yield to a time sequence
beyondfamiliar models ofexpectation turned the audience

into actors.
With these earlier works, Rebecca Horn attained

the artistic capability of compressing andfilling time

sequences.
She began employing time in afruitful way in order

to represent the intensity of experience simultaneously
with its analytical dissection. Her machines record

time sequences which generate tension similar to that of
herfilms. Thepersistence and immutability of the
tension stems from the fact that one finds oneself at the

centre of events - until the repetition begins to reproduce

itself as an image reflected ad infinitum in self-
reflecting mirrors.

In just the same way, the large quantities of mercury,

coal and sulphur which appear in her work, in
tubs or on the ground in theform ofconical heaps, are

signs of states either shortly after or before something
happens. Their "charge" is indicative of a contact
which has either already occurred or is awaited. Such

contacts always bring about passionate consequences,

ifone goes on the assumption that thephysical element

in these works is equivalent to the spiritual.
In this sense, the viewer occasionally experiences

touch on a spiritual level. An instance of this was a
medieval keep used as a prison by the Nazis, which was

PARKETT 13 1987



REBECCA HORN, INSTALLATION VIEW AT /BLICK IN DIE AUSSTELLUNG BEI KONRAD FISCHER DÜSSELDORF, 1987,

IN FRONT/VORNE: DIE GOUVERNANTE,

IN THE BA CK / IM HINTERGRUND: THE FIANCEES/ DIE VERLOBTEN.

(Photos • Rudolf Wakomgg)

chosen by Rebecca Horn for her installation at the

sculpture exhibition, SKULPTUR PROJEKTE MÜNSTER
this summer. It was another clear demonstration of
how the artist manages to appropriate a particular
space and use it to develop intense time sequences.

By employing subtle, simple means, the passage
through the staccato concert of thin hammer blows
became a passage through the collective memory, seizing

the viewers with extremely physical, though
undefined inner sensations and threatening them with
naked, unmitigated inevitability.

Although Rebecca Horn seems to love using materials

and objects heavy with symbolism, the disarming

candor with which she applies it to her repertoire of
motifs subverts an all-too-straightforward literary
interpretation. It is as if they were trapsfor an intellect
seeking facile explanations for sensations which defy
explanation. The artist wants to stir the emotions without

telling superfluous stories, while also allowing the

stuff of life to have its full sensual impact. Even the

"story" of the films DER EINTÄNZER (1978) and LA

FERDINANDA (1981) is obviously only a pretext for
weaving together events on a more elementary level of
experience.

The "stories" in these films are like protective vessels

within which persons and machines play their
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Rebecca Horn

REBECCA HORN, THE HYBRID, / DER HYBRID 1987, COAL AND SULPHUR / KOHLE UND SCHWEFEL. (Photo: Dorothee Fischer)

OPPOSITE PA GEt GEGENÜBERLIEGENDE SEITE

ABO VE/OBEN: REBECCA HORN, STILL FROM THE FILM/ STANDPHOTO AUS DEM FILM, DER EINTÄNZER, 1978, 16 mm, color, 45 min.

Zi£Z,ö W/UNTEN: REBECCA HORN, STILL FROM THE FILM/STANDPHOTO AUS DEM FILM, LA FERDINANDA, 1981. 33 mm, color, 90 min.

ironically sensitive game - a veritable ballet of sensibility

and self-protective vulnerability. Irony springs
from the distanced stance of the artist, aided by her

invention of communicative constructions. She pulls
the strings from her position as a detached observer in
the background, well aware ofbeing able to trigger off
in the viewer those accurately aimed transference reactions

described above. It is as if thefield glasses which
have figured so often in her recent installations were

constantly being passed back and forth between her
hands and ours so that we are vicariously moved by

events without actually having to take part in them.

This may explain thefascination of the mirrors; duplication

creates a cushioning distancefrom brutal reality.

The transitions in Rebecca Horn's world are a state

offlux between pretence and reality, spirituality and

surface appearance, seeming and being, between live
event and fiction. And everything appears to be

sustained by the calming sense of control exercised by the

rituals in which humans and machines are caught up.
In their gentle compulsion they are reminiscent of
Buster Keaton to whom Rebecca Horn has devoted

her next film. (Translation: Peter Pasquill)
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Rebecca Horn

DER VOGEL
IN DER
KÜNSTLERISCHEN
SPRACHE VON
REBECCA HORN

DEMOSTHENES DAVVETAS

Über das Werk von Rebecca Horn sprechen heisst,
sich nicht auf Kunst als die Grundlage für jenes zu
beziehen, das sich auf verbales oder optisches
Ergötzen beschränkt, sondern die Kunst als etwas
nehmen, das vermittels der Sprache oder des

Auges an eine «andere» Realität rührt, an Ekstase,
an Vision, an weit zurückreichende kollektive
Erinnerung, an etwas nicht Ausschnitthaftes,
vielmehr Sphärisches, an etwas, das sich wie ein Ritual
entfaltet: Die Wörter (z.B. in ihren Gedichten)
oder die Bilder (ihrer Werke) sind nicht Selbstzweck,

formieren nicht das Feld, auf das sich ihre
schöpferische Energie beschränkt, sie sind im
Gegenteil Fragmente, Elemente, Klänge aus einem
Wirken, das sich nach und nach entfaltet. Zu
Anfang mit Behutsamkeit, um schrittweise
eindringlicher zu etwas Unmittelbarem zu werden,
das sich sogar zu äusserster Heftigkeit steigern
kann, zu etwas, das in sich Erinnerung und Gegenwart

trägt als eine andere Realität denn diejenige

DEMOSTHENES DAVVETAS ist Schriftsteller und lebt

in Paris Er schreibt regelmassig fur Liberation und ist Autor des

Romans «Oreste», erschienen 1986 bei Flammarion

ringsum, eine Realität also, die das Kunstwerk zu
erschaffen weiss. Deswegen dürfen die Fragmente,
die Elemente, die wie ein Kreisen fixer Ideen im
Werk von Rebecca Horn kommen und gehen,
nicht anders denn als ständig bewegte Materialien
ihrer künstlerischen Sprache gesehen werden,
einer Sprache, die in ihrem Wesen in sich die

Voraussetzungen birgt, uns die Dimensionen eines

Werkzeuges anzunehmen.

Die Sprache als Werkzeug
Diese «Sprache als Werkzeug» hat eine doppelte
Funktion: zu beschützen und zu provozieren.
Wie die Titelfigur «Emilianos Monais, Alexandriner»

in einem Gedicht von Konstantinos Kavafis
sagt:

Aus Worten, der Erscheinung, dem Betragen
werde ich mir eme wunderbare Rüstung schaffen;
und ich werde so den schlechten Menschen gegenübertreten,
ohne dass ich angstlich oder kraftlos war.

Sie werden mich verletzen wollen. Aber keiner von all denen,
die in meine Nähe kommen, wird je wissen,
wo denn meine Wunden, meine schwachen Stellen liegen...
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- so wird auch für das Werk Rebecca Horns das

Konzept des «Schutzes» zu einem der Fundamente:

Die Vogelfedern, die Eierschalen, die
mechanischen Geräte, die Masken, die Gedichte
sind der Körper dieses Schutzes, wobei «Schutz»
nicht allein im Sinne von Verteidigung und
Abwehr definiert sein, nicht nur vorsorglich einen
Wall bauen will, um in der Folge hinter dieser

Sicherung in Deckung zu bleiben. Statt dessen

sucht der Schutz Risiko, will die Gefahr, will die
Öffnung zu neuen, unerforschten Horizonten, will
den Dialog, die Kommunikation und die Kenntnis
des Unbekannten. Und ein solches Bestreben
bedarf natürlich der Unterstützung durch ein
sphärisches Denken, durch ein Denken, das nach
der Einheit des Inneren mit dem Äusseren sucht,
des Teilchens mit dem Sphärischen, des Einen mit
dem Andern, des Logischen mit dem Alogischen,
des Rationalen mit der Intuition. Ein solches

Denken, welches unausweichlich das Gegenüber,
den Betrachter mit einbezieht, bedarf einer
Sprache, die sich die Symbole, die Metaphern
aneignet - oder in einer kosmischen Realität, wenn
man so will, die Zeichen. Diese Symbole in dieser

«Sprache als Werkzeug» sollen jedoch nicht als

geschlossene, statische Organismen gesehen werden,

sondern als die Inkarnation von Bewegung,
des Übergangs vom Einen ins Andere, vom Negativen

ins Positive. Sie sind keine Symbole von
unmittelbar bevormundender Lehrhaftigkeit,
sondern schlicht Vorschläge, die sich an das Denken,
das Empfinden, die Erinnerung und die
Wahrnehmungsfähigkeit des Betrachters richten. Es

sind gewisse Fragmente, die der Betrachter
interpretieren und nach seinem Gutdünken
zusammenfügen mag. Es sind Materialien, die sich
anbieten für Reisen in die andere Realität, in jene
des Kunstwerks, welches Vergangenheit, Gegenwart

und Zukunft zu vereinen weiss. Es sind

Materialien, die sich zur Analyse anbieten, eine

Analyse, die stets doppeldeutige Ergebnisse
zeitigt. Und das, weil diese Materialien, selbst wenn
sie sich auf den ersten Blick dem Wagnis ihrer
Entschlüsselung scheinbar leicht stellen, im selben

Augenblick ein Geheimnis bergen: Das Denken
Rebecca Horns sucht nicht nur die eine Ansicht der

Dinge, sondern die Koexistenz der einen und der
anderen Ansicht. Die Einheit von «Jenem» mit
seinem Gegenteil und so weiter. Aus diesem
Blickwinkel müssen auch manche dieser Symbole ihrer
«Sprache als Werkzeug» betrachtet werden.

Der Vogel ist der Ausloser
Der Vogel zum Beispiel ist ein Sinnbild für die
befreite Seele und für deren Autonomie im
himmlischen Urstoff. Er ist die geistige Freiheit, umfangen

von der Vergänglichkeit des Körpers, er ist
Träger einer Wunde. Die Schönheit seines Flugs ist
empfindlich für Verwundung, und wie der
Sonnenstrahl ist der Vogel ein Bruder jenes Vogels, der

fiel, der gefangen und im Käfig eingeschlossen
wurde. (Liegt im Menschen denn nicht die Enttäuschung

darüber begraben, dass er nicht fliegen
kann? Und woher denn bewahren wir uns die
Freude am Fliegen, wie es etwa in Träumen
geschieht?) Der Vogel ist unser nächtliches Lächeln
oder unser verlorenes Paradies, die Inkarnation
des Geistes. Eine zu Boden gefallene Feder, die, in
Rebecca Horns eigenen Worten, «nach dem Tod
des Vogels weiterlebt», ist eine Erinnerung an den
Tod, ist Zeichen für Vergehen und Entstehen, ein
magisches und kulturanzeigendes Zeichen. Die
Schamanen, teilt Mircea Eliade uns mit, besetzten
ihre Kostüme mit Federn. Dies ist nichts anderes
als ein symbolischer Akt: ein Hinweis auf die

Fähigkeiten des Geistes und den höchsten menschlichen

Wunsch - zu fliegen und dem Tod zu
entfliehen.

Das Ei, ein anderes Element im Werk von
Rebecca Horn, symbolisiert die Seele der Dinge,
wie es ebenso für manche Religionen gilt. In
Griechenland beispielsweise schlagen die Gläubigen
an Ostern Eier aneinander, das Ei ist die Inkarnation

der Auferstehung, es ist der Wille des Volks-
Glaubens, der die Unsterblichkeit sucht.

In bezug auf diese metaphorische und symbolische

Denkart müssen auch einige andere
Elemente betrachtet werden, die Rebecca Horn in
ihrer Arbeit verwendet. Die Federn, die Fächer, das

Schlagen von Hämmern, das Schwingen von
Pendeln, die Quecksilberbehälter, die Spiegel sind
nichts anderes als Elemente in ihrem zentralen
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Konzept, das «der Vogel» ist. DerVogel ist der
Auslöser. Ihm verdanken die anderen Materialien in
ihrer Arbeit ihre Existenz. Ein jedes dieser
Elemente eröffnet eine eigene Sphäre von Bedeutungen.

Ein jedes hat eine eigene Existenz und seinen

eigenen Lauf. Von dem Moment an aber, wenn sie
miteinander in Beziehung treten, verwandeln sie

sich, werden zu Materialien in der zyklischen Realität

des Kunstwerks. Keines dieser Elemente ist
durch Zufall eingesetzt, sondern im Gegenteil
bewusst gewählt; dermassen bewusst, dass jedes
Element im Lauf seines eigenen Wirkens gezwun-
genermassen eine andere Dimension annehmen
kann. Und das, weil all diese Elemente polymorph
sind, wie das ganze Werk von Rebecca Horn.Jedes
Element ist Träger einer Erinnerung und gleichzeitig

ein Werkzeug, das ständig in die Tiefen dieser

Erinnerung gräbt. Wie es der Dichter Seferis sagt -

Das Gedicht
versenk es nicht an den tiefen Platanen
nähr es mit dem Sand und dem Fels, den du hast.
Die meisten -
grab am selben Ort, sie zu finden

- so sind auch die Elemente dieser «Sprache als

Werkzeug» von Rebecca Horn die Träger der Energie,

der Bewegung, der Geistigkeit, eines vor allem
kollektiven Geists.

Einige Werke
In den siebziger J ahren setzt Rebecca Horn die
Feder auf eine sinnliche Weise wiederholt in
Installationen ein: sie fertigt Masken aus Federn. Eine
von ihnen öffnet ihre Flügel zur Aufnahme eines
zweiten Gesichts: Die beiden Gesichter zeigen sich
nackt unter dem Schutz dieser zweiten Haut, die
ist wie jene Haut, die dem Ei die Wärme spendet.
In ihrem Werk PARADISE WIDOW von 1974 gibt
es eine mit schwarzen Federn überdeckte S äule, ein
Objekt, das Beunruhigung auslöst, das sich langsam

zu zwei Seiten öffnet, Flügeln gleich, und so
eine nackte Frau aufdeckt, die sich im Inneren
befindet. Die Flügel artikulieren hier den Dialog
zwischen Sichtbarem und Unsichtbarem, dem
Inneren und dem Äusseren. Sobald sie sich öffnen,

decken sie einen Körper auf, der unvollendet
scheint, in seiner Nacktheit. Immer wieder taucht
die Feder auf als eine Art von «Schutz»; sie verbirgt
und bedeckt den Körper gänzlich: Wie ein Gleichnis

zur natürlichen Realität des Eis. Die Feder ist
das Zeichen, welches allem etwas Ätherisches
verleiht. Das Ei zeigt eine Welt als Antipoden zur
unsrigen, bereit, sich auf sich selbst zurückzuziehen.

Die Federsäule aus PARADISE WIDOW öffnet
sich wie eine Auster, als Ort, wo das Leben seinen

Beginn nimmt. Den gleichen Eindruck, einem
«Angebot» gegenüberzustehen, vermitteln die
Werke von Rebecca Horn immer dann, wenn
grosse mechanische Apparate sich öffnen und uns
die Welt in einem Zustand des Ausschlüpfens
zeigen - begleitet von Poesie, die diese Welt wie eine
zweite Haut umhüllt. Ein charakteristisches
Beispiel ist jener Text von Rebecca Horn, der Buster
Keaton unter dem Titel DIE INNERE ZWANGSJACKE

DER ÄUSSEREN gewidmet ist.1'

Buster Keaton ist der wahrhafte Wundertäter,
befähigt, sich aus seiner Zwangsjacke zu befreien,
dank einer von seinem Patenonkel Houdini gelehrten

Kunstfertigkeit. Einmal mehr ist die Weitergabe

von Kraft und deren Bewegung von innen
nach aussen offensichtlich. Wir können den Geist
der Künstlerin begreifen: Wir können mit der Welt
diesen Akt ihres Ausschlüpfens erleben. Das ist
eine Bewegung, die nicht nur eine einzige Richtung

hat, sondern zweiwegig ist: von innen nach
aussen und umgekehrt, als Versuch, beides zu
vereinen wie in den Klopfbewegungen der Maschinen.

Bei einem anderen ihrer Werke unter dem Titel
HAHNENMASKE, 1974, «erträumte» Rebecca Horn
eine Maske als die Negativform ihres Profils, an
welche Federn geheftet sind, deren Rand das
Gesicht einer zweiten Person liebkost. Hier wirkt
die Feder als sinnliches Wollen. In ähnlicher Weise
entfaltet sich in einer anderen Arbeit die
Empfindungsfülle der Feder in den alltäglichen Raum hinein,

indem die Federn sich, in einem Fächer-Apparat

geordnet, öffnen und schliessen.
Die Maske vermittelt zwischen Innen und Aussen

und wirkt als Bruchstelle. Hinter der Innen-
1 m. Katalog Kunsthaus Zunch, 1983, p 93
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seite der Maske ist das Gesicht von der Welt
abgeschlossen. Das innere Auge wird schärfer, und seine

Beziehung zur Welt wird erneuert und regeneriert.
Die Maske deutet Wahrnehmung als einen Vektor.
Auf ihrer einen Seite ist man in der Situation des

ursprünglichen Subjekts und auf der anderen Seite
im Wahrnehmungsbereich, welcher uns zum Teil
der Welt macht. Die Feder, die den Bindestrich
zwischen beiden darstellt, ist ein blindes Teil. Ein
Irrlauf der Wahrnehmung findet statt; die Federn
berühren etwas, ohne zu fühlen.

In BALLETT DER SPECHTE, 1986, werden die
kleinen Hämmerchen in ihrer Bewegung von der
Oberfläche des Spiegels überrascht, die sie wieder
zurückschnellen lässt, wie durch eine uralte
Erinnerung angetrieben. So kontrolliert die äussere

Welt jene der Gefühle, die stets auf der Suche nach
Kontinuität sind.

Die PFAUEN-MASCHINE öffnet und schliesst sich

wie ein Fächer. Die sich ausdehnende Bewegung
neigt zur Vereinigung von Innen und Aussen, des

Objekts mit dem Raum in einem endlosen Wirken.

Die andauernde Entfaltung der spitzen
Glieder im Raum ist ein Versuch der Verschmelzung

und des Neuanfangs. Die gebärende Bewegung

zeigt ein Erscheinen an. Der Wechsel von
Ausdehnung zu Rückzug in sich selbst ist innere
Notwendigkeit. Die Rückkehr in die anfänglich
zurückgezogene Stellung ist das, was den
fortwährenden Wiederbeginn der Bewegung möglich
macht. In einer bestimmten Phase beginnt die
Maschine zu vibrieren, als ob in hemmungsloser
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Erotik Befriedigung und Schmerz in Einklang
gebracht würden.J e mehr sich die Bewegung
steigert, desto mehr scheint sie zum Träger der
Verwandlung zu werden. Die anhaltende Spannung,
die von einem Hammer in seinem Gefängnis
ausgeht (z.B. in TWIN HAMMER, 1982), ist dafür ein
unumstösslicher Beweis: Die Bewegung überwindet

das, was sie umgibt, verändert es, verwandelt
es, versetzt es in eine andere Zeit-Dimension als

jene, in der wir leben. Das ist eine Verwandlung,
über den «Schutz» hinausführend, die neue
Horizonte aufzureissen weiss und die vor allem einen
anderen Gebrauch der Zeit vorschlägt. Diese

Metamorphose träumt, kurz gesagt, davon, ein

Vogel zu sein; erträumt sich in einen Zustand von
Ekstase.

Das Werk von Rebecca Horn entspringt einem
unablässigen und harten Kampf zwischen der Poesie

und den mechanischen Geräten. Von diesen
zwei in ihrem Innersten gegensätzlichen Elementen

siegt keines. Beide scheinen gefangen im steten
Kreislauf der Schöpfung: ihr dauernder Kampf ist
nichts anderes als, einmal mehr, die Bestätigung
dafür, dass ein Kunstwerk nicht entsteht als dekorativ

gemeintes Auswahlverfahren, sondern als

Notwendigkeit. Ein Kunstwerk ist das Produkt
von Besitz ergreifen und von Entbehren, es ist das

Kind der Gegensätze.

(aus dem Griechischen übersetzt von WolfgangJosing-Guntert)
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THE BIRD
IN
REBECCA HORN'S
WORK

DEMOSTHENES DAVVETAS

Talking about the work ofRebecca Horn means taking
art not as a game restricted to verbal orgasm or optical
pleasure, but rather as something which, through
language or the eye, touches on "another" reality, an
ecstasy, a vision, a distant collective memory, something
less segmental and more spherical, something which

folds in on itself like a ritual. Words (in poems) or
pictures (in art) for this German artist do not comprise a

field in which her creative energy exhausts itself (that
is to say they are not an end in themselves), but are
instead fragments, echoes of a liturgy that unfolds
slowly. In the beginning with a certain gentleness so

that it can gradually grow more intense, more immediate

(even quite violent), carrying with it memory and
the present moment, that is to say another reality from
that which exists around us, a reality which knows
how to give birth to a work ofart. For this reason these

fragments, which like a circle ofpersistent ideas come

and go in the work ofRebecca Horn, should be viewed

as nothing more than the constantly shifting material
of an artistic language, a language which is made up
of the very preconditions which allow it to become an
instrument.

DEM 0 STH E NE S D A V V E TA S is a writer who lives in Paris.

He writes regularly for "Liberation" and is the author of the novel "Oreste"

published by Flammarion in 1986.

The Instrument of Language
The instrument of language has a double function: it
protects andprovokes. As one of Constantine Cavafy's
poems "Aimilianos Monai, Alexandrian, A.D. 628-
655" states,

Out of talk, appearance, and manners

I'll make an excellent suit of armor;
and in this way I'll face malicious people
without the slightest fear of weakness.

They'll try to injure me. But of those

who come near me none will know
where to find my wounds, my vulnerable places...1)

0 translated by Edmund Keeley and Philip Sherrard

The concept of "protection" is also one of the basic

premises in Rebecca Horn's work: bird plumes,
eggshells, mechanical apparatus, masks, poems, all make

up the body of this "protection" which shouldn't necessarily

be construed in defensive terms; it doesn 't simply
want to construct protective armor and then reside

safely within the confines of this armor. On the

contrary, it wants to take risks, to be in danger; it seeks

openings to new horizons, dialogue, communication; it
undertakes to meet the unknown. And any such attempt
requires the support of spherical thought, a kind of
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thought which seeks the union of inner and outer,
segmental and spherical, one and the other, the logical
and the illogical, the rational with the intuitive. Such

thought, which inevitably involves the viewer, needs a

language which appropriates the symbols, the

metaphors or, ifyou will, the signs of a cosmic reality. But
the symbols and metaphors of this instrument of
language must not be viewed as static organisms; they are
rather the embodiment of motion, of the passage from
one to the other, from the negative to the positive. They

are not symbols with an immediatepaternalistic
didacticism. They are simply suggestions that can be woven
into thought, feeling, memory and the viewer's perceptions.

They are fragments which the viewer can interpret

and reorganize at will. It is material which is

ready to journey to another reality, the reality of the

work ofart which succeeds in uniting the past, present
andfuture. It is material which is ready for analysis,
an analysis which always leaves things unsettled. And
this is because, even if at first glance the material is

easily imagined to be the bold visualization of a secret

writing, it still carries with it a mystery: Rebecca

Horn's thought doesn't simply seek the one appearance
of things but also the simultaneity of several perspectives,

the union of the "that" with its opposite, etc.

Certain of the symbols in her instrument of language
are best viewed in this light.

The Bird as Initiator
The birdfor example is a metaphorfor the free spirit
and autonomy of the heavens. It is spiritual freedom
projected onto the wear and tear of the human body; it
is the bearer of a wound. The beauty of its flight is

enhanced by its vulnerability; this bird, like a ray of
sun, is the brother of the bird that fell, and was
captured and locked up in a cage. (Could it be that man
cannot hide his disappointment at not being able tofly?
And where do we get this idea that we mightfly From
dreams?)

The bird is our night smile or our lost paradise, the

embodiment of spirit, a fallen plume in the street

which, in the words ofRebecca Horn, "continues to live

after the bird's death." It is the memory of death, the

sign of a disappearance and an appearance, it is a

magical and cultural sign. Mircea Eliade informs us

that the Shamans cover their costumes with feathers.

This is nothing but a symbolic act, a way ofexpressing
the power of the spirit, of expressing man's deepest
desire to fly and flee death.

The egg, another fragment in the work of Rebecca

Horn, symbolizes the spirit ofthings, as it does in various

religions. In Greece for example, believers knock

eggs against each other every Easter. The egg is the

embodiment of the resurrection; it is the willpower of
faith in search of immortality.

This metaphorical and symbolic approach is reflected

in otherfragmentsfrequently used by Rebecca Horn,
such as feathers, fans, the tapping of hammers, the

swinging of blades, containersfor mercury, mirrors...
they are nothing but fragments of her central concept
which is the "bird." The bird is the initiator. All these

other fragments of her work owe their existence to the

bird. Each one of these fragments opens up its own
sphere ofsignification. Each has its own existence and

journey. However, from the moment they come in contact

with each other they are transformed; they become

the substance ofan artwork's circular reality. No use of
these fragments is by chance. On the contrary each

fragment is consciously selected and placed, so

consciously, in fact, that the fragments inevitably take on

new dimensions. And this is because they are polymorphous,

like all ofRebecca Horn's work. Eachfragment
is a bearer of memory and simultaneously an instrument

to dig in the depths of this memory. As the poet
George Seferis once wrote,

The poem
Don't immerse it in the depths ofplane trees,

nourish it with the soil and stone you have.

To find most other things -
dig in the same place

In the same way the fragments ofRebecca Horn's
instrument of language are bearers of energy, ofmotion,

of spirituality, of a largely collective spirit.

A Few of her Pieces
In the seventies, Rebecca Horn uses thefeather in a
sensual manner through its repeated integration in diverse

installations; she constructs masksfrom feathers. One

of these opens its wings to reveal a secondface: the two

faces are discovered to be naked under the protective
covering ofa second skin, like the skin that holds in the
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warmth of an egg. In her work PARADISE WIDOW of
1975 there is a column covered in black feathers; it is

an object that provokes unease as it slowly opens into
two parts, like wings, revealing a naked woman
inside. The wings here articulate a dialogue between

the seen and the unseen, the inner and the outer. As soon

as they open, the body is therefor everyone to see, a body
which seems incomplete in its nakedness. The feather
appears again and again as a kind of "protection": it
hides and covers the body, like a simile for the egg's

physical reality. The feather is the sign which lends

everything a sense of the ethereal. The egg represents a
world that is antipodal to ours, a world that is ready to

turn back on itself. The feather column of PARADISE

WIDOW opens like an oyster which is the place where

life begins. This sense ofpresenting an "offering" is

conveyed by Rebecca Horn's pieces especially when her

large mechanical contraptions open up and show us the

world in the process of hatching, accompanied by

poetry which encases it like a second skin. Characteristic

ofthis is the text Rebecca Horn dedicated to Buster
Keaton, titled, THE INNER STRAIT-JACKET WITHIN
THE OUTER.2'

Buster Keaton is the real miracle worker who is able

to free himselffrom his strait-jacket thanks to a trick
he learnedfrom his godfather Houdini. Once again the

release ofpower and its movement from inside to outside

is evident. The act of hatching enables us to

understand the artist's spirit, to live that other reality.
It is a two-way street: from inside out and back again.
It is an attempt at uniting the two which happens, for
example, in the throbbing machines ofRebecca Horn's
work.

In another piece entitled COCKFEATHER MASK

from 1974, Rebecca Horn "dreams up" a mask ofher

own inverted profile onto which a pile of plumes is

nailed, whose edges caress the face ofa secondperson.
Here the feather functions like sensual desire. In
another work, the emotional potential of the plume
becomes apparent in a fan-like apparatus that opens
and closes in an ordinary space.

The mask, fixed between inside and outside, is like
a breakingpoint. Behind the mask's interior theface is
isolated from the world. The inner eye becomes more

penetrating and its relationship with the outer world is
2 in: Catalogue Kunsthaus Zurich, 1983, p. 93

continually reconstituted and regenerated. The mask

interpretsfeeling like a vector would, bothfrom the side

of the mask which is involved with the original subject
andfrom the other side which is caught up in the world.
Theplume, whichprovides the hyphen between the two,
plays an unconscious role. There is an erring ofsensation

- the plume touches without feeling.
In WOODPECKER'S BALLET of 1986 small hammers

are interrupted in their motion by the surface of
the mirror which reflects them back again, as ifdriven
by an ancient memory. Thus, the external world
controls the feelings that seek some kind of continuity.

In MACHINE-PAWN, the blades of a fan open and
close. This fan-like motion of expansion tries to unify
the inside with the outside, the object with the space
around it, in an endless effort. The incisivefolding and
unfolding of the blades in space is an attempt atfusion
and at a new beginning. There is an epiphany within
the motion as it is born. The shift from expansion to

retraction is internally compelling. The return to the

original closed position is that which allows for
constant renewal of movement. At one point the machine

begins to vibrate with an uninhibited eroticism in
which satisfaction and pain seem to be in harmony
with each other. The more momentum the movement

gains the more it seems to be the barer ofmetamorphosis.

The obsessional tension ofan imprisoned hammer
(as in TWIN HAMMER of 1982) is unshakable
evidence: the movement is greater than its parts, it
changes them, it alters them, it puts them into a time
which is altogether different from the temporality in
which we exist. It is a metamorphosis which not only
understands "protection," but also how to break new

ground and most importantly how to offer us another

use of Time - in short it dreams that it is a bird: it
dreams itself into a state of ecstasy.

One could say that the work ofRebecca Horn is born

in a perpetual and harsh battle between poetry and her
mechanical devices. Between these two intrinsically
contradictory substances, between these two rivals there

is no winner. They are both imprisoned in thepersistent
circle of creativity: their ongoing battle is proofagain
that a work ofart is not the result ofa decorative choice,

but is born of necessity. It is the product ofpossession
and loss; it is the child of contradictions.

(Translatedfrom the Greek: Karen Van Dyck)
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Buster's
Bedroom -

SYNOPSIS ZU EINEM FILMPROJEKT
VON REBECCA HORN

MARTIN MOSEBACH

Martin Mosebach ist Schriftsteller in Frankfurt a. M.
Gemeinsam mit Rebecca Horn verfasste er das Drehbuch zum Filmprojekt

«Buster's Bedroom».

BUSTER'S BEDROOM ist eine Geschichte aus dem
Reich der absurden Reiseerzählungen, von
Lukians REISE AUF DEN MOND über Swifts
GULLIVER zu Carrolls ALICE IN WONDERLAND.
Das fremde Land, das der Reisende, der aus der
Normalität kommt, in diesem Fall erforscht, ist ein
Sanatorium für verrückt gewordene Filmstars, in
der kalifornischen Wüste gelegen. Mika, eine

junge Eurasierin, ist auf der Suche nach Spuren
ihres grossen Idols - Buster Keaton, über den sie

eine Doktorarbeit schreiben möchte. Keaton, der
in den 30erJahren eine Zeitlang zu viel trank, soll
in «Nirvana House», so heisst das Sanatorium, eine

Entziehungskur gemacht haben. Inzwischen ist
von einem seriösen Klinikbetrieb in «Nirvana
House» nicht mehr viel übriggeblieben. Der letzte
dubiose Arzt hat das Sanatorium verlassen. Die
wenigen Patienten, die sich noch in dem verwahrlosten

Gemäuer aufhalten und es nicht verlassen
wollen, haben, um dem Schein nach aussen hin zu
genügen, einen der ihren zum Chefarzt gewählt.
«Doktor» O'Connor ist aber keineswegs eine so
harmlose Gestalt wie seine in ihre Träume ganz
eingesponnenen Mitpatienten. Er experimentiert
mit Schlangengift, hält sich zahlreiche gefährliche
Reptilien im Keller und kann sich in aufbrausen¬

den Momenten in unbeherrschbaren Krämpfen
verirren. Mika, die arglose Forscherin, erlebt aber
gerade ihn zunächst als den einzig geistig gesunden

Bewohner von «Nirvana House». Sie ist vor
den Toren der Klinik verunglückt, gerade als sie

am Ziel ihrer Hoffnungen, die sich alle auf neue
Ergebnisse über Buster Keaton beziehen, angelangt

war, und erfreut sich nun seitens der Insassen
der Anstalt einer liebevollen Pflege.

Da gibt es die grossartige Mrs. Serafina Tannenbaum,

den in Schönheit alternden Star, die in
einem Eisschrank Schmetterlinge als die vereisten
Seelen ihrer dahingeschiedenen Liebhaber konserviert.

Serafina verbringt ihre Tage in einem
raffinierten Kult der Wiederholung: Sielässt sich junge
Männer kommen, die sich im Typ gleichen, und
spielt mit ihnen immer wieder neu eine alte
Liebesgeschichte durch. Mr. Warlock sammelt Blütenstaub

in dem überreich blühenden Garten und
füllt ihn in Leinensäckchen, die lauter Namen
tragen, die mit A anfangen. Mr. Silver ist ein besessener

Pianist, der seine kostbaren Konzertflügel mit
Methode zerstört. Mrs. Daniels hat sich durch
Whisky längst in den Zustand der Bewegungsunfähigkeit

befördert und säuft nun vermittels
mechanischer Prothesen weiter. Mr. Smillion ver-
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wirklicht seine Träume als grosser Filmproduzent
durch die «Prüfung des Talentes» unbedarfter
Krankenschwestern. Mika gilt im Kreise solcher
Exzentriker, die ihren Wahn zufrieden ausleben
können, als willkommene Bereicherung; ihre
Suche nach Buster Keaton wird in «Nirvana
House» zu einer Narrheit wie andere auch.

Eine bedrohliche Note erhält Mikas Aufenthalt
allerdings in dem Masse, in dem «Doktor» O'Connor

Mika zu beachten beginnt. Die Spannung
zwischen beiden gipfelt in einem Besuch Mikas in
O'Connors Schlangenkeller, der übel ausgeht:
Mika wird gebissen und bekommt Gelegenheit,
«Doktor» O'Connor, der ihr zwar gewissenhaft
hilft, mit andern Augen anzusehen. Schliesslich

ergreift sie die Flucht - zusammen mit einem der
Burschen, die Serafinas Liebeskult befriedigen
müssen. «Doktor» O'Connor bleibt ihr allerdings
auf den Fersen. Zu fest sind die Fäden geschlungen.
Wie eine Tote trägt er sie aus ihrem Haus, um sie in
einer alten Ambulanz nach «Nirvana House»

zurückzubringen. Das Verkehrshindernis, das ihn

scharf bremsen und Mika wie Schneewittchen aus
ihrem Todesschlaf ruckartig wieder erwachen
lässt, so dass sie augenblicklich in die Freiheit stürmen

kann, ist wiederum ein kleines Reptil - mit
dem starren, emotionslosen Ausdruck Buster Kea-
tons.

Keaton ist in diesem Film unsichtbar gegenwärtig.
Er verkörpert sich in Situationen und Tieren, in

Bewegungen und Beschwörungen, vor allem aber
im Tanz der belebten Gegenstände, einer grossen
Gabel zum Beispiel, die in der letzten Szene vor
den Augen O'Connors aus einer Reklametafel
herausfällt und durch ihre Schritte den gewalttätigen
Liebhaber zu verspotten scheint. Keaton ist das

befreiende, spielerische Gesicht des Wahnsinns,
wie er in «Nirvana House» seine anmutige
Existenzform gefunden hat. «Doktor» O'Connor
hingegen zeigt die Nachtseite dieses Wahnes: Obsession

und Todesnähe. Die Geschichte lebt aus
diesem Gegensatz: aus Spiel wird Ernst, aus Ernst
wird wieder Spiel.

Buster's
Bedroom -

A SYNOPSIS OF A FILM PROJECT BY REBECCA HORN

MARTIN MOSEBACH

Martin Mosebach is a writer living in Frankfurt a. M. He is the co-author,
with Rebecca Horn, of the film script of "Buster's Bedroom".

BUSTER'S BEDROOM is one of those absurd tales of
travel in the tradition of Lucian's JOURNEY TO THE

MOON, Swift's GULLIVER'S TRAVELS, or Carroll's

ALICE IN WONDERLAND. In this case, however, the

traveler comes from normality and the target of her

expedition is a sanatorium in the California desertfor
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film stars who have gone off the deep end. Mika, a

young Eurasian, is lookingfor traces ofher great idol,
Buster Keaton, about whom she wants to write her
doctor's thesis. Keaton, who sufferedfrom bouts ofdrinking

back in the thirties, supposedly underwent a
withdrawal cure at 'Nirvana House', as the sanatorium is

called. In the intervening years, the excellence of the

services at Nirvana House have gone steadily downhill.

The last questionable doctor has just left the clinic.

The few remaining patients, unwilling to leave the

crumbling compound, appoint one oftheir number to be

head doctor in order to keep up appearances. But 'Dr.'
O'Connor is by no means as harmless as his co-

patients, who are each living in a private dreamworld.
He experiments with snake poison, keeps numerous

dangerous reptiles in the cellar and is prone to uncontrolled

fits of rage. But to Mika, the ingenuous
researcher, he initially appears to be the only sane resident

ofNirvana House. Having had an accident at the

gates of the clinic just as she has reached the destination

of her hopes, of her desire to unearth new
information about Buster Keaton, she is now being treated
with loving care by the inmates.

There's marvelous Mrs. Serafina Tannenbaum, an
aging beauty, who keeps a refrigerator full of butterflies

- the frozen souls ofher departed lovers. Serafina
devotes her time to a sophisticated cult ofrepetition: she

sends for young men, all of the same type, with whom
she ceaselessly reenacts scenes of her old love stories.

Mr. Warlock collects pollen in the luxuriantly flowering

garden and puts it into linen bags, each given a

name beginning with an A. Mr. Silver is a pianist
possessed, who methodically destroys his valuable grand
pianos. Whisky has long since reduced Mrs. Daniels to

a state ofprostrate immobility so that she can no longer
drink without using mechanicalprostheses. Mr. Smil-

lion acts out hisfantasy ofbecoming a greatfilm
producer by giving unlikely nurses 'talent tests'. For this
circle of eccentrics, all peacefully caught up in their
own delusions, Mika is a welcome diversion. Her quest

for Buster Keaton turns into a folly like all the other

dreams at Nirvana House.

However, Mika's sojourn threatens to become

dangerous when she attracts 'Dr.' O'Connor's attention.
The tension between the two reaches the breakingpoint
one day while she is visiting him in his cellar. A snake

bites her and despite 'Dr.' O'Connor's solicitous care,
she suddenly sees him in a different light. She finally
tries to escape with one ofthe young men who have been

summoned to gratify Serafina's cult of love. But 'Dr.'
O'Connor is hot on her trail. The net has already been

drawn too tight. He carries her out of her house and
whisks her back to Nirvana House in a dilapidated
ambulance. On the way, a traffic obstruction forces
him to slam on the brakes. Jolted out of her sleep of
death like Snow White, Mika rushes to freedom. The

obstruction that saved her was a small reptile - with
Buster Keaton's unblinking, stony-faced expression.

Keaton is invisibly present in this film. He
materializes in situations and animals, in movements and

incantations, but above all, in the dance of animated

objects, like the hugefork that drops out ofa billboard
in the last scene and dances before O'Connor's eyes as

if to mock the violent lover. Keaton's is the playful,
liberating face of madness, which has found a

charmed existence at Nirvana House. 'Dr.' O'Connor,
as a man obsessed with death, shows the dark side of
this madness. The juxtaposition, of these opposing
forces brings the story to life: play becomes serious

and seriousness in turn reverts to play.
(Translation• Catherine Schelbert)

REBECCA HORN,

SKETCHFOR THE SCENARIO OF"BUSTER'S BEDROOM"/

SKIZZE ZUM SZENENABLAUF DES FILMS «BUSTER'S BEDROOM»

ORIGINAL SIZE / ORIGINALGROSSE
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GEH VIEH DER

will dir ans Gefieder. Fliehst oder nicht.
Dir ein Gesicht andichten
vor dem Spieglein ist zwar Spitze und

gleich wärst du wer. Dann
aber einen Namen haben
müsstest ja und amen sagen. Zweimal ich!
gekräht und ausser sich vor
vorlauter Menschlichkeit. Also lieber
Beutetier und
aus dem Staub gemacht noch
vor dem Biss.

FELIX PHILIPP INGOLD

REBECCA HORN, BALLETT DER SPECHTE /

BALLET OF THE WOODPECKERS, 1986,

INSTALLATION, THEATER AM STEINHOF WIEN.

(Photo Nanda Lanfranco)

FELIX PHILIPP IN GOLD ist Schriftsteller und

Literaturwissenschafter in Zürich. Der hier abgedruckte Text stammt aus

einem unveröffentlichten Gedicht-Buch mit dem Titel «Augenlust».
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PLUME AGED

wants to pluck your plumage. To flee or not.
Rhyming you a face
before the mirror may be tops
the fat e offame. But
then having a name

you would have to scrape and bow. Twice I!
crowed and raving mad with such

too much humanity. Better
a beast of prey
and clear out before
the lunge.

FELIX PHILIPP INGOLD

FELIX PHILIPP IN GOLD is a writer and literary scholar in

Zürich. The text printed here is from an unpublished, illustrated volume of

poetry titled "Augenlust" (literally, "Eye's Desire").
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Die List und
die
Prachtentfaltung

DANIEL SOUTIF

IM WERK VON REBECCA HORN
GEHT ES UM DIE NATUR, UM DIE
KUNST ALS «TECHNE», UM DIE
KUNST ALS BILDENDE KUNST, UM
DAS LEBEN SELBST.
Rebecca Horn konstruiert Maschinen. Bestünde
deren Absicht nur darin, zu überlisten, Kriegslisten

zu erzeugen, wie die Grundbedeutung der
altgriechischen Ausdrücke «mechane» oder «me-
chanaomai» lautet, würde es sich um eine simple
technische Angelegenheit handeln. Doch im Unterschied

zu allen anderen Maschinen begnügen sich

diejenigen von Rebecca Horn gerade nicht mit der
blossen Überlistung. Die zum Selbstzweck gewordenen

Maschinenobjekte führen sich vor.
Gemäss einer alten, seit Descartes,j a Aristoteles

produktiven Vorstellung wollte der Mechanismus
das Leben und die Organismen begreifen, indem
er deren Intelligibilität auf das Modell der
Maschine übertrug, die der Mensch als Überli-
stungswerkzeug für eigene Zwecke erbaute. In
einem vielzitierten Text aus der PRAXIS MEDICA

von Baglivi, dem italienischen Arzt aus der Schule

DANIEL SOUTIF ist Kunstkritiker bei der Zeitung
«Liberation» m Paris und Philosophieprofessor

der Iatromechaniker, heisst es: «Was ist der
zahnbewehrte Kiefer anderes als eine Zange? Der
Magen ist ein Kolbenzylinder; die Venen und
Arterien, das ganze Gefässsystem sind hydraulische

Schläuche; das Herz ist eine Sprung-Feder;
die Eingeweide sind Filter, Siebe; die Lunge ist ein
Blasebalg; und was sind die Muskeln anderes als

Stränge? Die Augenhöhlen anderes als Rollen und
so weiter...»1 Eine verführerische Metapher, die
das aufregende Phänomen des Lebens hinreichend
zu umschreiben glaubt. Die Materie verstehen
hiesse demnach ein kleines mechanisches Geheimnis

lüften. Das Lebendige begreifen käme der
Tätigkeit gleich, unter den Kleidern und Federn
die Räder und Rollen des Flötenspielers oder der
gehenden, schnatternden und fressenden Ente von
Jacques de Vaucanson (1709-1782) zu betrachten,
welcher seine berühmten Androiden nur baute,
um sie an der Reduktion des Geheimnisses des

Lebens teilhaben zu lassen. Bloss kann, wie Georges

Canguilhem grossartig aufgezeigt hat, der
Mechanismus das Leben nur unter der Bedingung
erklären, dass dieses zuvor die Maschine geschaffen

hat. Ein Teufelskreis, den kein Automatismus
je durchbrechen wird... Natürlich muss die
Maschine, wenn sie eine mechanische Erklärung
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des Lebens geben will, Autonomie erlangt haben,

genauer: zum Automaten geworden sein. Dies ist
seit Aristoteles der Fall, der - lange vor Descartes
und dessen Menagerie von Tiermaschinen - die
tierischen Organe mit Teilen von Kriegsmaschinen
verglich, etwa mit jenen Katapulten, in denen die
Kriegslist der Griechen ihren vollendeten
Ausdruck fand. Dennoch bleibt auch der Automat, das
heisst die vom Mechaniker scheinbar unabhängige
Maschine, ein Produkt von dessen List und wäre
nichts ohne ihn. Kurz, der Mechanismus scheitert

Die Maschine ist übrigens nur solange ein blosser

Mechanismus, als man sie als solche zu betrachten

gewillt ist. In ihrem Innern, in dieser Verbindung

von sich bewegenden Teilen, die strengen
kausalen Gesetzen gehorchen, entdeckt man
keinerlei List. Die List macht sich erst bemerkbar,
wenn man das Augenmerk auf den Zweck, das

heisst den Plan des Geräts richtet, der natürlich
von aussen kommt und nicht die Funktionsweise,
sondern die Existenz desselben erklärt. «Während
sich die Funktionsweise einer Maschine durch

REBECCA HORN, SCHMETTERLINGS-MASCHINE/BUTTERFLY MACHINE, 1986 (Photo JonAbbott)

als Metapher, um zur Metonymie zu werden. Die
Maschine erlaubt es nicht, das Leben vermittels
einer Analogie zu ergründen, zu deren erklärendem

Ausgangspunkt es sich selber macht, aus dem
einfachen Grund, weil die Maschine selber ein Teil,
ein Produkt des Lebens ist. Der Mechanismus stolpert

im Endeffekt über den Mechaniker. Denn es

hat eines Lebewesens bedurft, um die Maschine zu

erzeugen, die nur eine Verlängerung ihres Schöpfers

ist. Ohne ihn kann die Maschine nicht bestehen.

Den Erzeuger auf das Erzeugte zu reduzieren,
wäre eine Synekdoche, die naturgemäss nichts
erklärt.

reine Kausalitätsverhältnisse erklären lässt»,
schreibt Canguilhem, «lässt sich ihre Konstruktion
nicht ohne ihre Finalität, nicht ohne den Menschen

begreifen.»2 Anders ausgedrückt: Maschinen
sind sehr wohl Uberlistungsgeräte, allerdings eines
Lebewesens, das es bei ihrer Herstellung versteht,
Finalität vorübergehend in Kausalität zu verkehren;

vorübergehend deshalb, weil die List zur
Gänze auf der Annahme dieser Verkehrung
beruht, die nur so lange dauert, wie dies für das

Funktionieren der Mechanik erforderlich ist, nämlich

von der Inangriffnahme bis zum Abschluss der
Maschine. Zeigen Räderwerk und Zugfedern einer
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REBECCA HORN, HANGENDER FÄCHER / HANGING FAN, 1982,

INSTALLATION, "GEWAD" GENT. (Photo Pul Ysabte)

«DIE METALLSTÄBE HÄNGEN DICHT ANEINANDERGEPRESST VON DER DECKE. LANGSAM ÖFFNEN SIE SICH ZU EINEM HALBKREIS.»/

"THE METAL RODS HANG FROM THE CEILING, TIGHTLY PRESSED TOGETHER. THEY SLOWLY OPEN OUT TO FORM A SEMI-CIRCLE."

Uhr die Stunde an, so weil der Uhrmacher dieses

Resultat, diesen Zweck beabsichtigte und, um beides

zu vollenden, Ursache und Wirkung richtig
aufeinander abgestimmt hat. Der Sinn der
Maschine liegt in ihrer Verwendung, ausserhalb
ihrer selbst.

«Entweder führt die Kunst aus, was die Natur
nicht auszuführen vermag, oder sie imitiert sie.»3

Die Kunst, von der Aristoteles hier spricht,
beschränkt sich nicht auf unseren Begriff von bildender

Kunst, sondern schliesst diese in das umfassendere

Universum einer «techne» ein, die dem Modell

der natürlichen Finalität folgt - mit einer einzigen
Abweichung: während die Finalität den natürlichen

Wesen immanent ist, ist sie den Erzeugnissen
der Kunst durch einen äusseren Agenten
eingeschrieben. Nach Aristoteles also unterscheidet sich
die «techne» - und mit ihr die Maschine als ihre
eindrücklichste Manifestation - ebenso von der
Natur wie eine Sache, die ihre Bestimmung
ausserhalb ihrer selbst hat, sich von einer
anderen Sache unterscheidet, die ihre Bestimmung
innerhalb von sich trägt. Ansonsten
unterscheidet sich die Beziehung zwischen der «techne»



REBECCA HORN, KLEINES FEDERRAD / SAC4ZX FEATHER WHEEL, 1982.

-DER HÄNGENDE FLÜGEL EINES SILBERKRANICHS SPREIZT SICH, BIS DIE ERSTE FEDER DIE LETZTE BERÜHRT

FÜR SEKUNDEN DREHT SICH DAS FEDERRAD IM KREIS UND FÄLLT PLÖTZLICH,

IN SEINER BALANCE GESTÖRT, R UCKARTIG IN SICH ZUSAMMEN.» /
"THE HANGING WING OFA SILVER CRANE SPREADS ITSELF AROUND UNTIL THE FIRST FEATHER TOUCHES THE LAST ONE.

FOR A FEW SECONDS THE FEATHER WHEEL TURNS IN A CIRCLE AND THEN SUDDENLY COLLAPSES, OUT OF BALANCE, WITH A JERK."

und der Natur in keiner Weise von jener moderneren

zwischen der Prothese und dem von ihr ersetzten

Organismus. Auch heute noch beruht das

typisch technische Verhältnis zwischen Maschine
und Natur, Maschine und Leben auf Ergänzung
und Imitation. Deshalb wird der Mechanismus,
der dieses Verhältnis aus Unwissenheit verkehrt,
indem er das Lebendige auf die Maschine, mithin
den Organismus auf das Organ zu beschränken

vorgibt, stets produktiv sein. Und falsch.
Im Unterschied zu den Automaten vonJacques

de Vaucanson und dessen Nachfolgern sind die

Maschinen von Rebecca Horn nicht mechanistisch.

Sie imitieren das Leben, wollen aber nicht
mit diesem verwechselt werden. Nichts verbindet
sie mit der berühmten künstlichen Ente, die nach
den bei Edgar Allan Poe zitierten Worten von
Doktor Brewster «alle Verhaltensweisen und
Gesten des Lebens», von der Nahrungsaufnahme
bis zur Verdauung, «so vollkommen ausführte,
dass sämtliche Betrachter der Illusion erlagen».4
Nichts von diesem Mimetismus und Illusionismus
ist in Rebecca Horns Maschinen zu finden. Selbst
die wunderbare Pfauenmaschine von 1982 oder
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die Schmetterlingsmaschine von 1986 geben sich
schlicht als das, was sie sind. Schlichte Maschinen
aus Pendeln, Hämmern, beweglichen Fächern,
automatischen Federn... Denkt man bei diesen

zum Teil beunruhigenden Apparaten ans Leben, so

tut man es nie unter dem Eindruck einer
oberflächlichen Analogie. Die Imitation, die Ähnlichkeit

liegen tiefer. Wie die lebende Materie dienen
diese Maschinen keinem sichtbaren Zweck. Wie
diese zeigen sie bloss ihre Gestalt, wodurch sie sich
nicht der mechanischen, sondern der ästhetischen,
der bildenden Kunst zuordnen. Diese mechanischen

Objekte sind - wie die Blumen, die Kant
«freie natürliche Schönheiten» nennt5 - freie
künstliche Schönheiten. Ihre Bestimmung impliziert

keinerlei List, da sie zur Gänze auf der
Erscheinung und der Prachtentfaltung beruht.

Die heutigen Biologen wollen gemäss ihrem
«zentralen Dogma»,6 wonach die durch das
chromosomenbestimmende DNS-Band im Zellkern
gespeicherte Information ausreicht, um über die
Proteinsynthese, mithin über die Organisation der
lebenden Materie und ihrer Formen Auskunft zu
geben, ja sie wollen in der Prachtentfaltung und in
der Zierde, an denen das Leben so verschwenderisch

reich ist, bloss den Effekt von Programmen
sehen. Diese sehen sie dazu bestimmt, die Gattungen

zu erhalten, das heisst sich selber zu wiederholen.

Nach Jacques Ruffle zum Beispiel, der bei
Vögeln beobachtet hat, dass «die Kopulation im
allgemeinen nach einer Werbezeremonie erfolgt,
die dazu dient, den potentiellen Partner anzulok-
ken und zu stimulieren», sind Prachtentfaltung
und Imponiergehabe nichts anderes als «eine etho-
logische Schranke, die die genetische Autonomie
der Gattung schützt».7 Das hiesse, dass Prachtentfaltung

und Imponiergehabe die Funktion hätten,
die natürliche Selektion vorwegzunehmen. «Jedes
Sich-Schmücken, das im Zusammenhang mit
einer erfolgreichen Kopulation steht», schreibt in
ähnlichem Sinn J acques Monod, «verstärkt und
unterstützt den Selektionsdruck und begünstigt
infolgedessen die Vervollkommnung des Sich-
Schmückens.»8 Die Bedeutung der Prachtentfaltung

oder allgemeiner des Sich-Schmückens läge
somit in der Anpassung. Prachtentfaltung und

Sich-Schmücken hätten ihre Bestimmung ausserhalb

ihrer selbst, in einer listigen Machination der

Gattung, deren Erhaltung die Finalität, die Tele-

onomie der lebenden Materie konstituiert. Die
belebte Materie hätte, selbst in ihren verführerischsten

Manifestationen, nur den einen Sinn, sich

gemäss der allgemeinen Entropie selbst zu erhalten.

Diese Logik des Lebendigen, die letzteres als

eine blosse Wucherung der Gene begreift und die
Produktion durch Reproduktion erklärt, sieht sich
somit gezwungen, die Prachtentfaltung metonymisch

auf die Paarung zu reduzieren. Nichts
verbietet indes die Umkehrung dieser Ordnung, es sei

denn jenes metaphysische Postulat, das den kurzen

Lebens- und Entfaltungsmoment des
Individuums zugunsten einer unendlich langen Dauer
der Gattung oder des Gens disqualifiziert. Weshalb

nicht die Frage stellen, wozu die Reproduktion

dient? Ist das Huhn weniger wert als das Ei?
Weshalb taugen Prachtentfaltung und Zierde nur
im Hinblick auf die Sexualität - ein Wort, das hier
nicht Begehren meint, da es im Zusammenhang
mit der Reproduktion steht? Weshalb den Kreis,
um den es sich ja handelt, nicht in die umgekehrte
Richtung drehen und im Eigenleben des
Individuums, in Prachtentfaltung und Zierde, das Ende
der Sexualität und der Reproduktion sehen? Diese

Frage gehört freilich weniger in den Bereich der
Biologie als der Ästhetik. Doch wäre es falsch, diesen

Schritt zu verweigern; man riskiert, die
Ausdrucksweise von Kunst und Natur nie zu begreifen.

So verwundert es nicht, dass Kant, der die
Schönheit keineswegs zufällig als «die Form der

Zweckbestimmung eines Gegenstands,
die in demselben als solche nicht zur Darstellung

gebracht ist» definierte, inspirierter war als

unser zeitgenössischer Ethologe, als er behauptete,
«der Vogelgesang drücke Heiterkeit und Lebensfreude»

aus, oder als er, um die schon erwähnte
«freie Schönheit» der Blumen zu erklären, notierte,
ausser den Botanikern wisse fast niemand, was eine
Blume sei, um gleich darauf hinzuzufügen, «auch

derjenige, der die Blume als Fortpflanzungsorgan
der Pflanze erkennt, achtet nicht auf diese natürliche

Bestimmung, wenn er nach seinem
Geschmack urteilt».9
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REBECCA HORN, THERMOMETRE D'AMOUR, 1985, 75 x 28 x 10,2 cm / 29/2 xllx 4". (Photo: Jon Abbott)
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Die Maschinen von Rebecca Horn sind schön,
weil sie sich - zwischen Produktion und Reproduktion

- für die Verführung entscheiden. Von der
Technik übernehmen sie nur die Mechanik und

vergessen den äusseren Zweck, die List. Von der

lebendigen Natur und ihrer unablässigen
Reproduktion übernehmen sie nur die reine Zurschaustellung

der Ordnung und vergessen die
sogenannten teleonomischen Funktionen. In der Ästhetik

ihrer rituellen, unbegrenzt wiederholten
Bewegungen verknüpfen sich die heutzutage getrennten
Fäden der Technik, der Kunst und der Natur. «Die
Natur», sagte Kant, «ist schön, wenn sie gleichzeitig

den Anschein von Kunst hat; und die Kunst
kann nur schön genannt werden, wenn wir uns
bewusst sind, dass es sich um Kunst handelt, während

sie uns als Natur erscheint.»10 Die Maschinen
von Rebecca Horn entsprechen in schönster Weise
dieser doppelten Forderung. Wie sollte man bei
ihrem Anblick übersehen, dass es sich um Kunst
handelt, wo sie sich doch explizit als einfache
Maschinen präsentieren? Und wie sollte man sie

nicht «als Natur» sehen, wo sie doch die absolute
ästhetische Grundlosigkeit des Lebens imitieren?
Im nichtreduzierbaren Moment objektiver Emotion,

den diese Maschinen unablässig erneuern,
gehen Kunst und Natur ineinander über. Die
Prachtentfaltung triumphiert solchermassen über
sämtliche Listen.

(Aus dem Französischen von Ilma Rakusa)

ANMERKUNGEN:
1 zit. bei Georges Canguilhem, «Machine et organisme», in LA CONNAISSANCE

DE LA VIE, Vrin,S.104.
2 Canguilhem, ebd., S. 114.

3 Aristote, PHYSIQUE, II, 8, 199a, übers, von Carteron, Bd. 1, Les belles lettres,
S. 77.

4 Edgar Allan Poe, «Le joueur d'echecs de Maelzel», in HISTOIRES

GROTESQUES ET SfiRIEUSES, übers, von Ch. Baudelaire.
5 Emmanuel Kant, CRITIQUE DE LA FACULTE DEJUGER (Kritik der Urteilskraft),

§ 16, übers, von A. Philonenko, Vrin, S. 71.

6 Der Ausdruck stammt von Rene Thom, PARABOLES ET CATASTROPHES,

ENTRETIENS SUR LES MATHEMATIQUES, LA SCIENCE ET LA PHILOSOPHIE,

Flammarion, S. 63.
7 Jacques Ruffie, TRAITE DU VIVANT, Fayard, S.576.

«Jacques Monod, LE HASARD ET LA NECESSITE, Le Seuil, S. 143.

9 ebd., § 17, 42 und 16, S. 76,134 und 71.

10 ebd., § 45, S. 137. REBECCA HORN, PARADIESWITWE/P/UMZ)/^ WIDOW, 7975.
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Trickery
and Display

DANIEL S0UT1F

THE WORKS OF REBECCA HORN
RELATE TO NATURE, TO ART IN
THE SENSE OF "TECHNE," ART IN
THE SENSE OF THE FINE ARTS,
AND FINALLY TO LIFE.
Rebecca Horn actually makes machines. If it were only
a matter of trickery, ofproducing stratagems, as in the

original sense of the ancient Greek words "mechane,"
"mechanaomai," that would simply be a technical
achievement, a sheer mechanism.

But unlike all other machines, those of Rebecca

Horn are not limited to performing tricks; they show
themselves off. Having thus become an end in
themselves, these mechanical devices display themselves.

Mechanism is an old, fertile concept which since

Descartes, even since Aristotle, has aimed to understand

life and living organisms by means of explanations

modelled on machines, which are tricks constructed

by man to serve his own ends. Did not the Italian
iatromechanist Baglivi write, in a frequently quoted

passage in his PRAXIS MEDICA: "What are jaws
armed with teeth, other than pincers? The stomach is

only a chemical retort; veins and arteries, the whole
vascular system, these are hydraulic tubes: the heart is

a spring; the viscera are merely filters or sieves; the

lung is only a bellows; what are muscles but ropes?
What is the ocular angle but apulley And so on. "1 It is

a seductive metaphor which seems to give an adequate
account of that disturbing phenomenon, life. Compre-

DANIEL SOUTIF is an art critic for the newspaper "Liberation"

in Paris and a professor ofphilosophy.

hension of it would thereby be the equivalent ofdiscovering

somepetty mechanical secret. Understanding live
creatures would amount to the same thing as watching,
beneath the garments or feathers, the wheels and pulleys

of Vaucanson's flute player or duck. Incidentally,
Vaucanson constructed his celebrated automata only as

a contribution towards solving the mystery of living
organisms. Except that - as Georges Canguilhem has

admirably demonstrated - mechanism explains life
only with the proviso that life first of all produced
machines. This is a vicious circle that no automatism
will ever break... Certainly in order to offer a
mechanical explanation of life, a machine must have

acquired its own autonomy, that is, it must have become

literally an automaton. This explanation dates from
Aristotle, who long before Descartes and his menagerie

of animal-machines, identified the organs ofan animal

with the parts ofmilitary machines such as those

catapults which were the main mechanical tricks of
the Greeks. Nevertheless, even as an automaton, that is
to say apparently independent of the artificer, the
machine is only his trick, and would be absolutely nothing
without him. In short, mechanismfails because it is not

a metaphor but a metonym. The machine could notjustify

a view of life based on an analogy ofwhich it is the

first, explicative term, for the simple reason that the
machine is apart of life, one ofitsproducts. In the end,
mechanism comes up against the artificer. A living
being had to generate the machine, which is thus the
extension of its creator. Without him the machine could
not exist. To reduce the creator to the machine is at most

a synedoche, which of course explains nothing.
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In any case, the machine is pure mechanism only

insofar as it is considered as a thing in itself. Then

there is no trickery in it, that is to say in its combination

of moving parts acting strictly in accordance with the

laws of causality. The trick appears only if the end is

considered, namely the purpose, obviously external to

the device, which explains not how it works but why it
exists. As Canguilhemputs it, "the action ofa machine

may be explained by purely causal relations, but
the construction of a machine cannot be understood

without reference both to its ultimate purpose

and to man."2 In other words, machines are
indeed tricks, but tricks ofthe living being who in order

to produce them can temporarily invert ultimate purpose

into causality. Temporarily, for the trick consists

essentially in acceptance of this inversion, which lasts

only as long as the mechanism is in operation, or to put
it another way, the time that separates the entrance of
the machine from its exit. If the geared wheels and

springs of a watch show the time, it is because the

watchmaker willed that result, that end, and knew
how to attain it by regulating the order of causes and
effects. The purpose of the machine lies in its use, outside

itself.
"Art either does what nature ispowerless to effect or

else imitates it. "3 The art thus defined by Aristotle is

not confined to ourfine arts, but it includes them in the

more general universe of "techne" conceived on the

model of natural finality, with the proviso that if
finality is inherent in natural beings, it is on the

contrary built into artistic products by an external agent.
Thus, according to Aristotle, "techne," and with it the
machines that are its most spectacular manifestation,
are distinguishedfrom nature as that which has a purpose

beyond itself, as distinctfrom that which is an end

in itself. In fact the relationship of "techne" to nature
is almost identical with the modern relationship of a

prosthesis to the organism that it completes. Such, up to
the present day, is the typically technical link between

machines and nature or life: complement, imitation.
That is also the reason why mechanism, which ignores
the link and inverts it by claiming to reduce the living
being to a machine, and therefore the organism to the

organ, will always be fertile. And false.
Unlike the automata of Vaucanson and his rare

followers, the machines of Rebecca Horn are not

mechanistic. They imitate life, but do not claim to be

taken for it. They have nothing to do with the famous
artificial duck which according to Edgar Allan Poe's

Doctor Brewster simulated all the attitudes and
gestures of life, from feeding to digestion, soperfectly that
all who saw it were taken in by the illusion.4 The

machines of Rebecca Horn lend themselves to no
mimesis or illusion of that kind. In their smooth metallic
brilliance, all of them - even the admirable Peacock

Machine of 1982, even the Butterfly Machine of1986,
present themselves simply as what they are: clocks,

hammers, articulated fans, automatic tongues... If
one thinks of life when looking at these sometimes

disturbing devices, it is not the effect of a superficial
analogy. The imitation and resemblance have a deeper

origin. Like a living organism, these machines serve no

apparent purpose. Like it, on the contrary, they only

display their own composition. In so doing they are in
the domain not of mechanical art but ofaesthetic art,
thefine arts. Like thoseflowers ofwhich Kant speaks,

calling them "free natural beauties, "5 these mechanical

contrivances are free artificial beauties. Their

purpose implies no trickery, since it resides entirely in
their appearance, their display.

Biologists at thepresent time, faithful to their "central

dogma"6 - according to which the information
stored at the centre of the cell nucleus by the ribbon of
dioxyribonucleic acid forming the chromosome

adequately accounts for the synthesis of proteins, and
thence for the organisation of the living organism and
its forms - are unwilling to see, in the displays and
adornments that life presents in such profusion,
anything beyondprogrammed behaviourpatterns concerned

only toprotect the invariance ofspecies, that is to repeat
themselves. If we are to believe for example Jacques

Ruffle, who observes on the subject ofbirds that
"coupling generally occurs after a nuptial display which
attracts and stimulates the possible partner," the

display represents only "an ethological barrier which

protects the genetic autonomy of the species. "7 This

amounts to saying that the sole function of the display

REBECCA HORN, POLLINATING BRUSH MACHINE, 1987 /
BESTAUBUNGSPINSEL/AMCtf/IYE WITH BRUSH, BLACK INK /
MASCHINE MIT PINSEL, SCHWARZE TINTE

(Photos Rudolf Wakontgg, Dorothee Fischer)



Rebecca Horn



Rebecca Horn

is to assure natural selection. Jacques Monod, taking
the same view, notes that "all adornment associated

with the success of coupling only reinforces and as it
were confirms the initialpressure ofselection, and
consequently promotes any improvement of that adornment.

"8 The value of display, and more generally of
adornment, are taken to be purely adaptive. Display
and adornment would thus have a purpose outside

themselves, in a trick - a machination - of the species,
whose invariance would constitute the entirefinal
purpose, the entire teleonomy of the living organism. Even
in its most seductive manifestations, the living order
would have no other aim than to maintain itself
against a background ofgeneralised entropy. This logic

of the living organism, which views it as a mere excrescence

of its own genes and explains their production
simply as reproduction, is thus obliged to reduce

display by metonym to pairing. Yet there is no reason why
that order should not be inverted, except a metaphysical
postulate which disqualifies the brief moment of life
and display in favour of the immensely long duration

of the species or the gene. Why not ask what is the purpose

of reproduction? Is the moment of the chicken not
as valid as that of the egg? Why should display and
adornment be justified solely in terms ofsexuality - a

term which in this case does not signify desire since it is
concerned here only with reproduction? Why not turn
the circle round the other way -for it is indeed a circle -
and see thepurpose ofsex and reproduction in the
individual and its own order, its displays, its adornments?

Admittedly, that is perhaps no longer a question of
biology but of aesthetics. It would however be wrong to

refuse this step, for without it one would very probably
cut oneselfofffor everfrom understanding the interaction

of art and nature. It is not surprising, then, that
Kant, who - not by chance - defined beauty as "the

form ofan object's ultimate purpose, insofar as this is

perceived in the object itselfwithout the representation
ofan aim," was better inspired than our contemporary
ethologists when he affirmed that "birdsong
announces the joy and contentment of existence," or
especially when, to explain the "free beauty " offlowers
previously mentioned, he noted that "what a flower
ought to be is known to few except the botanist," and
added "even he, recognising in the flower the
reproductive organ of the plant, does not take into account

that naturalpurpose when he judges it according to his
taste. "9

The machines of Rebecca Horn are beautiful
because between production and reproduction they
contrive to stop at seduction. They retain only the mechanism

of technical production, forgetting the external

finality, that is the productive trick. They retain only
the pure presentation of the order of living nature and
its ceaseless reproduction, forgetting the so-called
teleonomic functionalities. In the aesthetic of their
ritually regulated and indefinitely repeated
movements, the threads oftechnique, art and nature, to-day
severed, are re-tied. To quote Kant once more -
"nature was beautiful when at the same time it
appeared to be art; and art can be called beautiful only
when we are aware that it is art, and aware that this
art appears to us as nature."w The machines of
Rebecca Horn superbly fulfil this double requirement.
Faced with them, how indeed can wefail to recognise
that they are works of art, since they show themselves

explicitly as simple mechanisms? How, at the same

time, can wefail to see them also "as nature" since they
succeed in imitating the absolute aesthetic gratuitousness

of life? In the irreducible moment ofdisinterested
emotion which these machines neverfail to revive, the

appearances of art and nature are reunited. Display
then vanquishes all tricks.

(Translation from the French Kenneth Pearson)
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