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Andy Wa r hol

REMO GUIDIERI

THE MAGIC OF THE WHY NOT

Was uns - inuns selbst -veranlasst, uns als Hüter
von Instinkten zu betrachten, die subtil wie
elektrische Drähte sind, um so emphatischen oder
kaum verspürten Leidenschaften innezuwohnen,
verknüpft sich permanent mit dem, was sich all
diesem widersetzt: nicht mit der Arbeit oder dem
Verstand selbst, diesen Mitteln, den Ruf des Wilden in
und um uns zu besänftigen, sondern mit der
Aneignung der Maschine und ihrer Auswirkungen
durch den Geist: denaturierte Zeit - Geschwindigkeit;

commodities - verdinglichte Ängste; und Photos,

vor allem die Photographie - ephemere Permanenz.

Diese Inkarnation des Modernen, diese
«Funktion der Zeit», wie Aragon 1930 schrieb, «die
die sentimentale Aktualität gewisser Objekte
ausdrückt», verfälscht das Alltägliche bis hin zur
Schwerfälligkeit einer Liturgie.1 Und das Bedürfnis,

uns vermittels einer künstlichen Allgegenwart
andauernd ein verdoppeltes Bild zu verschaffen,
lyrisch ambig, begleitet von Trugbildern, die
unsere eigenen Abbilder sind, von mythologischen
Intermittenzen, wie man sie nunmehr mit
zunehmendem Rhythmus sieht, nährt unseren Aberglauben

und unsere kranken Ansichten wie auch die
Lust, die uns ihre Wiederholung verschafft. Diesen
«unterirdischen» Fluss von aus Kreuzung entstan-

REMO GUIDIERI, Ethnologe und Schriftsteller, lebt und

untemchtet in Pans

denen Überbleibseln rufen wir durch ein einfaches

Abknipsen instinktiv zu Hilfe, um sie später im
vollen Tageslicht wiederzufinden, verfügbar, ohne
ihnen die Aufmerksamkeit widmen zu müssen, die
man ihnen einst für ihre Identifikation schuldete.
Man denke an die Geschwindigkeit, an die Kybernetik

(auch sie Geschwindigkeit), vereint durch
den Voodoo: Es erscheint das verdoppelte Bild des

Alltäglichen, also Photographie und Kino mit
ihrem Widerschein, diese Gewohnheit, sich so unsicher

zu fühlen, dass man immer mehr will, aber wo
nunmehr der Ausweg fehlt, der nicht die S ättigung,
sondern das Fehlen von Bildern sein könnte.2 Unser
Voodoo, so mechanisch er auch sein mag, ist so
natürlich wie der andere: die gleiche notwendige
Banalität der Erscheinungen, des wiederkehrenden
Bildes, Wunder inbegriffen. Der Voodoo zeugt von
der Permanenz der Banalität. Verschwunden sind
leider jegliche Formen optimistischer Subversion,
jegliche aufopfernde Tilgung (unsere Verschwendungen

sind nicht aufopfernd), wie zu j ener Zeit, als

die Loa die surrealistischen Fläneries verfolgten.
Wir glauben, abgetreten zu sein von der Bühne, wo
sich das Sublime und die Transgression gegenseitig
konsumieren und befreien; das wird zumindest
behauptet. Andy Warhol wusste - mit einigen
anderen -, dass es ab jetzt so sein würde; dass man
von diesem Künstlichen unendlich lang leben und
eine Charta der phantasmagorischen Banalität ver-
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fassen konnte. So, wie Picassos Demoiselles d'Avignon

die Möglichkeit einer neuen Monumentalität
bewiesen hat - Matrosen und Huren anstelle von
Helden und Rettern so fordert uns auch Warhol
dazu auf - indem er eine Ordnung in diese Charta
bringt sie als erzieherisches Mittel zu akzeptieren,
bei dem sich Beklemmung, Erstaunen,Unruheund
Offenbarung durch das entfalten, was sehr oft tiefster

Grund der Banalität ist: Die Vertrautheit der
Gegenwärtigkeiten. Schaufenster, Titelblätter und
Reklamen sind die Laufstege und Bildschirme, die
aufdie Besitznahme dessen vorbereiten, was sie uns
zeigen, die schonungslos alle unsere Möglichkeiten
aufzeigen,Zugriffdazu zu haben odernicht.Und es

empfiehlt sich, das Okkulte im Scheinwerferlicht
dieser unwillkürlich initiatorischen Dioramen zu
suchen. Das sind Umstände, die Warhol geprägt
haben, genauso (und irgendwo verspüre ich die
gleiche Intention) wie die Wüste und die Unebenheiten

des Bodens den australischen Regenmacher
prägten; dies nicht, um die Ordnung der Dinge zu
verändern, oder zu resorbieren wie bei der Heilung
einer Krankheit, sondern um das wenige an Realität

hervorzuheben, das unser Begehren hat, wenn es

mit den Dingen konfrontiert ist.

Die kurze, aber heftige Begeistemng der 60er
Jahre, die von aggressivem Optimismus geprägte
Hoffnung, die träge Spannung, vor allem dieser
karnevaleske Überfluss ärmlicher Skepsis und
übertriebener Verirrtheit und die schlaue Faulheit
des Konsumismus - all das ist europäisch. In den
USA: die Gewöhnung an den Überfluss, auch für
Randgruppen, das Lumpenproletariat der Beat-
Generation, "... this universe a thing ofdream/substance

naught & Keystone void... "3 («... dies
Universum / ein Traum, nichtig und leer...»), die Narben

des Korea-Krieges und der vorangegangenen
Kriege. All dies wurde vorbereitet durch den langen

Schlaf der Ära Eisenhower. Der Anspruch
des Nachkriegsengagements, die Unschuld des

McCarthy-Schandpfahls, der mystische Rückkauf
und das durch die Subject matter zu zahlende Lösegeld

zerfallen in dieser Zeit und lösen sich anamor-
photisch auf. Das Mondäne als Potlatch, verzehrender

Klatsch und orientalisierte Pataphysik akku¬

mulieren sich rasch. Zusammenfassung dieses
Stands der Dinge sind die Bilder Warhols. Über die
60erJahre in bezug auf beide Kontinente zu
sprechen, hiesse eine trügerischeVerbindung herstellen.
Es gibt keine Koinzidenz, wohl aber eine verlagerte
Nachbarschaft wie zu Kriegszeiten. Das Neue in
Amerika und der Beginn des Vietnam-Krieges
nehmen keinen Einfluss, sie sind Atemlosigkeiten
der Angst als messianische Metapher. Was davon
übrigbleibt, verspricht keine Erlösung mehr.
Jegliche Notwendigkeit von Subversion verkümmert,
wenigstens die, die das Europa des 19. Jahrhunderts

bis zur Konferenz von Potsdam dauern lässt.
In diesem Sinn kann man von einem Ende der
Avantgarden sprechen - «Avantgarde der Massen»

(Calvesi) meint genau dies. Die Kunst wird zu mehr
als zu jener problematischen Verkörperung der
vom Museum dargestellten «Aufhebung», sie wird
ein soziales Promotions- und Integrationsmittel für
den Künstler.4 Keine Verdammten mehr, im Ästhe-

tisierungsprozess der Welt gibt es nur noch winners
oder losers. «Kann man denn noch etwas machen,
das kein Kunstgegenstand ist?» fragte sich

Duchamp.
Die 60er Jahre in Amerika führen den Salon-

Avantgarde-Künstler ein und die kommerzielle
Internationalisierung der Kunst. S o teilt der Künstler

mit seinen Zeitgenossen eine sonderbare
Deformation des Gedächtnisses, das, einmal verkümmert,
die Verantwortlichkeiten wie die Tage in einem
Kalender zusammenfasst: Namen und Daten
vermischt. Eine solche Haltung der Geschichte gegenüber

banalisiert frühere Misserfolge und Erfolge
und löst sie in einer triumphierenden Gleichzeitigkeit

auf.Zurückbleibt die bedrückende Herausforderung,

die die doch stets vorhandenen Dinge der
Imagination weiterhin zutragen. Ein Ding wird
nicht mehr Reliquie sein, erbärmliche Erscheinung,
sondern ein Intervall zwischen zwei anderen Dingen,

ein Depot von Aura ohne Widerschein, ein
ephemerer Zustand im Fluss der Dinge, der sie

vorbereitet, Konsumationsabfälle zu sein, ein selbst-
halluzinatorischer Beweis des Warenuniversums
zu sein, zu dem er gehört.5 In seiner beunruhigenden

Inhaltsleere lenkt das Ding den Geist zum
einzigen noch verbleibendenJubel: dem der unend-
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liehen Annäherungen. Es gibt tatsächlich einen
Zusammenhang zwischen dem Regenschirm und
dem Seziertisch: Dinge, die man sieht, in Wirklichkeit:

Holes-to-think-about.

Das Ende der Angst leitet den Prozess ein, der
die Ware zu einem Mittel macht, das abwendet,
was an Angst übrigbleibt, und die Gewalt dämmt,
die mit ihr einhergeht: das Unvorhersehbare, das,

was nicht zur Ordnung der Kunst, sondern der
Geschichte gehört. Den Objekten widerfährt eine
Art narzisstische Regression: Was sie sind, liegt
allein in der Tatsache, dass wir sie selbst gemacht
haben. Als Vermittler dieser Regression können sie

nun zur gleichgültigen Konservierung ihrer selbst
dienen. Gleiches gilt für die Photographie. Wird
diese Augenscheinlichkeit jedoch auf die Probe

gestellt, ist sie, im wörtlichen Sinne, durchschaut:
unter die Lupe genommen, zerlegt. Eine Prüfung,
die darin besteht zu erkennen, dass sie nur Mystifizierung

ist. Die Farbe verblasst. Es bleiben nur
Versprechen, immer vom Impliziten herkommend, das
sich brutal, doch differenziert enthüllt: Liz oder

Marilyn oder irgendeine andere öffentliche Person.
Als losgelöste Sache insistiert die Photographie auf
ihren ephemeren Charakter. Bei Warhol wird dieser
lächerliche Rest, dieses Objekt für intensiven
Gebrauch - Star, Dollar, Dose - zum gepriesenen
Trivialen ohne Humor, obwohl Warhol selbst
äusserst humorvoll ist. Warhols Humor ist diskret, an
der Grenze zur Affektiertheit, und drückt
Misstrauen aus im Hinblick aufjegliche Tiefe und
hypnotische Abhängigkeit bezüglich der Aura, die das
Soziale den Dingen auferlegt als eine Art Geheimnis,

das in unserer Zeit Tiefe bezeugen soll. Ein
Geheimnis ohne Grösse. Nicht Verneinung des

Geschmacks, sondern des tödlichen Prinzips, das

man «Geschmack» nennt, erzeugt durch eine Illusion

der Nähe, die Illusion des Besitzes ankündigend,

wie in der konsumierten, gewollten Promiskuität,

durch das Mondäne und in ihm. Ein Spektakel,

wie in einem Ritus: Die so durch das Publikum
ergründete Präsenz enthüllt die Bedeutungslosigkeit

der Erscheinung. Da man das Nicht-Authentische

nicht unterdrücken kann, gibt man sich
damit zufrieden, mehr hinzuzufügen.

Aus diesen Umständen, die Jasper Johns zu
erhellen verstand, taucht das Rätsel Warhol auf.
Leben und Werk vereint, vermählt sich Warhol,
einem Schwamm oder Pauspapier ähnlich, mit
einem Schicksal, mit einer Folge von Enigmas.
Denn sein Schicksal ist klassisch, ist das des Doubles,

der Verdoppelung, oder, ganz einfach, das des

Bildes. Man denke an ein Paar, bestehend aus einer
Person und ihrem Doppelgänger (übrigens die
klassische Obsession des Dandys und des Mannes
von Welt - «Wer ist er,um so ähnlich zu sein?»). Man
denke auch an die Rolle und den Schauspieler, der
sie verkörpert (eine weitere Obsession des Mannes

von Welt: le Paradoxe du comedien** sieht den
Mann von Welt vermittels theatralischer Fiktion).
Inwiefern ist der eine (wie) der andere? Auf
welche Art wird die Rolle sichtbar, ähnlich dem
Bild-Photo in der Emulsion, die das Negativ
erhellt, vermittels (das Hindernis als Mediation)
der Präsenz desjenigen, den sie verkörpert und im
beunruhigenden Auftauchen des Doppelgängers?6
Wo liegt der Unterschied zwischen dem Bild eines

Doppels, dem Trugbild und dem Bild einer öffentlichen

Figur? Warhols Genialität bestand darin zu
zeigen, dass diesen Fragen Nachdruck verliehen
wird durch eine bislang verborgene Sichtbarkeit
des modernen Gesellschaftslebens, wo sich,

irgendwo - sowohl für die Darsteller als auch für
ihre Betrachter - Beziehungen der Faszination
verknüpfen, in dem Sinn, wie ihn die Hexen meinen.
Wenn ich sage «auf welche Art», denke ich an das,
was Annäherungen (vineula) zwischen den Doubles

ermöglicht, und an den Prozess, der dazu führt,
die Plausibilität all dieser Annäherungen zu erkennen

als eine permanente Unmhe - zugleich Quelle
von Identifikation und Entfremdung. Als Proto-
Minimalist entzerrt Warhol die durch die Ähnlichkeit

hervorgerufene Verblüffung: Dies erlaubt es

sogar, sich einem Modell über seine Kopie, sich dem
Original zunächst über sein Doppel anzunähern
und es dann zu identifizieren. Gewiss, all dies ist
nichts Neues: Der mimetische Akt ist meta-kultu-

**Anm d U. Anspielung auf Denis Diderots Werk Le Paradoxe sur le comedien

ANDY WARHOL, STORM DOOR, 1960, ACRYLIC ON CANVAS /
ACRYL AUF LEINWAND, 46x42 '/s" / 117 x 107 cm.

7 0



MADE TO



Andy Wa r hol

rell. Er ist eine anthropologische Intentionalität,
heftig wie ein Instinkt (es ist ein Instinkt), durch
die auf einer prähistorischen Mauer oder auf einer
Serigraphie der Lichtschein auftaucht, der uns
fragt: Könnte es sein, dass die Imitation das Modell
verstärkt, ihm zusätzliche Intensität verleiht?
Könnte es sein, dass uns die Imitation dieser Quelle
und diesem Ziel, diesem witch-craft-target, der das

Modell ist, näherbringt oder uns davon entfernt?
Die Photographie formuliert die Relation Modell-
Kopie neu; in welchem Sinne weiss ich nicht, wie
übrigens Warhol auch nicht. Den Erscheinungen
zum Trotz ist der Verwirrungseffekt vielleicht der
Photographie eigen, während es ihnwahrscheinlich
weder in Lascaux noch für Ingres gab. Dass die
Photographie neue Legitimationen von Repräsentation

eröffnet, vergleichbar damit, was damals
Kubismus und Futurismus waren; dass dieses

«miroirique» (ein Ausdruck von Duchamp:
«Spiegelhafte») eine neue Entfremdung in unserer
aktuellen Mimesis-Inflation ins Leben rufe, ist eine

Feststellung, die jedermann machen kann, der
beobachtet, was uns das öffentliche Geschehen in
seiner Wiederholung bietet. Die Photographie ist eine

Instrumentalisierung neuer Mystifizierungen; in
ihrer Exaktheit enthüllt und verformt sie gleichzeitig

das, was wir ewig begehren werden: «Realität».
Das damit untrennbar verbundene Universum der
Mode, der Werbung, der mit ihnen verbundenen
gesellschaftlichen und politischen Mächte wird
durch diese Entwicklungen erschüttert, so wie
damals die «Gazettes» und die «Salons» zur Zeit
von Gavarni und Nadar. Nur in diesem Sinn kann
man von einer durch die Photographie induzierten
Wahrnehmungskrise sprechen; vorausgesetzt, wir
beziehen das Gedächtnis mit ein. Nun aber leidet
gerade das Gedächtnis. Folglich greift eine umgekehrte

Konformitätsentsprechung zum Modell ein:
Die Vergangenheit wird durch die Gegenwart und
das Modell durch die Kopie erhellt; eine andere

Angleichung an das «Wahre» und an alles, was
unter die uns vertraute Definition fällt. So, wie sich
der ephemere Charakter vervielfacht, so verstärkt
die durch die Photographie induzierte Schwächung
der Zeit den ephemeren Charakter der Gegenwart.
Erscheinungs-Kaskaden; Halonen an jeder Stras-

senecke. Aus dieser Sicht wiegt ein Dollar eine

Marilyn und eine Campbelldose den Vesuv auf.
"A chair is a chair is a chair is a chair... "(G. Stein).

Die Heldentat der beschleunigten Reproduktion

von Waren, Bilder eingeschlossen, verkörpert
die konkrete, tatsächliche Surrealität des Optimismus

dieses Jahrhunderts, dieses nihilistischen
Optimismus, wo sich die Grenzen zwischen
Vorstellung und Produktion, Modell und Kopie
verwischen, so zeitlich nahe sind sie sich. Das amerikanische

Engagement, vor allem mit Warhol, hängt
mit diesem kulturellen «Infra Thin» (Duchamp)
zusammen, mit dieser engen Stelle zwischen der
Erscheinung, ihrem Abgeknipstwerden und ihrer
Inumlaufsetzung. Während in Deutschland -mehr
als sonst überall - dieser nihilistische Überfluss sich
in einem Andenken der Trauer vergangenerZeit
erinnert, an Chaos, und dafür bis nach Asien
zurückgreift (siehe Beuys), scheint Amerika aufder
Verwirklichung einer neuen Illusion aufzubauen:

«Angst is dead». Warhol kommentiert: «DerKauf
eines Tonbandgerätes beendete tatsächlich, was
immer ich an Gefühlsleben gehabt habe, aber ich
war froh, mich davon zu trennen. Nichts warj e wieder

ein Problem, weil: Wenn ein Problem sich selber
in ein gutes Tape verwandelt, dann ist es kein
Problem mehr. Ein interessantes Problem wurde ein
interessantes Tape.»7 Die Macht der Gegenwart,
des vergrösserten Now! verdickt sich durch Schichten

und Kumuliemngen in der Heterogenität des in
progress, in Versprechen weiterer Kumulierungen
und plumpen Versuchen der Vision einer weder
europäischen noch vorkolonialen, jedoch
antiwestlichen Vergangenheit: Barbaren, Orient, psalm-
odische Mystik «Während schwarze Magier das
Buch der Liebe verfluchten und verbrannten,
kroch das Fernsehen als Baby hinüber zum
Sterbezimmer..»8 und die Technik, diese «Natur ohne
Mensch» (M. Henry). Ein unechter Karneval, die
Erlösung im Exil, ein Exil als Verzicht, empfangen
in der «minimalistischen», technischen Vereinnahmung

angehäufter Dinge, die, so glaubt man, die
Erfahrungen der Geschichte, dieses Chaos der
Macht ablöse. Ein geschlossener Kreis, und die
Abschaffung der Grenze zwischen Realität und
Geschichte! Was bleibt, ist nur noch die «Realität»,



eine wie eine Farbschicht ausgebreitete Gegenwart,

dick wie Torf und flach wie ein gedruckter
Stromkreis: Die Realität des Do It mit spiritistischen

Transplantaten im Hintergrund, pseudo-reli-
giös. «Während der 60er Jahre haben die Leute,
denke ich, vergessen, was Emotionen waren. Und
ich glaube, sie haben sich nie mehr daran erinnert.»
Vielleicht müsste die hypnotische Anziehungskraft

der «greifbaren Sache», der Ware als Verkörperung

der Aura, der teuflischen Aneignung der
Sache durch Kauf dazu veranlassen, die Imitation
zu überbieten, nicht, um grossen Gefallen zu finden
an Reproduktionstechniken, sondern vielmehr,
um in der tatsächlichen und unvermeidlichen
Inhaltsleere genau dieser Reproduktion die ewige
Effizienz der Imitation wiederzufinden, eine
Effizienz, die jetzt wahrscheinlich nicht mehr nur von
der Repetition herrührt.9 «Einmaligkeit wird
zerstört entweder durch Repetition oder Fragmentierung.»10

Jetzt, da all dies an den Museumswänden
hängt, kann man sich fragen, ob die Angst wirklich

verschwunden ist und ob es tatsächlich
stimmt, dass es kein Mittelding mehr gibt zwischen
mir und der Sache, und dass ich i n der Sache sein
kann, ohne mich zu vernichten. Wenn ich in der
Sache sein will, so will ich w i r k 1 i c h in der
Wirklichkeit sein (unwichtig ob Künstler, Wissenschafter

oder Fucker). Doch bedeutet inderWirklichkeit
sein sich zu versächlichen oder ganz einfach nur
zu vergegenständlichen? «Gleichheit/Ähnlichkeit/das

Gleiche (Massenproduktion)/Anglei-
chung der Ähnlichkeit.»11 Der Ton war gegeben, die
Musik gefolgt, der Ist-Zustand angenommen,
keine Frage mehr danach, ob das Denken noch die
Kraft hat, die Charakteristika der reproduzierten
Objekte klar zu machen. Doch Warhol hatte auch
vorausgefühlt, dass verlorene Gefühle zu einer
nostalgischen Suche führenkönnten: lebendig-tote
oder tot-lebendige Elemente, Stilleben, also
wiederum nichts als Resten. Der spieen schärft die
Wahrnehmung der Zeit auf übernatürliche Weise.
Die memoire involontaire (das unfreiwillige, unbe-
wusste Gedächtnis) sondert die Aura ab: Bilder
regruppieren sich, überschneiden sich und verdichten

sich anlässlich ihrer Präsenz. Benjamin schrieb,
die Photographie erweitere die memoire involontaire

Andy Wa r hol

und stumpfe das andere Gedächtnis ab. Könnte es

also sein, dass die Photographie der Aura einen
Mehrwert hinzufügt, während «die mit der
Reproduktion von Kunstwerken verbundene Krise nur
ein Aspekt einer allgemeineren Krise ist, die die
Wahrnehmung selbst betrifft?»12 Bedeutet dies

also, dass diese Krise die Aura intensiviert? «Die
Erfahrung der Aura beruht also auf der Übertragung

(was die Beziehungen anbelangt)... auf dem
Verhältnis des Unbelebten... zum Menschen...
Die Aura einer Erscheinung erfahren heisst, ihrer
Macht gerecht zu werden und den Blick
aufzuschlagen .13 (Sobald man sich angesehen glaubt,
schlägt man den Blick auf.14).» Die
Wiederbegegnungen mit der memoire involontaire jedoch
«entziehen sich der Erinnerung, die sie sich
einzuverleiben sucht»15: Damit stützen sie einen Begriff
der Aura als «einmalige Erscheinung einer Ferne»,
die unzulänglich bleibt. Deshalb «sind die Absenz
der Illusion und der Niedergang der Aura
identische Phänomene».16 Doch inwiefern sollte uns die
Photographie unserer Illusionskraft berauben?
Müsste man nicht eher sagen, dass die Photographie

die Macht der Illusion in Zonen unserer
Urteilskraft überführt, die bisher unangetastet
blieben, in jene Zonen, die sich in jeder Kultur,
archaisch oder nicht, um die menschlichen
Beziehungen kümmern, die vermittels der Dinge
entstehen; anders gesagt: in unsere Fähigkeit, die
Phantasmagorie zu aktivieren, was nicht nur die
«Fetischisierung» einer Sache bedeutet, ihre
Metamorphose zum Fetisch - irgendwo ist die
Übereinstimmung zwischen Campbell und LizTaylor tief-,
sondern was den noch viel radikaleren Ansatz zu
ihrer Ästhetisierung meint, die Einfühlung
verlangt, Empathie, «diese Sympathieprojektion der
Gefühle eines Subjekts in ein Objekt oder in eine
Person».17

Ja, gemeint ist eine «mystische Partizipation»,
der Ware appliziert und allem, was von nun an auch
Ware sein könnte; eine Erfahrung, in der die
Identifikation in Erfüllung geht, wie in der Magie, in der
Liebe, im Fetischismus.18 Illusion, Transfiguration
und Begehren verstecken und vollenden die Realität.

Aber wird sie wirklich versteckt, wo doch der
Blick alles erst ermöglicht? Inwieweit könnte das

7 3
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ANDY WARHOL, 100 CAMPBELL'S SOUP CANS, 1962,

SILKSCREEN ON CANVAS / SIEBDRUCK AUF LEINWAND, 72'A x 52</s" / 183,5 x 132,5 cm.

ANDY WARHOL, LIZAS CLEOPATRA, 1963,

SILKSCREEN ON CANVAS / SIEBDRUCK AUF LEINWAND, 82 x 65" / 208,3 x 165,1 cm.

Phantasma die Realität verstecken? Warhol
übernimmt die zeitgenössische Empathie völlig, die
Fetischisierung der Präsenzen und ihre Asthetisie-

rung, ein Schicksal, dem sich alle Dinge beugen und
das Teil ist der möglichen Zukunft aller Dinge:
konsumiert zu werden, fundamental, weil die
Einfühlung nur dann handelt, wenn alles ephemere
Präsenz ist, also auch Illusionen und ephemere
Begehren erweckt, bestimmt zum schnellen Ver¬

brauch, dazu, nur Schund zu sein, weil der Künstler
nur Lumpensammler ist, «der die Archive der
Verschwendungen genau durchsucht... wie ein Geizhals

seinen Tresor der Abfälle, die, von der
Göttlichkeit der Industriewiedergekäut, zu Gebrauchsoder

Genussgegenständen werden».19 Warhol ist
der hellseherische Torhüter, wenn er eine Mischung
von Schund und Abfall, von Sternen und Prestige
vorschlägt, eine Kombination der niedersten und
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höchsten Materialien, das andere Universum, das
das Geheimnis des Zentrums enthält: permanente
Aura, Fashion.

In Warhols Werk finden sich mindestens zwei
Arten Rätsel, mit all dem Vergnügen, das sie anbieten

: einmal das Rätsel, das überdie Identifikationsschwierigkeit

hinausgeht und das gelöst zu haben
noch keine Befriedigung verschafft («da es ja ihn ist
oder jenes, ist es wirklich ihn oderjenes ?»). Dann ist
da jenes Rätsel, das zwar eine Antwort verspricht,
aber nur indirekt; die wirkliche Antwort wird gegeben,

muss jedoch gleichzeitig gesucht werden. Das
moderne Rätsel Warhols ergreift, wie das der
Pythia, alles und jedes, ein Desaster wie einen Vulkan,

den Star wie den Selbstmörder. Dada und die
anderen hatten gespürt, dass das Rätsel nur eines
des Versprechens (der Antwort) sein konnte. So

teilt Warhol die Verwunderung und die Beklemmung

der archaischen Weissagung: er verbleibt in
einer konstanten Unbestimmbarkeit. Was um 1960

geschehen könne, bleibt selbst ein Rätsel, auch

wenn man weiss, was seitdem passiert ist:
zunehmender Import und Export von Gütern; von den
Händlern überwachter Input und Output, indem
die Haufen gezählt werden und ihre Höhe gemessen

wird. Das Unendliche hat das Aussehen einer
Schraubenmutter. Es ist eine Gedächtnisstütze, wo
die überstürzenden Himmel und alle Spuren von
sich folgenden Generationen reflektiert aufscheinen.
Eine vollgestopfte Unendlichkeit;Warhol stellt das

Spiegelbild, gleich dem eines kalten Sees.

(Ubersetzung aus dem Franzosischen Brigit Wettstein)

ANMER
1 «Introduction a 1930» in LA REVOLUTION SURREALISTE, 11, mars 1928,

Seiten 57-64
2 Uber einige klassische Darstellungen und über einige zeitgenossische Intui
tionen betreffend die Fotografie als «Bildkoder», als gespenstische Realität

(so die von Nadar übertragenen Thesen von Balzac) wie deutl und Spleen

DIE FOTOGRAFIE in Walter Benjamin, Gesammelte Schriften (1931) Band V, I +

II, Das Passagenwerk S 824 ff, das Werk vonJ Prmet und A Dilassier über

Nadar (NADAR, Pans, 1966) und LA DISPAR1TION DES LUCIOLES von Denis

Roche (Pans, 1982) sind Werke, die der Autor gerne konsultiert
3 A Ginsberg «A Vision of Hollywood» in NEWS OF THE PLANETS, New York

(Neue Auflage), 1971

4 Zum Begnff Aufhebung, den sowohl Kant als auch Hegel geprägt hatten,

im Franzosischen ubersetzt und fälschlicherweise populansiert durch das Wort

«suppression» (daher die Folgerung des «Todes der Kunst», die Hegel in seiner

Ästhetik formuliert habe) verweist der Autor den Leser auf das Werk von
G Lebrun, LA PATIENCE DU CONCEPT, Pans, 1975, und auf die Ausfuhrungen

von E Martmeau zu den Lesungen von Heidegger, von 1927-28 Kant gewidmet
(INTERPRETATION PHENOMENOLOGIQUE DE LA «CRITIQUE DE LA RAISON

PURE», franz Ausgabe), Pans, 1982, vor allem die Anmerkung des Ubersetzers,

Seiten 11-12
8 G Batailles Werk, das er Manet widmete (Pans, 1955), ist, mehr noch als das

über Lascaux, die zutreffendste Betrachtung über diese durch die Vision indu

zierte «Pradisposition» und, im speziellen, durch die vermittelnde Vision, die

dem Autor bekannt ist
8 Zur immerwahrenden Frage der Imitation bezieht sich der Autor hier auf
E Auerbach MIMESIS, E Panovski IDEA EIN BEITRAG ZUR BEGRIFFS

GESCHICHTE DER ALTEREN KUNSTTHEORIE, Leipzig, 1924, S Alpers THE ART

OF DESCRIBING, Chicago, 1983, und CR Ragghianti, L'UOMO COSCIENTE,

Florenz, 1981, bei weitem das ausgesprochenste und klarste Werk unter den zum
Thema veröffentlichten Buchern
7 A Warhol THE PHILOSOPHY OF A W (FROM A TOB & BACK AGAIN), New York,

1975, S 26

CUNGEN

8 A Ginsberg «Over Kansas» in SANDWICHES OF REALITY 1953-69, New York,

1970
9 Zum Problem des Kaufes, des Verbrauchs und der Verschwendung verweist

der Autor den Leser auf die klassischen Werke M Mauss (ESSAI SUR LE DON)

und G Bataille (LA NOTION DE D&PENSE, LA PART MAUDITE), die ihm bei

seinem Werk L'ABONDANCE DES PAUVRES, Pans, 1983, als Referenz dienten
19 Nicolas Calas, zitiert von Leo Steinberg «Jasperjohns the First Seven Years

of his Art», in OTHER CRITERIA, New York, 1972

11 M Duchamp, NOTES, herausgegeben von P Matisse, Editions du Centre

Pompidou, Pans, 1975, Anmerkung 7

12 Zum Thema des Bildes, des Doppels, der ntuellen Effizienz der falschen

Präsenz und der Dialektik zwischen Zeigen und Enthüllen und zum Konflikt
zwischen Sprache und Bild verweist der Autor den Leser auf das, was er in einem

Essay zu präzisieren versucht hat «Statue and mask presence and representation

in belief», in RES 5, Spring 1983 14-22
18 W Benjamin «Uber einige Motive bei Baudelaire» in ILLUMINATIONEN

AUSGEWÄHLTE SCHRIFTEN, suhrkamp Taschenbuch 345, Frankfurt a Mam,

1980, S 223
14 lb ,S 223
15 ib_, S 223
16 W Benjamin «Zentralpark», m ILLUMINATIONEN AUSGEWÄHLTE

SCHRIFTEN, suhrkamp Taschenbuch 345, Frankfurt a Main, 1980, S 227
17 Der Ausdruck geht zurück auf W Wornnger in seinem Werk ABSTRAKTION

UND EINFÜHLUNG, München, 1907 Der Gebrauch, den Benjamin davon macht,

liegt auf der Hand
18 Zur Frage der «mystischen Partizipation», die die Diskussion über den

«pra logischen» Gedanken aufnimmt, verweist der Autor den Leser auf das,

was er kürzlich im Kapitel «Tupu» im Buch L'ABONDANCE DES PAUVRES, Pans,

1983, zu erklaren versucht hat Im ubngen liegt eine ausgezeichnete Darstellung

vor vonj Bou veresse in seiner Einfuhrung zu den Notizen von Wittgenstein über

den GOLDEN BOUGH von Frazer («L'animal ceremoniel», Lausanne, 1982)
19 W Benjamin Gesammelte Schnften, 1,3, S 1145 franzosische Ausgabe
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JEAN-MICHEL BASQUIAT & ANDY WARHOL, 1984, UNTITLED / OHNE TITEL,

ACRYLIC ON CANVAS / ACRYL AUF LEINWAND,

753A x 104" / 193 x 265 cm (Photo Phühps / Schwab)
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REMO GUIDIERI

THE MAGIC OF THE WHY NOT

Preserving within us a certain way of considering
ourselves the guardians of instincts, subtle as electric

wires and thus inhabiting emphatic or feeble passions
is constantly interwoven with the contrary: neither
work nor reason, those means of taming the call of the

wild, but the mind's endorsement ofthe machine and its

effects: time distorted - speed; commodities - reified
fears; and snapshots, especially snapshots - ephemeral

permanence. This inbred modernity, "this function of
time" as Aragon wrote in 1930, "which expresses the

sentimental currency of certain objects" distorts the

quotidian, burdening it with the weight of a liturgy.1
And this constant need to acquire through factitious
ubiquity a dual image of ourselves, lyrically ambiguous,

escorted by spectres which are our own images, via

mythological intermittences as are now seen with an
everfaster rhythm, nourishes our superstitions and our
sick perceptions as well as the pleasure derived from
their repetition. Instinctively we summon to our rescue,
with a met click, this undergroundflow of inbred
vestiges to find them again fully illuminated, available,
without the attentionformerly requiredfor their

identification. Take speed, take cybernetics - speed again -
united in voodoo andyou have the dual image ofdaily
life: photography and the cinema, their halo, this habit

of insecurity to the point offorever askingfor more but

REMO GUIDIERI is a cultural anthropologist and writer who

lives and teaches in Paris.

with no way out: not saturation but absence of
images.2 Our voodoo, however machinique it may be,

is as natural as is the other one: the same necessary
triviality ofapparitions, of the recurring image, miracles
included. Voodoo testifies to thepermanence of triviality.

Exit everyform ofoptimistic subversion, every kind

ofsacrificial redemption - our waste has no sacrificial
character - just as in the times when the loas haunted
surrealistic fläneries. We are convinced that the scene

in which sublimity and transgression consume each

other and bring about liberation is over. Andy Warhol,

along with afew others, knew it, and he knew that one

could live on such artifices no end, and devise a chart of
phantasmagoric triviality. Just as the Demoiselles

dAvignon bore witness to the possibility of a new

monumentality, Sailors and Whores instead ofHeroes

and Saviours, Warhol detects some sort oforder in this
chart and invites us to accept it as an educational device

in which embarrassment, astonishment, anguish and
revelation inform thefrequent background oftriviality.
Shopwindows, front-pages and ads are bridges and

screens, preludes to thepossession ofwhat they show us,

blatantly indifferent to our chances ofsuccess, inviting
us to seek the occult in full light in casually initiatory
dioramas. Those circumstances haveformed Warhol in
the same way (and, Isuspect, with the same intention)
as the desert and its topography form an Australian
rainmaker; not in order to alter the order of things or
resorb them as one who recoversfrom an illness, but to



highlight how little reality our desires hold when

confronted with them.

The greed and restlessness ofthe 60s, hope colonized

by aggressive optimism, inertia within tension, and
above all this carnival-like abundance of anxious

incredulity, compulsive thriftiness and the cunning
sloth of consumerism, all this is European. In the

U.S., taking affluence for granted, outsiders

included, the lumpen proletariat of Beatniks, .this
universe a thing of dream / substance
naught and Keystone void...3 (Ginsberg,
A VISION OF HOLLYWOOD), the scars left by the

Korean war, the way for all this was smoothed by the

long slumber of Ike's reign. This is when the plea for
post-war commitment, the innocence of pillorying
McCarthyism, mystic expiation and theprice to bepaid
by Subject Matter fade into anamorphosis. High
society life as potlatch, consuming gossip and orientalized

pataphysics take over. The minutes of this state of
affairs are recorded in Warhol'spictures. Lumping the

60s together on both continents is afallacious comparison.

There is no coincidence, only shiftingproximity, as

in wartime. Innovation in America and the beginning
of the Vietnam war had no effect - breathless fear as

messianic metaphor. What remained no longer held

any promise of redemption. The necessity for rebellion
which led 19th century Europe to the Potsdam Conference

was petering out. In this sense, one may speak of
the end ofavant-garde; and that is the meaning ofCal-
vesi's "mass avant-garde." More than a questionable
categoryfor incarnation andpreservation in museums,
art becomes a means ofsocial promotion and integration

for the artists,4> no longer damned, but winners or
losers, in a process ofuniversal aestheticization. "Is it
stillpossible to make a thing that migh not be a thing of
art?" Duchamp asked. In America the 60s ushered in
the consecration ofavant-garde artists and the worldwide

commercialization of art and the artist shares
with his contemporaries a singularly biassed memory,
a shrunken memory stringing up responsibilities like
days in a calendar; names matching dates. As a

consequence of such an attitude towards history, past failures

and successes are trivialized, blended into a sort of
triumphant synchrony. There remains the oppressive
challenge that things still impose upon the imagina-

Andy Wa r hoi

tion. A thing is no longer a relic, apoor epiphany, but an
interval between two other things, the sediment ofa
lackluster aura, a fleetingpositioning in theflow of things
that turns it into waste after consumption, self-hallucinated

testimony to the world ofcommodities to which
it belongs.5) With its disquieting platitude the thing
directs the mind towards the only possible exultation

left, the exultation of infinite connections. Indeed there

is a relationship between the umbrella and the
vivisection table: things to see; Holes-to-think-about.

The end offear initiates the process through which
commodities become a means, the only means perhaps
ofexorcising what is left offear and the violence that is

companion to it: the unexpected, which does not belong
to art, but to history. The object undergoes a kindof
narcissistic regression: what it is lies entirely in the fact
that we have made it ourselves. As a vehicle of this

regression it can then be used for indiscriminate self-
preservation. So, photography. But put to the test,

appearances disappear, fall apart. This test consists in
acknowledging that all is mystification. The make-up
wears off, leaving behind nothing but the implicitpromise

and its brutal unveiling. Liz, or Marilyn, or any
otherpublicfigure. Detached, photography insists on its
transience. Warhol magnifies ridiculous left-overs,
overworked objects - Star, Dollar, Box - into humorless

triviality, although he himself has a lot ofhumor,
discrete, almostformal, suspicious ofany kind ofdepth
or hypnotic addiction to the social aura hovering over

things, a sort ofmystery which is today's substitutefor
depth. Mystery without grandeur. Not the denial of
taste itselfbut rather ofthe mortiferousprinciple called
"taste, "generated by an illusion ofproximity announcing

the illusion ofpossession as in the deliberate

promiscuity consumed by and in mondaine society. A
ritualist spectacle: a presence scrutinized by the viewers,

revealing the frailty of appearances. Lack of authenticity

that cannot be suppressed. One only adds to it.
This is the background, first explored by Jasper

Johns, against which the Warhol enigma emerges, life
and works confounded, Warholadhering like a sponge,
or like tracing paper, to a destiny, a series of enigmas.
His is the classical enigma of the double, or simply of
the image. Imagine a couple made up of a character
and his double (incidentally the classical obsession of
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the dandy and the man of the world: "Who is he to

resemble thus?"). Imagine again the character and the

actor who impersonates it (another obsession of the

man ofthe world: the Paradoxe du Comediensm the

man of the world through dramatic fiction). To what
extent i s the one (like) the other? In what way is the
character made visible, like the photographic image
emergingfrom the emulsion that develops the negative,
through (the obstacle being the mediation) the presence

ofhis impersonator, in the disturbing apparition of the
double?6 What difference is there between the image of
a double, that ofa spectre and that of a publicfigure?
Warhol's genius lay in showing that those questions
have been intensified by the new visibility restored to

modern society life, in which, somewhere, among
thefigures as well as their beholders there emerge ties of
fascination in the sense understood by witches. Such

a process makes the connections (vinculaj between

doubles possible and hints at considering their plausibility

as constant anguish, a source both of identification

and alienation. Warhol restores the rigidity of a

likeness which allows one to approach and then identify

an original through its copy and double. Admittedly

there is no novelty in this; mimesis is a meta-cul-
tural act, some anthropological intentionality as strong
as instinct (it is instinct), which lends prehistoric cave
walls or serigraphies a disturbing halo: does

imitation have the power ofgiving the model additional
strength and intensity? Or does imitation brings us
closer to or estrange usfrom the source, this witchcraft
target? Photography is another way of expressing the

relationship between model and copy, how, I do not
know and neither does Warhol. Perhaps in spite of
appearances this bewilderment is specific to photography

and did not exist in Lascaux orfor Ingres. The

fact that photography offers new ways of legitimizing
representation, comparable to motion for Cubism and
Futurism; the fact that this miroirique (Duchamp)
creates a new alienation in today's inflationary mimet-
ism, are observations anyone can make in the repetitious

spectacle of the public scene. Photography is an
instrument ofnew mystifications; its specious exactness
both exposes and distorts our eternal target: reality. The

world offashion, ofadvertizing, the social andpolitical

power indissolubly linked to them, are shaken by the

effects of these new developments, just as the Gazettes

and the Salons were in the time ofGavarni and Nadar.
In this sense only can we speak ofa crisis in perception
induced by photography, but then we have to include

memory. Memory suffers. The relation ofconformity to

the model is reversed here: the past is overtaken by the

present and the model by the copy - another adequation
to "truth" and to everything covered by its definition.
Just as the ephemeral is multiplied, photography, by

arresting time, enhances the ephemeral character of
appearances. Cascades of epiphanies; haloes at every
street corner. From this angle a dollar is worth a Marilyn

is worth a Campbell soup can is worth Vesuvius.

"A chair is a chair is a chair is a chair. ." (G. Stein).

Speeding up the reproduction ofgoods such as
pictures is an achievement which embodies the concrete
surreal character ofthis century's optimism, a nihilistic
optimism which blurs the distinction between production

and conception, model and copy, so close in time are

they. American commitment, particularly with Warhol,

has to do with this cultural Infrathin, this narrow
passage between the apparition, its shooting and its
circulation.

While in Germany more than anywhere else this

prolific nihilism is undergoing a radical transformation

into a Trauer memory ofthe nearpast, the memory
of chaos, and seeking new sources as far as Asia (see

Beuys), America seems to be working on the

development ofa new illusion: "Angst is dead"; "The acquisition

of my tape-recorder," Warhol explains, "really
finished whatever emotional life Imight have had, but

I was glad to see it go. Nothing was ever a problem
again, because when a problem transforms itself into a

good tape it's not a problem anymore. An interesting
problem was an interesting tape. "7 Such is thepower of
the present, of the Now! blown up, thickening in
swelling layers, through heterogeneity in progress, the

promise of more accumulation, groping elephant-like
in a vision of the past neither European nor pre-colo-
nial but anti-West: Savages, the East, a mystic chant,

Black magicians burning and cursing
the Love-book, Television was a

Baby crawling toward that Death-
chamber. 8 and technique, this "manless
nature" (M. Henry). A fake carnival, redemption
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ANDY WARHOL, ONE DOLLAR BILL, 1962,

S1LKSCREEN ON CANVAS / SIEBDRUCK AUF LEINWAND, Jfj x 10" / 14,3 x 25,4 cm.

through exile, exile being renunciation conceived in the

minimal technical acceptance of accumulated

goods which, it is thought, supersedes the experience of
history, this chaos of might. A completed circle, the

abolition of the old cleavage between reality and
history. There remains "reality" only, apresent spread like
a coat ofpaint, thick as peat, flat as a printed electric

circuit: the reality ofthe Do It with spiritistgrafts in
the background, pseudo-religious, "During the 60s, I
think, peopleforgot what emotions were supposed to be.

And I don't think they've ever remembered." Perhaps
some hypnotic attraction for the available thing,
"thing-to-be-taken," for commodities as representations

ofaura, for diabolical appropriation ofthe object
by payingfor it is required to outbid imitation, notjust
to indulge in reproduction techniques, but rather tofind
again and again in the effective and inescapableplatitude

of such reproduction the invariable efficiency of
imitation, which is by now probably due to repetition
alone:9 "Oneness is killed either by repetition or
fragmentation. "10

Now that all this stares at us from museum walls,
one may wonder whether Angst has actually been done

away with, whether there actually is no longer any
mediation between me and the thing and whether I can
be i n the thing without abolishing myself. I want to

be in the thing because I really want to be in reality (as

an artist, a scholar or a fucker or whatever). But does

being in reality mean objectivizing oneself or simply
objectivizing? "Sameness / similarity / the same (mass

production) / approximation ofsimilarity."" The tone

was set, the concert listened to, the state ofthings taken

for granted without stopping to ask whether the mind
still retains the capacity to clarify the condition of
reproduced objects. But Warhol had also suspected that
lost emotions could induce a nostalgic quest, living-
dead or dead-alive elements, still-lifes (natures
mortes) - vestiges. Spleen sharpens the perception of
time in a supernatural way. Aura is secreted by unconscious

memory: overlapping images gather and solidify
around the appearance. According to Benjamin
photography enhances unconscious memory and atrophies
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ANDY WARHOL, GOLD MARILYN, 1962,

OIL, ACRYLIC AND SILKSCREEN ON CANVAS / OEL, ACRYL UND SIEBDRUCK AUF LEINWAND, 83'A x 57" / 211,5 x 144,8 cm.

(MUSEUM OF MODERN ART NEW YORK, GIFT OF PHILIPJOHNSON)

other forms of memory. Could it be that photography
adds a surplus of aura while "the crisis linked to the

reproduction ofworks ofart is but one aspect ofa more

general crisis involving perception itself?"12 Does it
mean that such a crisis makes the aura more intense?
"The experience ofaura lies... in the transfer (as

far as relations are concerned) between inanimate
objects... and man: .feeling the aura of a thing
amounts to granting it the power to make one look

up.. ,13 (If one feels looked at one looks up...14)."
However the reunion with unconscious memory
"escapes the memory which claims to assimilate it"15:
rather it confirms that aura is "a single apparition ofa
remote (unattainable) reality." That is why "the lack of
illusion and the decline ofaura are identicalphenom¬

ena. "16 And yet why should photography deprive us of
our capacity for illusion? Would it not be more
adequate to say that photography carries that capacity into

regions ofour intellect hitherto untouched, those regions
which in every culture, archaic or not, are responsible

for human relationships based on things; in other
words our capacity to activate phantasmagoria, which
is not a mere fetishization of a thing, turning it into a

fetish - on a certain level there is a deep-seated connection

between a Campbell and Liz - more radically it
initiates its aestheticization, which requires Einfühlung,

empathy, "this sympathetic projection of a

subject's feelings onto an object orperson. "11 "Mystic
participation" indeed, applied to commodities and to all
things likely to become commodities; an experience
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ANDY WARHOL, MARILYN, 1964,

SILKSCREEN ON CANVAS / SIEBDRUCK AUF LEINWAND, 40 x 40" / 101,6 x 101,6 cm
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which brings about identification as in magic, love and

fetishism.18 Illusion, transfiguration and desire

concealing and completing reality. But is it really
concealed as it unfurls before our eyes? Canfantasy really
hide reality? Warhol submerges himself in contemporary

empathy: the reification ofpresences, their aesthet-

icization, a fate to which all objects are subjected.

Consumption is inherent in thefuture ofall things; it is

a fundamental property since empathy functions only
when every object is ephemeral presence and stirs
ephemeral illusion and desires, doomed to speedy
obsolescence - instant rubbish. The artist as ragpicker
"consulting the archives ofwaste... collecting, as a miser
would a treasure, the garbage regurgitated by the
godhead industry to become commodities or objects ofpleasure.

"19 Warhol is the clairvoyant gatekeeper who

suggests blending refuse and garbage with stars and prestige;

the scum of the earth and the sublime universe
which harbors mystery at its core: permanent aura,
Fashion.

This oeuvreposes at least two sorts ofenigma, with
all the enjoyment they hold in store: the enigma which

goes beyond the difficulty of identification and whose

solution does not give satisfaction ("since it is him or
that, is it really him or that?"); and the enigma with
the promise of an answer, but an oblique one: we are

given the true answer but we still have to hunt for it.
Warhol's modern enigma, like the Pythian games,
seizes on everything and anything, on a Disaster, e.g. a

Volcano or on a Star or on Suicide. Dada and the others

had sensed that the essence of the enigma lay in its

promise (of an answer). Thus Warhol shares in the

wonder and the anguish ofarchaic divination; he is in
a state of ceaseless irresolution. What happened
around 1960 remains an enigma itself although we
know what has happened since: the ever increasing
speed of the input and output of goods, controlled by

merchants who count and measure the heaps. Infinity
in the likeness of a screw nut, a memo reflecting the

heavens weighted down with all the traces ofgeneration
after generation. Infinity, crammed full, upon which
Warhol impresses a mirror-image as of a cold lake.

January 1987

(Translatedfrom the French Martine Karnoouh-Vertaher)
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more specifically by mediated vision
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1983, andfinally C R Ragghianti, L'UOMO COSCIENTE, Florence, 1981, byfar the

most articulate and lucid of innumerable works published on the subject
7 A Warhol THE PHILOSOPHY OF ANDY WARHOL (FROM A TO B AND BACK

AGAIN), New York, 1975, p 26

PES

8 A Ginsberg "Over Kansas" in SANDWICHES OF REALITY, 1953-60, New York,

1970
8 On the question ofpurchase, consumption and waste, I refer the reader to my own

writings inspired by M Mauss, ESSAI SUR LE DON and G Bataille, LA NOTION DE

dEpense, LA PARTMAUDITE L'ABONDANCEDES PAUVRES, Pans, 1983

Nicolas Calas, quoted by Leo Steinberg, "JasperJohns the First Seven Years ofhis

Art" in OTHER CRITERIA, New York, 1972
77 M Duchamp, NOTES, published by P Matisse, Editions du Centre Pompidou,

Pans, 1975, note 7

72 On the image, the double, the ritual efficiency offalse presence, on the dialectics be

tween showing and unveiling and the conflict between language and image, see my

attempt at clarification "Statue and mask presence and representation in belief," in

RES, Spring 1983, pp 14-22
7^ W Benjamin «Sur quelques themes baudelainens», in CHARLES BAUDELAIRE,

UNPO£TELYRIQUEALAPOG£EDUCAPITALISME,Frenched Pans, 1982,p 193-4
14 IBIDEM, p 198
15 IBIDEM, p 200
16 W Benjamin ZENTRALPARK, 9 p 227
77 Clearly, Benjamin borrowed the expression from W Worringer ABSTRAKTION

UND EINFÜHLUNG, München, 1907
18 On "mysticparticipation" which refers to the debate on "pre-logical" thinking, see

my recent attempt to explain it in the "Tupu" section ofLABONDANCE DES PAUVRES,

Paris, 1983 J Bouveresse has offered an excellent elucidation of the subject in his

introduction to Wittgenstein's notes on Frazer's GOLDEN BOUGH («L'animal cere-

moniel», Lausanne, 1982)
19 W Benjamin GESAMMELTE SCHRIFTEN, 1, 3, p 1145
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ANDY WARHOL, UNTITLED / OHNE TITEL, 1976-1986,

BLACK & WHITE PHOTO PATCHWORK / SCHWARZ WEISS PHOTOARBEIT, 32 x IT' / 81,3 x 68,6 cm
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