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Andy Warhol

REMO GUIDIERI

THE MAGIC OF THE WHY NOT

Wasuns —inuns selbst —veranlasst,unsals Hiiter
von Instinkten zu betrachten, die subtil wie elek-
trische Drihte sind, um so emphatischen oder
kaum verspiirten Leidenschaften innezuwohnen,
verkniipft sich permanent mit dem, wassichall die-
sem widersetzt: nicht mit der Arbeit oder dem Ver-
stand selbst, diesen Mitteln, den Ruf des Wilden in
und um uns zu besénftigen, sondern mit der An-
eignung der Maschine und ihrer Auswirkungen
durch den Geist: denaturierte Zeit — Geschwindig-
keit; commodities — verdinglichte Angste; und Pho-
tos, vor allem die Photographie — ephemere Perma-
nenz. Diese Inkarnation des Modernen, diese
«Funktion der Zeit», wie Aragon 1930 schrieb, «die
die sentimentale Aktualitit gewisser Objekte aus-
driickt», verfilscht das Alltdgliche bis hin zur
Schwerfilligkeit einer Liturgie.! Und das Bediirf-
nis, uns vermittels einer kiinstlichen Allgegenwart
andauernd ein verdoppeltes Bild zu verschaffen,
lyrisch ambig, begleitet von Trugbildern, die
unsere eigenen Abbilder sind, von mythologischen
Intermittenzen, wie man sie nunmehr mit zuneh-
mendem Rhythmus sieht, ndhrt unseren Aberglau-
ben und unsere kranken Ansichten wie auch die
Lust, die uns ihre Wiederholung verschafft. Diesen
«unterirdischen» Fluss von aus Kreuzung entstan-
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denen Uberbleibseln rufen wir durch ein einfaches
Abknipsen instinktiv zu Hilfe, um sie spiter im
vollen Tageslicht wiederzufinden, verfiigbar, ohne
ihnen die Aufmerksamkeit widmen zu miissen, die
man ihnen einst fiir ihre Identifikation schuldete.
Man denke an die Geschwindigkeit, an die Kyber-
netik (auch sie Geschwindigkeit), vereint durch
den Voodoo: Es erscheint das verdoppelte Bild des
Alltaglichen, also Photographie und Kino mit
ihrem Widerschein,diese Gewohnheit, sich so unsi-
cher zu fiihlen, dass man immer mehr will, aber wo
nunmehr der Ausweg fehlt,der nicht die Sattigung,
sondern das Fehlen von Bildern sein kénnte 2 Unser
Voodoo, so mechanisch er auch sein mag, ist so
natiirlich wie der andere: die gleiche notwendige
Banalitét der Erscheinungen,des wiederkehrenden
Bildes, Wunder inbegriffen. Der Voodoo zeugt von
der Permanenz der Banalitit. Verschwunden sind
leider jegliche Formen optimistischer Subversion,
jegliche aufopfernde Tilgung (unsere Verschwen-
dungensind nicht aufopfernd), wiezu jener Zeit, als
die Loa die surrealistischen Flaneries verfolgten.
Wir glauben, abgetreten zu sein von der Biihne, wo
sichdas Sublime und die Transgression gegenseitig
konsumieren und befreien; das wird zumindest
behauptet. Andy Warhol wusste — mit einigen
anderen —, dass es ab jetzt so sein wiirde; dass man
von diesem Kiinstlichen unendlich lang leben und
eine Charta der phantasmagorischen Banalitit ver-



fassen konnte. So, wie Picassos Demoiselles d’Avi-
gnon die Moglichkeit einer neuen Monumentalitat
bewiesen hat — Matrosen und Huren anstelle von
Helden und Rettern —, so fordert uns auch Warhol
dazu auf - indem er eine Ordnung in diese Charta
bringt —,sie als erzieherisches Mittel zu akzeptieren,
bei dem sich Beklemmung, Erstaunen, Unruheund
Offenbarung durch das entfalten, was sehr oft tief-
ster Grund der Banalitat ist: Die Vertrautheit der
Gegenwirtigkeiten. Schaufenster, Titelbldtter und
Reklamen sind die Laufstege und Bildschirme, die
aufdie Besitznahme dessen vorbereiten, was sieuns
zeigen, die schonungslos alle unsere Moglichkeiten
aufzeigen, Zugriff dazu zu haben odernicht. Und es
empfiehlt sich, das Okkulte im Scheinwerferlicht
dieser unwillkiirlich initiatorischen Dioramen zu
suchen. Das sind Umstidnde, die Warhol geprigt
haben, genauso (und irgendwo verspiire ich die
gleiche Intention) wie die Wiiste und die Uneben-
heiten des Bodens den australischen Regenmacher
préagten; dies nicht, um die Ordnung der Dinge zu
verdndern, oder zu resorbieren wie bei der Heilung
einer Krankheit, sondern um das wenige an Reali-
tat hervorzuheben,dasunser Begehrenhat, wennes
mit den Dingen konfrontiert ist.

Die kurze, aber heftige Begeisterung der 60er
Jahre, die von aggressivem Optimismus geprégte
Hoffnung, die trige Spannung, vor allem dieser
karnevaleske Uberfluss drmlicher Skepsis und
iibertriebener Verirrtheit und die schlaue Faulheit
des Konsumismus — all das ist européisch. In den
USA: die Gewshnung an den Uberfluss, auch fiir
Randgruppen, das Lumpenproletariat der Beat-
Generation, “. . . this universe a thing of dream/sub-
stance naught & Keystone void . . . ™ («... dies Uni-
versum / ein Traum, nichtig und leer.. »), die Nar-
ben des Korea-Krieges und der vorangegangenen
Kriege. All dies wurde vorbereitet durch den lan-
gen Schlaf der Ara Eisenhower. Der Anspruch
des Nachkriegsengagements, die Unschuld des
McCarthy-Schandpfahls, der mystische Riickkauf
und das durch die Subject matter zu zahlende Lose-
geld zerfallen in dieser Zeit und l6sen sich anamor-
photisch auf. Das Mondéne als Potlatch, verzehren-
der Klatsch und orientalisierte Pataphysik akku-
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mulieren sich rasch. Zusammenfassung dieses
Stands der Dinge sind die Bilder Warhols. Uber die
60er Jahre in bezug auf beide Kontinente zu spre-
chen, hiesse eine triigerische Verbindung herstellen.
Es gibt keine Koinzidenz, wohl aber eine verlagerte
Nachbarschaft wie zu Kriegszeiten. Das Neue in
Amerika und der Beginn des Vietnam-Krieges
nehmen keinen Einfluss, sie sind Atemlosigkeiten
der Angst als messianische Metapher. Was davon
iibrigbleibt, verspricht keine Erl6sung mehr. Jeg-
liche Notwendigkeit von Subversion verkiimmert,
wenigstens die, die das Europa des 19. Jahrhun-
derts bis zur Konferenz von Potsdam dauern lésst.
In diesem Sinn kann man von einem Ende der
Avantgardensprechen - «Avantgarde der Massen»
(Calvesi) meint genau dies. Die Kunst wird zu mehr
als zu jener problematischen Verkorperung der
vom Museum dargestellten «Aufhebung», sie wird
ein soziales Promotions- und Integrationsmittel fiir
den Kiinstler. Keine Verdammten mehr, im Asthe-
tisierungsprozess der Welt gibt es nur noch winners
oder losers. «<Kann man denn noch etwas machen,
das kein Kunstgegenstand ist?» fragte sich
Duchamp.

Die 60er Jahre in Amerika fithren den Salon-
Avantgarde-Kiinstler ein und die kommerzielle
Internationalisierung der Kunst.Soteilt der Kiinst-
ler mit seinen Zeitgenossen eine sonderbare Defor-
mation des Gedédchtnisses, das, einmal verkiimmert,
die Verantwortlichkeiten wie die Tage in einem
Kalender zusammenfasst: Namen und Daten ver-
mischt. Eine solche Haltung der Geschichte gegen-
iiber banalisiert frithere Misserfolge und Erfolge
und I6st sie in einer triumphierenden Gleichzeitig-
keit auf. Zuriick bleibt die bedriickende Herausfor-
derung, die die doch stets vorhandenen Dinge der
Imagination weiterhin zutragen. Ein Ding wird
nicht mehr Reliquiesein, erbarmliche Erscheinung,
sondern ein Intervall zwischen zwei anderen Din-
gen, ein Depot von Aura ohne Widerschein, ein
ephemerer Zustand im Fluss der Dinge, der sie vor-
bereitet, Konsumationsabfille zu sein, ein selbst-
halluzinatorischer Beweis des Warenuniversums
zu sein, zu dem er gehort.® In seiner beunruhigen-
den Inhaltsleere lenkt das Ding den Geist zum ein-
zigen noch verbleibenden Jubel: dem der unend-
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lichen Anndherungen. Es gibt tatsdchlich einen
Zusammenhang zwischen dem Regenschirm und
dem Seziertisch: Dinge, die man sieht, in Wirklich-
keit: Holes-to-think-about.

Das Ende der Angst leitet den Prozess ein, der
die Ware zu einem Mittel macht, das abwendet,
was an Angst iibrigbleibt, und die Gewalt dimmt,
die mit ihr einhergeht: das Unvorhersehbare, das,
was nicht zur Ordnung der Kunst, sondern der
Geschichte gehort. Den Objekten widerfahrt eine
Art narzisstische Regression: Was sie sind, liegt
allein in der Tatsache, dass wir sie selbst gemacht
haben. Als Vermittler dieser Regression konnen sie
nun zur gleichgiiltigen Konservierung ihrer selbst
dienen. Gleiches gilt fiir die Photographie. Wird
diese Augenscheinlichkeit jedoch auf die Probe
gestellt, ist sie, im wortlichen Sinne, durchschaut:
unter die Lupe genommen, zerlegt. Eine Priifung,
die darin besteht zu erkennen, dass sie nur Mystifi-
zierung ist. Die Farbe verblasst. Es bleiben nur Ver-
sprechen,immer vom Impliziten herkommend, das
sich brutal, doch differenziert enthiillt: Liz oder
Marilyn oder irgendeine andere 6ffentliche Person.
Alslosgeloste Sacheinsistiert die Photographie auf
ihren ephemeren Charakter. Bei Warhol wird dieser
licherliche Rest, dieses Objekt fiir intensiven
Gebrauch - Star, Dollar, Dose — zum gepriesenen
Trivialen ohne Humor, obwohl Warhol selbst dus-
serst humorvoll ist. Warhols Humor ist diskret, an
der Grenze zur Affektiertheit, und driickt Miss-
trauen aus im Hinblick auf jegliche Tiefe und hyp-
notische Abhéngigkeit beziiglich der Aura, die das
Soziale den Dingen auferlegt als eine Art Geheim-
nis, das in unserer Zeit Tiefe bezeugen soll. Ein
Geheimnis ohne Grosse. Nicht Verneinung des
Geschmacks, sondern des todlichen Prinzips, das
man «Geschmack» nennt, erzeugt durch eine Illu-
sion der Nihe, die Illusion des Besitzes ankiindi-
gend, wie in der konsumierten, gewollten Promis-
kuitédt,durch das Mondadne und inihm. Ein Spekta-
kel, wie in einem Ritus: Die so durch das Publikum
ergriindete Prasenz enthiillt die Bedeutungslosig-
keit der Erscheinung. Da man das Nicht-Authen-
tische nicht unterdriicken kann, gibt man sich
damit zufrieden, mehr hinzuzufiigen.
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Aus diesen Umstdnden, die Jasper Johns zu
erhellen verstand, taucht das Ritsel Warhol auf.
Leben und Werk vereint, vermahlt sich Warhol,
einem Schwamm oder Pauspapier dhnlich, mit
einem Schicksal, mit einer Folge von Enigmas.
Denn sein Schicksal ist klassisch, ist das des Dou-
bles, der Verdoppelung, oder, ganz einfach, das des
Bildes. Man denke an ein Paar, bestehend aus einer
Person und ihrem Doppelginger (iibrigens die
klassische Obsession des Dandys und des Mannes
von Welt — «Werist er,um so dhnlich zu sein?»). Man
denke auch an die Rolle und den Schauspieler, der
sie verkorpert (eine weitere Obsession des Mannes
von Welt: le Paradoxe du comédien™* sieht den
Mann von Welt vermittels theatralischer Fiktion).
Inwiefern ist der eine (wie) der andere? Auf
welche Art wird dieRolle sichtbar, dhnlichdem
Bild-Photo in der Emulsion, die das Negativ
erhellt, vermittels (das Hindernis als Mediation)
der Prisenz desjenigen, den sie verkorpert und im
beunruhigenden Auftauchen des Doppelgangers?
Wo liegt der Unterschied zwischen dem Bild eines
Doppels,dem Trugbild und dem Bild einer 6ffentli-
chen Figur? Warhols Genialitdt bestand darin zu
zeigen, dass diesen Fragen Nachdruck verliehen
wird durch eine bislang verborgene Sichtbarkeit
des modernen Gesellschaftslebens, wo sich,
irgendwo —sowohlfiirdie Darstellerals auch fiir
ihre Betrachter — Beziehungen der Faszination ver-
kniipfen, in dem Sinn, wie ihn die Hexen meinen.
Wenn ich sage «auf welche Art», denke ich an das,
was Annidherungen (vincula) zwischen den Dou-
bles erméglicht,und an den Prozess,der dazu fiihrt,
die Plausibilitét all dieser Anndherungen zu erken-
nen als eine permanente Unruhe - zugleich Quelle
von Identifikation und Entfremdung. Als Proto-
Minimalist entzerrt Warhol die durch die Ahnlich-
keit hervorgerufene Verbliiffung: Dies erlaubt es
sogar,sich einem Modell iiber seine Kopie,sichdem
Original zunichst iiber sein Doppel anzunihern
und es dann zu identifizieren. Gewiss, all dies ist
nichts Neues: Der mimetische Akt ist meta-kultu-

**Anm.d.U.: Anspielung auf Denis Diderots Werk Le Paradoxe sur le comédien.

ANDY WARHOL, STORM DOOR, 1960, ACRYLIC ON CANVAS /
ACRYL AUF LEINWAND, 46 x 42 ¥3” / 117 x 107 cm.
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rell. Er ist eine anthropologische Intentionalitit,
heftig wie ein Instinkt (es ist ein Instinkt), durch
die auf einer prahistorischen Mauer oder auf einer
Serigraphie der Lichtschein auftaucht, der uns
fragt: Konnte es sein, dass die Imitation das Modell
verstiarkt, ihm zusidtzliche Intensitit verleiht?
Konnte es sein,dass uns die Imitation dieser Quelle
und diesem Ziel, diesem witch-craft-target, der das
Modell ist, ndherbringt oder uns davon entfernt?
Die Photographie formuliert die Relation Modell-
Kopie neu; in welchem Sinne weiss ich nicht, wie
iibrigens Warhol auch nicht. Den Erscheinungen
zum Trotz ist der Verwirrungseffekt vielleicht der
Photographie eigen, wihrend esihn wahrscheinlich
wederin Lascauxnoch fiirIngres gab. Dass die Pho-
tographie neue Legitimationen von Représenta-
tion eroffnet, vergleichbar damit, was damals
Kubismus und Futurismus waren; dass dieses
«miroirique» (ein Ausdruck von Duchamp: «Spie-
gelhafte») eine neue Entfremdung in unserer
aktuellen Mimesis-Inflation ins Leben rufe, ist eine
Feststellung, die jedermann machen kann, der be-
obachtet, was uns das offentliche Geschehenin sei-
ner Wiederholung bietet. Die Photographieist eine
Instrumentalisierung neuer Mystifizierungen; in
ihrer Exaktheit enthiillt und verformt sie gleichzei-
tig das, was wir ewig begehren werden: «Realitét».
Das damit untrennbar verbundene Universum der
Mode, der Werbung, der mit ihnen verbundenen
gesellschaftlichen und politischen Michte wird
durch diese Entwicklungen erschiittert, so wie
damals die «Gazettes» und die «Salons» zur Zeit
von Gavarni und Nadar. Nur in diesem Sinn kann
man von einer durch die Photographie induzierten
Wahrnehmungskrise sprechen; vorausgesetzt, wir
beziehen das Gedachtnis mit ein. Nun aber leidet
gerade das Gedachtnis. Folglich greift eine umge-
kehrte Konformitétsentsprechung zum Modell ein:
Die Vergangenheit wird durch die Gegenwart und
das Modell durch die Kopie erhellt; eine andere
Angleichung an das «Wahre» und an alles, was
unter die uns vertraute Definition fillt. So, wie sich
der ephemere Charakter vervielfacht, so verstarkt
die durch die Photographieinduzierte Schwichung
der Zeit den ephemeren Charakter der Gegenwart.
Erscheinungs-Kaskaden; Halonen an jeder Stras-
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senecke. Aus dieser Sicht wiegt ein Dollar eine
Marilyn und eine Campbelldose den Vesuv auf.
“A chair is a chair is a chair is a chair. . .”(G. Stein).

Die Heldentat der beschleunigten Reproduk-
tion von Waren, Bilder eingeschlossen, verkorpert
die konkrete, tatsichliche Surrealitit des Optimis-
mus dieses Jahrhunderts, dieses nihilistischen
Optimismus, wo sich die Grenzen zwischen Vor-
stellung und Produktion, Modell und Kopie ver-
wischen, so zeitlich nahe sind sie sich. Das amerika-
nische Engagement, vor allem mit Warhol, hingt
mit diesem kulturellen «Infra Thin» (Duchamp)
zusammen, mit dieser engen Stelle zwischen der
Erscheinung, ihrem Abgeknipstwerden und ihrer
Inumlaufsetzung. Wahrend in Deutschland —mehr
als sonst iiberall — diesernihilistische Uberfluss sich
ineinem Andenkender Trau er vergangener Zeit
erinnert, an Chaos, und dafiir bis nach Asien
zuriickgreift (siche Beuys), scheint Amerika aufder
Verwirklichung einer neuen Illusion aufzubauen:
«Angst isdead». Warhol kommentiert: «Der Kauf
eines Tonbandgerites beendete tatsichlich, was
immer ich an Gefiihlsleben gehabt habe, aber ich
war froh, mich davon zu trennen. Nichts war je wie-
der ein Problem, weil: Wenn ein Problem sich selber
in ein gutes Tape verwandelt, dann ist es kein Pro-
blem mehr. Ein interessantes Problem wurde ein
interessantes Tape.»” Die Macht der Gegenwart,
des vergrosserten Now! verdickt sich durch Schich-
tenund Kumulierungeninder Heterogenitét desin
progress, in Versprechen weiterer Kumulierungen
und plumpen Versuchen der Vision einer weder
europdischen noch vorkolonialen, jedoch anti-
westlichen Vergangenheit: Barbaren, Orient, psalm-
odische Mystik «Widhrend schwarze Magier das
Buch der Liebe verfluchten und verbrannten,
kroch das Fernsehen als Baby hiniiber zum Sterbe-
zimmer..»® und die Technik, diese «Natur ohne
Mensch» (M. Henry). Ein unechter Karneval, die
Erl6sung im Exil, ein Exil als Verzicht, empfangen
in der «minimalistischen», technischen Vereinnah-
mung angehdufter Dinge, die, so glaubt man, die
Erfahrungen der Geschichte, dieses Chaos der
Macht ablose. Ein geschlossener Kreis, und die
Abschaffung der Grenze zwischen Realitit und
Geschichte! Was bleibt,ist nur noch die «Realitét»,



eine wie eine Farbschicht ausgebreitete Gegen-
wart, dick wie Torf und flach wie ein gedruckter
Stromkreis: Die Realitdt des Do It mit spiritisti-
schen Transplantaten im Hintergrund, pseudo-reli-
gios. «Wihrend der 60er Jahre haben die Leute,
denke ich, vergessen, was Emotionen waren. Und
ich glaube, sie haben sich nie mehr daran erinnert »
Vielleicht miisste die hypnotische Anziehungs-
kraft der «greifbaren Sache», der Ware als Verkor-
perung der Aura, der teuflischen Aneignung der
Sache durch Kauf dazu veranlassen, die Imitation
zu iiberbieten, nicht,um grossen Gefallen zu finden
an Reproduktionstechniken, sondern vielmehr,
um in der tatsdchlichen und unvermeidlichen
Inhaltsleere genau dieser Reproduktion die ewige
Effizienz der Imitation wiederzufinden, eine Effi-
zienz, die jetzt wahrscheinlich nicht mehr nur von
der Repetition herriihrt.? «Einmaligkeit wird zer-
stort entweder durch Repetition oder Fragmentie-
rung.»!? Jetzt, da all dies an den Museumswinden
hingt, kann man sich fragen, ob die Angst wirk-
lich verschwunden ist und ob es tatsdchlich
stimmt, dass es kein Mittelding mehr gibt zwischen
mir und der Sache, und dass ich in der Sache sein
kann, ohne mich zu vernichten. Wenn ich in der
Sache sein will, sowillich wirklich in der Wirk-
lichkeit sein (unwichtig ob Kiinstler, Wissenschaf-
ter oder Fucker). Doch bedeutet in der Wirklichkeit
sein sich zu versiachlichen oder ganz einfach nur
zu vergegenstindlichen? «Gleichheit/Ahnlich-
keit/das Gleiche (Massenproduktion)/Anglei-
chung der Ahnlichkeit.»!! Der Ton war gegeben, die
Musik gefolgt, der Ist-Zustand angenommen,
keine Frage mehr danach, ob das Denken noch die
Kraft hat, die Charakteristika der reproduzierten
Objekte klar zu machen. Doch Warhol hatte auch
vorausgefiihlt, dass verlorene Gefiihle zu einer
nostalgischen Suchefiihrenkénnten:lebendig-tote
oder tot-lebendige Elemente, Stilleben, also
wiederum nichts als Resten. Der spleen schirft die
Wahrnehmung der Zeit auf iibernatiirliche Weise.
Die mémoire involontaire (das unfreiwillige, unbe-
wusste Gedichtnis) sondert die Aura ab: Bilder
regruppierensich, iiberschneiden sichund verdich-
ten sich anldsslich ihrer Prasenz. Benjamin schrieb,
die Photographie erweitere die mémoire involontaire
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und stumpfe das andere Gedachtnis ab. Konnte es
also sein, dass die Photographie der Aura einen
Mehrwert hinzufiigt, wahrend «die mit der Repro-
duktion von Kunstwerken verbundene Krise nur
ein Aspekt einer allgemeineren Krise ist, die die
Wahrnehmung selbst betrifft?»!2 Bedeutet dies
also, dass diese Krise die Aura intensiviert? «Die
Erfahrung der Aura beruht also auf der Ubertra-
gung (was die Beziehungen anbelangt) ... auf dem
Verhiltnis des Unbelebten... zum Menschen...
Die Aura einer Erscheinung erfahren heisst, ihrer
Macht gerecht zu werden und den Blick auf-
zuschlagen . . ."* (Sobald man sich angesehen glaubt,
schligt man den Blick auf!*)» Die Wieder-
begegnungen mit der mémoire involontaire jedoch
«entziehen sich der Erinnerung, die sie sich einzu-
verleiben sucht»!*: Damit stiitzen sie einen Begriff
der Aura als «einmalige Erscheinung einer Ferne»,
die unzuldnglich bleibt. Deshalb «sind die Absenz
der Illusion und der Niedergang der Aura iden-
tische Phanomene».'® Doch inwiefern sollte uns die
Photographie unserer Illusionskraft berauben?
Miisste man nicht eher sagen, dass die Photogra-
phie die Macht der Illusion in Zonen unserer
Urteilskraft iiberfiihrt, die bisher unangetastet
blieben, in jene Zonen, die sich in jeder Kultur,
archaisch oder nicht, um die menschlichen Bezie-
hungen kiimmern, die vermittels der Dinge ent-
stehen; anders gesagt: in unsere Fahigkeit, die
Phantasmagorie zu aktivieren, was nicht nur die
«Fetischisierung» einer Sache bedeutet, ihre Meta-
morphose zum Fetisch — irgendwo ist die Uberein-
stimmung zwischen Campbellund Liz Taylor tief -,
sondern was den noch viel radikaleren Ansatz zu
ihrer Asthetisierung meint,die Einfiihlung ver-
langt, Empathie, «diese Sympathieprojektion der
Gefiihle eines Subjekts in ein Objekt oder in eine
Person».1”

Ja, gemeint ist eine «mystische Partizipation»,
der Ware appliziert und allem, was vonnunanauch
Ware sein konnte; eine Erfahrung,in der die Identi-
fikation in Erfiillung geht, wie in der Magie, in der
Liebe, im Fetischismus.!® Illusion, Transfiguration
und Begehren verstecken und vollenden die Reali-
tat. Aber wird sie wirklich versteckt, wo doch der
Blick alles erst ermdglicht? Inwieweit konnte das
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ANDY WARHOL, THE LAST SUPPER / DAS ABENDMAHL, 1986,
ACRYLIC AND SILKSCREEN ON CANVAS / ACRYL UND SIEBDRUCK AUF LEINWAND,
3945 x 39%5” /100 x 100 cm.



Andy Warhol

ANDY WARHOL, THE LAST SUPPER / DAS ABENDMAHL, 1986,
ACRYLIC AND SILKSCREEN ON CANVAS / ACRYL UND SIEBDRUCK AUF LEINWAND,

39Y3 x 395 /100 x 100 cm.



Andy Warhol

BELT

- iy

seu? Sow

sz‘é%p sovy si?m

—

~oonu

SouF

Gmwwﬁ @wﬂ%yahwé;

ANDY WARHOL, 100 CAMPBELL’S SOUP CANS, 1962,
SILKSCREEN ON CANVAS / SIEBDRUCK AUF LEINWAND, 72 %4 x 52%s” / 183,5 x 132,5 cm.

ANDY WARHOL, LIZ AS CLEOPATRA, 1963,

SILKSCREEN ON CANVAS / SIEBDRUCK AUF LEINWAND, 82 x 65” / 208,3 x 165,1 cm.

Phantasma die Realitdt verstecken? Warhol iiber-
nimmt die zeitgenossische Empathie vollig, die
Fetischisierung der Prisenzen und ihre Asthetisie-
rung,einSchicksal,demsichalle Dingebeugenund
das Teil ist der moglichen Zukunft aller Dinge:
konsumiert zu werden, fundamental, weil die Ein-
fihlung nur dann handelt, wenn alles ephemere
Prisenz ist, also auch Illusionen und ephemere
Begehren erweckt, bestimmt zum schnellen Ver-
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brauch, dazu,nur Schund zu sein, weil der Kiinstler
nur Lumpensammler ist, «der die Archive der Ver-
schwendungen genau durchsucht ... wie ein Geiz-
hals seinen Tresor der Abfille, die, von der Gott-
lichkeit der Industrie wiedergekaut,zu Gebrauchs-
oder Genussgegenstanden werden».!* Warhol ist
der hellseherische Torhiiter, wenn er eine Mischung
von Schund und Abfall, von Sternen und Prestige
vorschldgt, eine Kombination der niedersten und
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hochsten Materialien, das andere Universum, das
das Geheimnis des Zentrums enthalt: permanente
Aura, Fashion.

In Warhols Werk finden sich mindestens zwei
Arten Ritsel, mit all dem Vergniigen, das sieanbie-
ten:einmal das Ritsel, dasiiber die Identifikations-
schwierigkeit hinausgeht und das gel6st zu haben
noch keine Befriedigung verschafft («da esjaihnist
oder jenes, ist es wirklichihn oder jenes?»). Dannist
da jenes Ritsel, das zwar eine Antwort verspricht,
aber nurindirekt;die wirkliche Antwort wird gege-
ben, muss jedoch gleichzeitig gesucht werden. Das
moderne Ritsel Warhols ergreift, wie das der
Pythia, alles und jedes, ein Desaster wie einen Vul-
kan, den Star wie den Selbstmorder. Dada und die
anderen hatten gespiirt, dass das Ratsel nur eines
des Versprechens (der Antwort) sein konnte. So

teilt Warhol die Verwunderung und die Beklem-
mung der archaischen Weissagung: er verbleibt in
einer konstanten Unbestimmbarkeit. Wasum 1960
geschehen konne, bleibt selbst ein Ritsel, auch
wenn man weiss, was seitdem passiert ist: zuneh-
mender Import und Export von Giitern; von den
Hindlern iiberwachter Input und Output, indem
die Haufen gezdhlt werden und ihre Hohe gemes-
sen wird. Das Unendliche hat das Aussehen einer
Schraubenmutter. Es ist eine Gedédchtnisstiitze, wo
die iiberstiirzenden Himmel und alle Spuren von
sich folgenden Generationen reflektiert aufscheinen.
Eine vollgestopfte Unendlichkeit; Warhol stellt das
Spiegelbild, gleich dem eines kalten Sees.

(Ubersetzung aus dem Franzésischen: Brigit Wettstein)
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DIE FOTOGRAFIE in: Walter Benjamin, Gesammelte Schriften (1931) Band V,I +
II, Das Passagenwerk S. 824 ff., das Werk von J.Prinet und A.Dilassier iiber
Nadar (NADAR, Paris, 1966) und LA DISPARITION DES LUCIOLES von Denis
Roche (Paris, 1982) sind Werke, die der Autor gerne konsultiert.

3 A Ginsberg «A Vision of Hollywood» in: NEWS OF THE PLANETS, New York
(Neue Auflage), 1971.

+ Zum Begriff Aufhebung, densowohl Kant als auch Hegel geprigt hatten,
im Franzésischen iibersetzt und filschlicherweise popularisiert durch das Wort
«suppression» (daher die Folgerung des «Todes der Kunst», die Hegel in seiner
Asthetik formuliert habe) verweist der Autor den Leser auf das Werk von
G. Lebrun, LA PATIENCE DU CONCEPT, Paris, 1975, und auf die Ausfiihrungen
von E. Martineau zu den Lesungen von Heidegger, von 1927-28 Kant gewidmet
(INTERPRETATION PHENOMENOLOGIQUE DE LA «CRITIQUE DE LA RAISON
PURE», franz. Ausgabe), Paris, 1982, vor allem die Anmerkung des Ubersetzers,
Seiten 11-12.

5 G. Batailles Werk, das er Manet widmete (Paris, 1955), ist, mehr noch als das
iiber Lascaux, die zutreffendste Betrachtung iiber diese durch die Vision indu-
zierte «Pridisposition» und, im speziellen, durch die vermittelnde Vision, die
dem Autor bekannt ist.

6 Zur immerwihrenden Frage der Imitation bezieht sich der Autor hier auf
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OF DESCRIBING, Chicago, 1983, und C.R.Ragghianti, LUOMO COSCIENTE,
Florenz, 1981, bei weitem das ausgesprochenste und klarste Werk unter den zum
Thema veroffentlichten Biichern.
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AUSGEWAHLTE SCHRIFTEN, suhrkamp Taschenbuch 345, Frankfurt a. Main,
1980, S.223.
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18 Zur Frage der «mystischen Partizipation», die die Diskussion iiber den
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JEAN-MICHEL BASQUIAT & ANDY WARHOL, 1984, UNTITLED / OHNE TITEL,
ACRYLIC ON CANVAS / ACRYL AUF LEINWAND,

75%4 x 1047 / 193 x 265 cm. (Photo: Phillips / Schwab)
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REMO GUIDIERI

THE MAGIC OF

Preserving within us a certain way of considering
ourselves the guardians of instincts, subtle as electric
wires and thus inhabiting emphatic or feeble passions
is constantly interwoven with the contrary: neither
work nor reason, those means of taming the call of the
wild, but the mind’s endorsement of the machine and its
effects: time distorted - speed; commodities — reified
fears; and snapshots, especially snapshots - ephemeral
permanence. This inbred modernity, “this function of
time” as Aragon wrote in 1930, “which expresses the
sentimental currency of certain objects” distorts the
quotidian, burdening it with the weight of a liturgy.’
And this constant need to acquire through factitious
ubiquity a dual image of ourselves, lyrically ambigu-
ous, escorted by spectres which are our own images, via
mythological intermittences as are now seen with an
ever faster rhythm, nourishes our superstitions and our
sick perceptions as well as the pleasure derived from
their repetition. Instinctively we summon to our rescue,
with a met click, this underground flow of inbred ves-
tiges to find them again fully illuminated, available,
without the attention formerly required for their identi-
fication. Take speed, take cybernetics - speed again -
united in voodoo and you have the dual image of daily
life: photography and the cinema, their halo, this habit
of insecurity to the point of forever asking for more but

REMO GUIDIERI is a cultural anthropologist and writer who

lives and teaches in Paris.
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THE WHY NOL

with no way out: not saturation but absence of
images.? Our voodoo, however machinique it may be,
is as natural as is the other one: the same necessary tri-
viality of apparitions, of the recurring image, miracles
included. Voodoo testifies to the permanence of trivial-
ity. Exit every form of optimistic subversion, every kind
of sacrificial redemption — our waste has no sacrificial
character - just as in the times when the loas haunted
surrealistic flaneries. We are convinced that the scene
in which sublimity and transgression consume each
other and bring about liberation is over. Andy Warhol,
along with a few others, knew it, and he knew that one
could live on such artifices no end, and devise a chart of
phantasmagoric triviality. Just as the Demoiselles
d’Avignon bore witness to the possibility of a new
monumentality, Sailors and Whores instead of Heroes
and Saviours, Warhol detects some sort of order in this
chart and invites us to accept it as an educational device
in which embarrassment, astonishment, anguish and
revelation inform the frequent background of triviality.
Shopwindows, front-pages and ads are bridges and
screens, preludes to the possession of what they show us,
blatantly indifferent to our chances of success, inviting
us to seek the occult in full light in casually initiatory
dioramas. Those circumstances have formed Warhol in
the same way (and, I suspect, with the same intention)
as the desert and its topography form an Australian
rainmaker; not in order to alter the order of things or
resorb them as one who recovers from an illness, but to



highlight how little reality our desires hold when con-
fronted with them.

The greed and restlessness of the 60s, hope colonized
by aggressive optimism, inertia within tension, and
above all this carnival-like abundance of anxious
incredulity, compulsive thriftiness and the cunning
sloth of consumerism, all this is European. In the
U.S., taking affluence for granted, outsiders in-
cluded, the lumpen proletariat of Beatniks, ...this
universe a thing of dream /substance
naught and Keystone void...° (Ginsberg,
A VISION OF HOLLYWOOD), the scars left by the
Korean war, the way for all this was smoothed by the
long slumber of Ike’s reign. This is when the plea for
post-war commitment, the innocence of pillorying
McCarthyism, mystic expiation and the price to be paid
by Subject Matter fade into anamorphosis. High
society life as potlatch, consuming gossip and oriental-
ized pataphysics take over. The minutes of this state of
affairs are recorded in Warhol’s pictures. Lumping the
60s together on both continents is a fallacious compari-
son. Thereis no coincidence, only shifting proximity, as
in wartime. Innovation in America and the beginning
of the Vietnam war had no effect - breathless fear as
messianic metaphor. What remained no longer held
any promise of redemption. The necessity for rebellion
which led 19th century Europe to the Potsdam Confer-
ence was petering out. In this sense, one may speak of
the end of avant-garde; and that is themeaning of Cal-
vesi’s “mass avant-garde.” More than a questionable
category for incarnation and preservation in museums,
art becomes a means of social promotion and integra-
tion for the artists,”) no longer damned, but winners or
losers, in a process of universal aestheticization. “Is it
still possible to make a thing that migh not be a thing of
art?” Duchamp asked. In America the 60s ushered in
the consecration of avant-garde artists and the world-
wide commercialization of art and the artist shares
with his contemporaries a singularly biassed memory,
a shrunken memory stringing up responsibilities like
days in a calendar; names matching dates. As a conse-
quence of such an attitude towards history, past fail-
ures and successes are trivialized, blended into a sort of
triumphant synchrony. There remains the oppressive
challenge that things still impose upon the imagina-
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tion. Athingis no longer arelic, a poor epiphany, but an
interval between two other things, the sediment of a lack-
luster aura, a fleeting positioning in the flow of things
that turns it into waste after consumption, self-hallu-
cinated testimony to the world of commodities to which
it belongs.”) With its disquieting platitude the thing
directs the mind towards the only possible exultation
left, the exultation of infinite connections. Indeed there
is a relationship between the umbrella and the vivi-
section table: things to see; Holes-to-think-about.

The end of fear initiates the process through which
commodities become a means, the only means perhaps
of exorcising what is left of fear and the violence that is
companion to it: the unexpected, which does not belong
to art, but to history. The object undergoes a kind of nar-
cissistic regression: what it is lies entirely in the fact
that we have made it ourselves. As a vehicle of this
regression it can then be used for indiscriminate self-
preservation. So, photography. But put to the test,
appearances disappear, fall apart. This test consists in
acknowledging that all is mystification. The make-up
wears off, leaving behind nothing but the implicit prom-
ise and its brutal unveiling. Liz, or Marilyn, or any
other public figure. Detached, photography insists on its
transience. Warhol magnifies ridiculous left-overs,
overworked objects — Star, Dollar, Box - into humor-
less triviality, although he himself h a s a lot of humor,
discrete, almost formal, suspicious of any kind of depth
or hypnotic addiction to the social aura hovering over
things, a sort of mystery which is today’s substitute for
depth. Mystery without grandeur. Not the denial of
taste itself but rather of the mortiferous principle called
“taste,” generated by anillusion of proximity announc-
ing the illusion of possession as in the deliberate pro-
miscuity consumed by and in mondaine society. A ritu-
alist spectacle: a presence scrutinized by the viewers,
revealing the frailty of appearances. Lack of authen-
ticity that cannot be suppressed. One only adds to it.

This is the background, first explored by Jasper
Johns, against which the Warhol enigma emerges, life
and works confounded, Warhol adhering like a sponge,
or like tracing paper, to a destiny, a series of enigmas.
His is the classical enigma of the double, or simply of
the image. Imagine a couple made up of a character
and his double (incidentally the classical obsession of
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the dandy and the man of the world: “Who is he to
resemble thus?”). Imagine again the character and the
actor who impersonates it (another obsession of the
man of theworld: the Paradoxe du Comédien sees the
man of the world through dramatic fiction). 1o what
extent is the one (like) the other? In what way is the
character made visible, like the photographic image
emerging from the emulsion that develops the negative,
through (the obstacle being the mediation) the presence
of his impersonator, in the disturbing apparition of the
double?® What difference is there between the image of
a double, that of a spectre and that of a public figure?
Warhol’s genius lay in showing that those questions
have been intensified by the new visibility restored to
modern society life, in which, somewhere, among
the figures as well as their beholders there emergeties of
fascination in the sense understood by witches. Such
a process makes the connections (vincula) between
doubles possible and hints at considering their plausi-
bility as constant anguish, a source both of identifica-
tion and alienation. Warhol restores the rigidity of a
likeness which allows one to approach and then iden-
tify an original through its copy and double. Admit-
tedly there is no novelty in this; mimesis is a meta-cul-
tural act, some anthropologicalintentionality as strong
as instinct (it is instinct), which lends prehistoric cave
walls or serigraphies a disturbing halo: does imi-
tation have the power of giving the model additional
strength and intensity? Or does imitation brings us
closer to or estrange us from the source, this witchcraft
target? Photography is another way of expressing the
relationship between model and copy, how, I do not
know and neither does Warhol. Perhaps in spite of
appearances this bewilderment is specific to photog-
raphy and did not exist in Lascaux or for Ingres. The
fact that photography offers new ways of legitimizing
representation, comparable to motion for Cubism and
Futurism; the fact that this miroirique (Duchamp)
creates a new alienation intoday’s inflationary mimet-
ism, are observations anyone can make in the repeti-
tious spectacle of the public scene. Photography is an
instrument of new mystifications; its specious exactness
both exposes and distorts our eternaltarget: reality. The
world of fashion, of advertizing, the social and politi-
cal power indissolubly linked to them, are shaken by the
effects of these new developments, just as the Gazettes
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and the Salons were in the time of Gavarni and Nadar.
In this sense only can we speak of a crisis in perception
induced by photography, but then we have to include
memory. Memory suffers. The relation of conformity to
the model is reversed here: the past is overtaken by the
present and the model by the copy — another adequation
to “truth” and to everything covered by its definition.
Just as the ephemeral is multiplied, photography, by
arresting time, enhances the ephemeral character of
appearances. Cascades of epiphanies; haloes at every
street corner. From this angle a dollar is worth a Mari-
lyn is worth a Campbell soup can is worth Vesuvius.
“A chair is a chair is a chair is a chair. . .” (G. Stein).

Speeding up the reproduction of goods such as pic-
tures is an achievement which embodies the concrete
surreal character of this century’s optimism, a nihilistic
optimism which blurs the distinction between produc-
tion and conception, model and copy, so close in time are
they. American commitment, particularly with War-
hol, has to do with this cultural Infrathin, this narrow
passage between the apparition, its shooting and its cir-
culation.

While in Germany more than anywhere else this
prolific nihilism is undergoing a radical transforma-
tion into a Trauer memory of the near past, the memory
of chaos, and seeking new sources as far as Asia (see
Beuys), America seems to be working on the devel-
opment of a newillusion: “Angst is dead”; “The acqui-
sition of my tape-recorder,” Warhol explains, “really
finished whatever emotional life I might have had, but
I was glad to see it go. Nothing was ever a problem
again, because when a problem transforms itself into a
good tape it’s not a problem anymore. An interesting
problem was aninteresting tape.”” Such is the power of
the present, of the Now! blown up, thickening in
swelling layers, through heterogeneity in progress, the
promise of more accumulation, groping elephant-like
in a vision of the past neither European nor pre-colo-
nial but anti-West: Savages, the East, a mystic chant,

Black magicians burning and curs-
ing the Love-book, Television was a
Baby crawling toward that Death-
chamber . . . % and technique, this “manless
nature” (M. Henry). A fake carnival, redemption
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ANDY WARHOL, ONE DOLLAR BILL, 1962,
SILKSCREEN ON CANVAS / SIEBDRUCK AUF LEINWAND, 5% x 70” / 14,3 x 25,4 cm.

through exile, exile being renunciation conceived in the
minimal technical acceptance of accumulated
goods which, it is thought, supersedes the experience of
history, this chaos of might. A completed circle, the
abolition of the old cleavage between reality and his-
tory. Thereremains “reality” only, a present spread like
a coat of paint, thick as peat, flat as a printed electric
circuit: thereality of the D o It with spiritist grafts in
the background, pseudo-religious, “During the 60s, I
think, people forgot what emotions were supposed to be.
And I don’t think they’ve ever remembered.” Perhaps
some hypnotic attraction for the available thing,
“thing-to-be-taken,” for commodities as representa-
tions of aura, for diabolical appropriation of the object
by paying for it is required to outbid imitation, not just
to indulge in reproduction techniques, but rather to find
again and again in the effective and inescapable plati-
tude of such reproduction the invariable efficiency of
imitation, which is by now probably due to repetition
alone:* “Oneness is killed either by repetition or frag-
mentation.”"”
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Now that all this stares at us from museum walls,
one may wonder whether Angst has actually been done
away with, whether there actually is no longer any
mediation between me and the thing and whether I can
be in thething without abolishing myself. I want to
be in the thing because I really want to be in reality (as
an artist, a scholar or a fucker or whatever). But does
being in reality mean objectivizing oneself or simply
objectivizing? “Sameness / similarity / the same (mass
production) / approximation of similarity.”” The tone
was set, the concert listened to, the state of things taken
for granted without stopping to ask whether the mind
still retains the capacity to clarify the condition of
reproduced objects. But Warhol had also suspected that
lost emotions could induce a nostalgic quest, living-
dead or dead-alive elements, still-lifes (natures
mortes) - vestiges. Spleen sharpens the perception of
time in a supernatural way. Aura is secreted by uncon-
scious memory: overlapping images gather and solidify
around the appearance. According to Benjamin pho-
tography enhances unconscious memory and atrophies
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ANDY WARHOL, GOLD MARILYN, 1962,
OIL, ACRYLIC AND SILKSCREEN ON CANVAS / OEL, ACRYL UND SIEBDRUCK AUF LEINWAND, 83%i x 57” / 211,5 x 144,8 cm.
(MUSEUM OF MODERN ART NEW YORK, GIFT OF PHILIP JOHNSON)

other forms of memory. Could it be that photography
adds a surplus of aura while “the crisis linked to the
reproduction of works of art is but one aspect of a more
general crisis involving perception itself?”’? Does it
mean that such a crisis makes the aura more intense?
“The experience of aura . .. lies . . . in the transfer (as
far as relations are concerned) between inanimate
objects . .. and man: ... feeling the aura of a thing
amounts to granting it the power to make one look
up ... " (If one feels looked at one looks up...").”
However the reunion with unconscious memory
“escapes the memory which claims to assimilate it”":
rather it confirms that aura is “a single apparition of a
remote (unattainable) reality.” That is why “the lack of
illusion and the decline of aura are identical phenom-
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ena.”’s And yet why should photography deprive us of
our capacity for illusion? Would it not be more ade-
quate to say that photography carries that capacity into
regions of our intellect hitherto untouched, thoseregions
which in every culture, archaic or not, are responsible
for human relationships based on things; in other
words our capacity to activate phantasmagoria, which
is not a mere fetishization of a thing, turning it into a
fetish - on a certain level there is a deep-seated connec-
tion between a Campbell and Liz — more radically it
initiates its aestheticization, which requires Einfiih-
lung, empathy, “this sympathetic projection of a sub-
Ject’s feelings onto an object or person.”’” “Mystic par-
ticipation” indeed, applied to commodities and to all
things likely to become commodities; an experience
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ANDY WARHOL, MARILYN, 1964,
SILKSCREEN ON CANVAS / SIEBDRUCK AUF LEINWAND, 40 x 40” / 101,6 x 101,6 cm.



Andy Warhol

which brings about identification as in magic, love and
Setishism.’® Illusion, transfiguration and desire con-
cealing and completing reality. But is it really con-
cealed as it unfurls before our eyes? Can fantasy really
hide reality? Warhol submerges himself in contempo-
rary empathy: the reification of presences, their aesthet-
icization, a fate to which all objects are subjected.
Consumption is inherent in the future of all things; it is
a fundamental property since empathy functions only
when every object is ephemeral presence and stirs
ephemeral illusion and desires, doomed to speedy obso-
lescence — instant rubbish. The artist as ragpicker “con-
sulting the archives of waste . . . collecting, as a miser
would a treasure, the garbage regurgitated by the god-
head industry to become commodities or objects of plea-
sure.”? Warhol is the clairvoyant gatekeeper who sug-
gests blending refuse and garbage with stars and pres-
tige; the scum of the earth and the sublime universe
which harbors mystery at its core: permanent aura,
Fashion.

This oeuvre poses at least two sorts of enigma, with
all the enjoyment they hold in store: the enigma which

goes beyond the difficulty of identification and whose
solution does not give satisfaction (“since it is him or
that, is it really him or that?”); and the enigma with
the promise of an answer, but an oblique one: we are
given the true answer but we still have to hunt for it.
Warhol’s modern enigma, like the Pythian games,
seizes on everything and anything, on a Disaster, e.g. a
Volcano or on a Star or on Suicide. Dada and the others
had sensed that the essence of the enigma lay in its
promise (of an answer). Thus Warhol shares in the
wonder and the anguish of archaic divination; he is in
a state of ceaseless irresolution. What happened
around 1960 remains an enigma itself although we
know what has happened since: the ever increasing
speed of the input and output of goods, controlled by
merchants who count and measure the heaps. Infinity
in the likeness of a screw nut, a memo reflecting the
heavens weighted down with allthe traces of generation
after generation. Infinity, crammed full, upon which
Warhol impresses a mirror-image as of a cold lake.
January 1987

(Translated from the French: Martine Karnoouh-Vertalier)

NOTES

T «Introduction @ 1930» in: LA REVOLUTION SURREALISTE, 11, March 7928,
pp. 57-64.

2 For some classical and contemporary insights on photography as the “gleaning of
images,” as spectral reality (as in Balzac’s theses reported by Nadar), as bereavement
and Spleen, I oﬂen consult: W. Benjamin’s SMALL HISTORY OF PHOTOGRAPHY
(1931), J. Prinet’s and A. Dilassier’s NADAR (Paris, 1966) and Denis Roche’s
LA DISPARITION DES LUCIOLES (Paris, 1982).

3 4. Ginsberg: “A Vision of Hollywood” in NEWS OF THE PLANETS, New York, latest
ed. 1971.

* On the Kantian and Hegelian notion of AUFHEBUNG, erroncously translated and
circulated as “suppression” (hence the suggestion that Hegel announced the “death of
art” in his AESTHETICS) the reader may turn to G. Lebrun’s LA PATIENCE DU CON-
CEPT, Paris, 1975 and to E. Martineau’s remarks on Heidegger’s lectures on Kant
(1927-28): INTERPRETATION PHENOMENOLOGIQUE DE LA «CRITIQUE DE LA
RAISON PURE>, Paris, 1982, particularly the Translator’s Foreword pp. 11 and 12.

5 G. Bataille’s work on Manet (Paris, 1955), more than the work on Lascaux, is to my
knowledge the most pertinent thinking on this “predisposition” induced by vision and
more specifically by mediated vision.

6 Onthe eternal question of imitation, I choose to referhere to E. Auerbach, MIMESIA;
E. Panovski, IDEA. EIN BEITRAG ZUR BEGRIFFSGESCHICHTE DER ALTEREN
KUNSTTHEORIE, Leipzig, 1924; S. Alpers, THE ART OF DESCRIBING, Chicago,
71983, and finally C.R. Ragghianti, L’UOMO COSCIENTE, Florence, 1981, by far the
most articulate and lucid of innumerable works published on the subject.

7 A. Warhol: THE PHILOSOPHY OF ANDY WARHOL (FROM A TO B AND BACK
AGAIN), New York, 1975, p. 26.
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8 4. Ginsberg: “Over Kansas” in SANDWICHES OF REALITY, 1953-60, New York,
7970.

9 On the question of purchase, consumption and waste, I refer the reader to my own
writings inspired by M. Mauss, ESSAI SUR LE DON and G. Bataille, LA NOTION DE
DEPENSE; LA PART MAUDITE: LABONDANCE DES PAUVRES, Paris, 1983.

10" Nicolas Calas, quoted by Leo Steinberg, “Jasper Johns: the First Seven Years of his
Art” in OTHER CRITERIA, New York, 1972. ;
7 M. Duchamp, NOTES, published by P. Matisse, Editions du Centre Pompidou,
Paris, 1975, note 7.

12 Ontheimage, the double, the ritual efficiency of false presence, on the dialectics be-
tween showing and unveiling and the conflict between language and image, see my
attempt at clarification: “Statue and mask: presence and representation in belief,” in
RES, Spring 1983, pp. 14-22.

3w Benjamin: «Sur quelques thémes baudelairiens», in CHARLES BAUDELAIRE,
UNPOETE LYRIQUE A LAPOGEE DU CAPITALISME, French ed. Paris, 1982, p. 193-4.
4 IBIDEM, p. 198.

15 IBIDEM, p. 200.

76 W, Benjamin: ZENTRALPARK, 9: p. 227.

17 Clearly, Benjamin borrowed the expression from W, Worringer: ABSTRAKTION
UND EINFUHLUNG, Miinchen, 1907.

8 On “mystic participation” which refers to the debate on “pre-logical” thinking, see
my recent attempt to explain it in the “Tupu” section of LABONDANCE DES PAUVRES,
Paris, 1983. . Bouveresse has offered an excellent elucidation of the subject in his
introduction to Wittgenstein’s notes on Frazer’s GOLDEN BOUGH («L’animal céré-
moniel», Lausanne, 1982).

9 W Benjamin: GESAMMELTE SCHRIFTEN, 1, 3, p. 1145.
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ANDY WARHOL, LENIN, 1986, ANDY WARHOL, LENIN, 1986,

SILKSCREEN ON CANVAS / SIEBDRUCK AUF LEINWAND, SILKSCREEN ON CANVAS / SIEBDRUCK AUF LEINWAND,
72 x 48” / 183 x 122 cm. 72 x 48” / 183 x 122 cm.
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ANDY WARHOL, UNTITLED / OHNE TITEL, 1976-1986,
BLACK & WHITE PHOTO PATCHWORK / SCHWARZ-WEISS PHOTOARBEIT, 32 x 27” / 81,3 x 68,6 cm.



Andy Warhol

oA T
T‘l

ANDY WARHOL, UNTITLED / OHNE TITEL, 1976-1986,
BLACK & WHITE PHOTO PATCHWORK / SCHWARZ-WEISS PHOTOARBEIT, 32 x 27” / 81,3 x 68,6 cm.
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