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terpflanze kann man über den Busch wachsen

lassen, und Kletterpflanzen können von

Bäumen fallen, so dass sie nicht mehr sind

als Gitterwerk). Wir können Lilien über

Steinen pflanzen und am Rand des Wassers

Rosen haben, das Stachlige mit dem Glatten

mischen, wilde Hyazinthen unter

Heidelbeeren zum Blühen bringen. Wir können

Gärten anlegen, wo alle Verschiedenheiten

vermengt sind, wo das Essbare blühen darf
und die Blüte als Nahrung auf den Tisch

kommt. Es ist eine Kunst, eine wunderbare

Kunst, durchaus so strahlend wie irgendein

Produkt aus dem Atelier. Obwohl Wälder,

Wiesen und Gewässer grosse Vollendungen

darstellen können, ist die Kunst der Gärtnerei

kaum eine des Nacheiferns. Genauso wie

in der Malerei und der Poesie wird man besser,

je älter man wird.

"f Nur durch das Tätigsein kann

f • man sich Eden nähern, und kein

noch so stürmisches Wetter des Herzens oder

des Himmels wird einen davon abhalten.

Tatsächlich mag all solcher Schmerz nichts

als Nahrung sein.

(Übersetzung: Udo Breger)

our column "Cumulus" presents thoughts, personal perspectives and notable
encounters, not in the sense of professional art criticism, but rather personal
statements of professional endeavor. In each issue of Parkett "cumulus clouds"

float in from America and Europe to all those interested in art.

Our contributors to this issue are Gary Garrels, a curator who has recently

become Director of Programs of the Dia Art Foundation's new exhibition space at

22nd Street in New York, and Wolfgang Drechsler, curator at the Museum of

Modern Art in Vienna.

If there is a sense of frustration here, there

also is hope. America still yearns to
believe in promise, to realize a freedom of

spirit, if not salvation, through good

GARY GARRELS

deeds and material bounty. "Materialism"

and "transcendentalism" are

nineteenth-century words but we cannot

escape them. Whitman and Emerson are

the cultural fathers of this distinctly
American outlook and philosophy. Judd
and Flavin are among its most recent

progeny and probably its last potent
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manifestations, thinking that the new can

be unadorned and better, relying on self-

experience and the innate qualities of
materials to carry them forward.

The last eight years have been difficult

ones. (I speak in advance of the end of
the Reagan era, but it is an end we can

feel, like a spring thaw when one goes
outside without a coat and finds it is still cold

despite the appearance of the sun.)

Perhaps we are wiser, tempered by an increment

of history with a weight we feel,

lived and not just perceived as a prepared

text. There is a sense of the human

condition bounded by the past,
constrained by what has been learned rather

than by what is unknown. Perhaps this

explains in part our fascination now
with Europe.

How precise can we be in our
understanding ofBeuys? His words and objects

are filled with the ballast ofWorld War II,
the last war fought in Europe but only its

latest. Layers of felt are stacked like a

geology of desire and loss, cut by humanity's

ravaging past. The inscription which

accompanies the iron blocks of the

DOUBLE FOND reads: "The great weight
of these iron blocks makes it more difficult

for me to escape from this hell."

The myth of America since its discovery

by European explorers has been that

of the Edenic garden. We escape time not

by its endless repetition but by its

absence. The war did not physically
touch us; cities and countryside remain

unscarred. We did not feel the pain so

directly. And again Europeans came to

America as refuge. Mondrian was made

welcome, provided a home (here

acknowledgement, now eulogy to Harry
Holtzman), BROADWAY BOOGIE-

WOOGIE, his legacy, our accolade, a

celebration of the openness and energy,
the directness of America, embodied

by New York. It is a crucial painting
for us.

BROADWAY BOOGIE-WOOGIE hangs

in a gallery at The Museum of Modern

Art devoted to Mondrian, enshrined as

an icon of Modernism. What does it
mean to look at a painting repeatedly?
One of the possibilities of living in
New York is to have a membership card to

The Museum of Modern Art, to walk in
and spend time with one picture and then

to leave, and to do this as often as one

wants. But this, too, is a weight, sometimes

it seems too much for the institution,

if not for us, to bear.

The state of museums as form-givers

to the present, rather thanjust caretakers,

is generally disappointing both in Europe
and America, but more so in America. We

must find ways to get beyond convenient

understanding and stagnant complacency.

The task it seems to me is to be no
less responsible than the artists who teach

us something we did not know before.

Back to the frontier. The canyons

grow deeper here; sometimes the darkness

is so deep the romance flickers and

is gone. New York's grid until recently

was open, holes and cracks as much a part
of its structure as its relentlessness. These

now are almost filled in, swollen shut. It is

a critical if not dangerous situation. To

survive is to be successful. The "official"

closing of the American frontier was

declared in 1890 by Frederick Jackson
Turner. It seems now the wave has

returned to the shore, a one-hundred-year

journey to close the urban frontier. Warhol

articulates all sides of this landscape if
one bothers to get past the words. Fifteen

minutes is less adequate now than it was

twenty years ago. We cannot avoid a

reckoning with the consequences of civilization,

history made rather than immanent,
but still we do not believe it is closed.

Wenn hierzulande ein Gefühl der Frustration

in der Luft liegt, so gibt es doch auch

Anlass zur Hoffnung. Amerika glaubt noch

immer gerne daran, dass geistige Freiheit,

wenn nicht gar das Seelenheil, durch gute

Taten und materielle Grosszügigkeit zu

verwirklichen seien. «Materialismus» und

«Transzendentalismus» sind Begriffe des

W.Jahrhunderts, aber wir können uns trotzdem

nicht von ihnen lossagen. Whitman und

Emerson sind die geistigen Väter dieser

typisch amerikanischen Haltung und

GARY GARRELS

Anschauung. Zu ihren jüngsten Vertretern

gehören Judd und Flavin, mit denen sich

diese Sicht wahrscheinlich zum letzten Mal

auf überzeugende Weise manifestiert. Sie

glauben, dass das Neue ungeschmückt und

besser sein könne, weil sie ganz auf ihre

eigene Erfahrung und die vorgegebenen

Qualitäten des Materials setzen.

Die letzten achtJahre waren schwierig.

(Ich sage dies im Hinblick aufdas Ende der

Reagan-Ara - doch angesichts dieses Endes

erleben wir Ähnliches wie bei Tauwetter im

Frühling, wenn wir ohne Mantel hinausgehen

und, obwohl die Sonne sichtbar ist, noch

immer Kälte empfinden.) Vielleicht sind

wir klüger geworden, gemässigt durch einen

Zuwachs an Geschichte, deren Last wir
fühlen, weil sie gelebt wurde und nicht bloss

verstanden wie ein vorbereiteter Text. Wir

spüren, dass unser Sein durch die Vergan-
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In der Rubrik «Cumulus» sollen Meinungen, persönliche Rückblicke,
denkwürdige Begegnungen rapportiert werden - nicht im Sinne einer professionellen
Kunstkritik, sondern als persönliche Darstellung einer berufsmässigen
Auseinandersetzung. In jeder Ausgabe von Parkett peilt eine «Cumulus»-Wolke aus

Amerika und eine aus Europa den interessierten Kunstfreund an.

Die Beitrage dieser Ausgabe stammen von Gary Garrels, Kurator und Director

of Programs der neu eröffneten Ausstellungsräume der Dia Art Foundation

an New Yorks 22. Strasse, und Wolfgang Drechsler, Kurator am Museum

moderner Kunst in Wien.

genheit begrenzt wird, und dass wir heute

durch das Gelernte viel mehr eingeschränkt

sind als früher durch das Unbekannte

Möglicherweise liegt darin zum Teil unsere

Faszination fur Europa.

Wie genau können wir Beuys verstehen

Seine Worte und Objekte sind angefüllt mit
dem Ballast des Zweiten Weltkrieges, dem

jüngsten der vielen in Europa ausgetragenen

Kriege. Filzschichten liegen gleich einer

Geologie von Sehnsucht und Verlust

übereinander, durch die zerstörerische Vergangenheit

der Menschheit entzweigeschnitten

Der Merksatz zu den eisernen Blocken des

DOUBLE FOND lautet• «Die Eisenklotze

sind deshalb so schwer, dass ich mich nicht

leichtfertig aus dieser Flolle entferne.»

Seit seiner Entdeckung durch

europaische Forschungsreisende haftet Amerika

der Mythos vom Garten Eden an. Durch die

Abwesenheit des Zeitrades und nicht durch

sein endloses Weiterdrehen werden wir uns

befreien. Der Krieg hat uns nicht physisch

betroffen, unsere Städte und Landschaften

tragen keine Narben Wir haben den Schmerz

nicht so direkt zu spuren bekommen Und

wieder suchten die Europaer Amerika

als Zufluchtsort auf Mondnan wurde

willkommen geheissen, man bot ihm ein

Heim (an dieser Stelle gebührt Harry Holtz-

man Anerkennung) Mit seinem Vermächt¬

nis, dem BROADWAY-BOOGIE-WOOGIE,

schenkte Mondnan uns ein Loblied auf die

Offenheit und Energie, auf die Direktheit

Amerikas, die von New York verkörpert

wird. Es ist ein entscheidendes Bildfur uns.

Der BROADWAY-BOOGIE-WOOGIE

hangt in einer Mondnan gewidmeten Abteilung

des Museums ofModern Art und wird

gleich einer Ikone des Modernismus

verwahrt Was bedeutet es nun, ein Bild immer

wieder zu betrachten? Eine der Möglichkeiten,

die das Leben in New York bietet, besteht

darin, Besitzer einer Mitghedkarte des

Museum ofModern Art zu werden, dorthin

zu gehen, eine Weile vor einem Bild zu

verbringen, um dann wieder zu gehen. Und das

kann man tun, sooft es einem gefallt. Aber

auch dies ist eine Last, und zuweilen macht

es den Anschein, als ob es zuviel wurde -
vielleicht nichtfur uns, doch zumindest fur
die Institution

Die Rolle der Museen als Formgeber der

Gegenwart und nicht bloss als Verwalter ist

im allgemeinen enttauschend, sowohl in

Europa als auch - hier jedoch in vermehrtem

Masse -in Amerika. Wir müssen Mittel
und Wegefinden, die über bequeme Erkenntnisse

und trage Selbstzufriedenheit

hinausfuhren. Meiner Meinung nach ware es

unsere Aufgabe, nicht weniger Verantwortung

zu tragen als die Kunstler, die uns

etwas lehren, das wir vorher nicht wussten

Back to thefrontier Die Abgrunde unserer

Canons werden immer tiefer, und zuweilen

wird die Dunkelheit so gross, dass alle

Romantik ins Wanken gerat und schliesslich

ganz verschwindet. New Yorks Rasterplan

war bis vor kurzem noch offen und die

Schlupflocher und Ritzen darin genauso

Teil seiner Struktur wie ein unbarmherziger

Druck. Diese Locher sind mittlerweile

aberfast ausgefüllt und zugeschwollen Wir

befinden uns in einer kritischen, ja gefährlichen

Situation. Uberleben heisst erfolgreich

sein «Offiziell» wurde die amerikanische

Siedlungsgrenze im Jahre 1890 von Frederick

Jackson Turnerfur geschlossen erklart

Nun scheint die Welle nach einer hundert

Jahre dauernden Reise endlich ans Ufer

zurückgekommen zu sein. Der verbliebene

Raum ist aufgefüllt. Warhol beleuchtet alle

Seiten dieser geographischen und

psychologischen Landschaft, falls man sich die

Muhe macht, hinter seine Worte zu kommen

Fünfzehn Minuten sind heute weniger
angemessen als vor zwanzig Jahren Es wird
unvermeidlich sein, dass wir uns fur die

Konsequenzen derZivilisation verantworten

müssen, Geschichte ist nicht gottgegeben -
wir haben sie gemacht Aber wir wollen

noch immer nicht glauben, dass die Grenze

erreicht ist
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