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RICHARD SERRA,

TR UNK, J. C. SCHLA UN RECOMPOSED,

1987 IN MÜNSTER.

JEFF KOONS,

REPLIK DES «KIEPENKERLS" IN

ROSTFREIEM STAHL / RPELICA OF THE

••KIEPENKERL" IN STAINLESS STEEL,

1987 IN MÜNSTER.

vivid terms that a great many outstanding

works resulted, especially those that involved

their surroundings not only spatially but also

on the level of content. This often happened

with extraordinary incisiveness because the

artists' reactions to the history of the city, to

the function and appearance of the locality

as well as to the route taken by passers-by

had a profound effect on their sculptural

response. To some extent this exhibition had

the significance ofa pilot project; for
the first time an issue was investigated on a

practical basis using the city of Münster as

an example and involving exemplary

cooperation between artists, the authorities

and inhabitants. Furthermore, this was an

issue which the city and communal authorities,

together with all their committees, had

been struggling with fruitlessly for decades.

Suddenly new light was thrown on the

tiresome theme "Art for public buildings" and

A.R PENCK,

SKULPTUR AUF DEM TISCH DES

OBERBÜRGERMEISTERS /
SCULPTURE ON THE MAYOR'S DESK,

1986/87 IN MÜNSTER.

the random placement ofsculptures inpublic

squares. I sincerely hope that the authorities

do more than simply take note of the exhibition.

The catalogue has become an excellent

handbook, rich in new ideas.

As the sculptures are spread over the

whole city, the visitor is invited to view them

on foot or by bike (hired from the

Westfälisches Landesmuseum) using a map as a

guide. The enjoyment ofdoing this is greatly
enhanced by the feeling of tracing the steps

taken by the artists themselves.

(Translation: Peter Pasquill)

Romance Language
RICHARD FLOOD

I love good adjectives. They give a noun
the same gloriously contradictory odors as

RICHARD FLOOD is a writer living in

New York.

those emanating from a well-kept baby.

Unfortunately, more often than not, adjectives

(particularly in the arts) tend toward impotence as

a result of promiscuous usage. Adjectives too

easily bestowed (whether laudatory or pejora-
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tive) do little more than extend the length of a

sentence. I, for example, have developed a

love/hate relationship with one particular

adjective - Fabulous. There have been days

when I've tossed it around with the studied

abandon of a starlet tossing her mane for the

paparazzi. What did it matter that everyone
else was tossing it around too - that art openings

developed a nightmarish soundtrack of

escalating fabulousness? Then, feeling like

Ray Miland in THE LOST WEEKEND, I ran
amok. Standing in front of a painting that

looked like the doormat to Hrothgar's mead

hall after Beowulf finished wiping Grendel off
his feet, I gratuitously mumbled "Fabulous."

That did it. I was off to the Betty Ford Clinic for

Adjectival Abuse. Never again, I swore. But, as

the fates conspired, fabulous wasn't through
with me yet. And it was Richard Wagner who

indirectly provided me with the occasion for

my undoing. Let me explain.
New York's Metropolitan Opera gave its

first performance of Wagner's TANNHAUSER

in 1884. It gave its 306th in 1987. My guess is

that little has changed. The set design from
1977 (Gunther Schneider-Siemssen) is a

dogged homage to the banal romanticism of

William Adolphe Bougereau (1825-1905). The

road-company costumes (Patricia Zipprodt)
and esprit-d'Isadora choreography (Norbert
Vesak) were already passe by the time of the

Ballet Russe's first American engagement in
1915. What the Metropolitanis dragging along
the road to the 21st-century is vast, dull
Wagnerian lump that will never find a watering
hole big enough to refresh itself. It's an epic that

got hit with an aesthetic stun gun - it's still

moving, but only barely.

What was right with the Met's

TANNHAUSER wasjessye Norman's presence in the

role of Elizabeth. When, regrettably costumed

like a gravy boat, Norman erupts into song at

the beginning of Act II, something that is

irrefutably new enters the aged TANNHAUSER.

What is new is a voice that curls up from the

stage of the Met and sculpts itself into a three-

dimensional entity. Until Norman's appearance,

one could go mad repeating Antonin
Artaud's modernist mantra: "Masterpieces of
the past are good for the past; they are not good

for us." Then, out ofjessye Norman, comes a

manifesto predicated purely on sound. She is,

again in the words of Artaud, assuming "the

right to say what has been said and even what

has not been said in a way that belongs to us,

a way that is immediate and direct,

corresponding to present modes of feeling and

understandable to everyone." When, in Act III,
Norman directs "Allmächt'ge Jungfrau"
straight up to an existential heaven, the result

is nothing short of... gulp... fabulous!
Now, in Jessye Norman's case, fabulous

comments on her ability to wrest something

breathtakingly new out of something grown
palsied with age. Fabulous fits her achievement

perfectly - such an operatically generous word

overleaps normative criteria and bounds right
into the realm ofmyth. Fabulous sounds hyperbolic

but, in truth, aims at something well

beyond hyperbole - something unrepeatable,

priceless, resistant to qualification. It is as without

fixed boundaries as a fata morgana.
Because it defies the notion of limit, it's also a

boom town kind of word as appropriate for

Brecht's Mahogonny as Koch's Manhattan. It is

in this context that fabulous undoubtedly
gained its art world ubiquity. It spread rapidly
through the early '80s at the height of New

York's post-modern party when there was an

almost innocent, anything-can-happen magic

in the air.

Around 1984, however, fabulous developed

a nasty little cough and, when it took to its

chaise, an understudy - Major - rushed to the

fore. (It was a semantic version of ALL ABOUT

EVE.) The reason for the substitution was, I

suspect, a need for stratification. A lot of what

had been fabulous was getting flushed and

maybe painting was actually having a crisis of

sorts. Major became a convenient adjective for

consumer differentiation. So, anything could
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still be fabulous but, god knows, that didn't

mean it was major. Major also developed a

companion adjective - Important - and

together they marched forward - often in the

same sentence, i.e., "The art advisor placed a

major work in an important collection." It was

also around this time that people started

talking about investing in "the art market"

and, for sure, they wanted to know what they

were getting for their buck. Major and important

became conveniently discreet indicators

of worth. They had just enough phallic blunt-

ness to signify that possession of a major and/

or important work also included a transferral of

power from the possessed to the possessor.Just

as significantly, they implied that other things

were not major - were not important. This
need for oppositional value played a large

part in the ultimate emergence of two more

intensely calibrated adjectives - Smart and

Intelligent.
Late in 1985, as major works were getting

harder to come by and important collections

were getting swollen with a surfeit of fabulous

work by a shrinking number of major and/or

important artists, something unexpected (but

not unpredictable) happened. A seeming
generation of young American artists rose up
almost as one and were embraced (also almost

as one) and in no way whatsoever did the old

adjectives fit. The work, in the broadest
possible terms, was media-evolved and commod-

ityoriented and called for heightened adjectival

sobriety, for a Quaker restraint suggesting

theoretical (not marketing) rigor. Moreover,

one needed I.Q.-adjectives like Smart and

Intelligent to feel at home with the increased

critical dominance of structuralist thought.
With what might be termed undue haste, any
number of artists who had been slathering

away on their important canvases were sacrificed

to the beast of the post-modern labyrinth
and, when that beast staggered forth covered

in expressionist gore, its name was SIMULACRUM

and it was speaking French. Now, the

Freeway was clear for the Smart Inheritors and

they cruised forward in their glistening
convertibles with the brute, hypnotic arrogance of

rubberneckers looking back over their shoulders

at a holocaust on the shoulder of the road.

My feeling is that it's only seconds before

the Freeway Cruisers get escalated to Major
and Important and all that goes with those

signifiers. And I think it is probably their due.

However,just before that happens, I would like

to offer a cautionary proposal. Ifwe are to truly
participate in a definition of the art ofour time,

we need more than five adjectives. Here's my
suggestion. Call a moratorium on the use

of Major, Important, Smart and Intelligent.
Flail around for other modifiers until you find

one that personalizes rather than neutralizes.

And, finally, when you feel fabulous coming

on, if it doesn't bubble up from deep inside like

a giggle or a scream, you've got the wrong
adjective.

Das Abenteuer Sprache

RICHARD FLOOD

Gute Adjektive habe ich gern. Sie verleihen

einem Hauptwort die einander herrlich widerspre-

RICHARD FLOOD lebt und schreibt in

New York.

chenden Gerüche wie jene, die von einem

gutgepflegten Baby ausgehen. Unglücklicherweise

tendieren Adjektive (vor allem in der Kunst), als

Resultat wahlloser Verwendung, in den meisten

Fällen in Richtung Impotenz. Derallzu unbeküm-
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merte Einsatz von Adjektiven (ob lobend oder

pejorativ) bewirkt wenig mehr, als dass ein Satz

verlängert wird Ich, zum Beispiel, habe ein Hass/

Liebe-Verhaltnis mit einem ganz speziellen

Adjektiv angefangen: Fabulous; fabelhaft.
Es gab Zeiten, da ich mit der einstudierten Hingabe

eines Filmsternchens, das seine Mahne fur
die Paparazzi schüttelt, mit ihm um mich geworfen

habe. Was besagte es schon, dass alle anderen

auch mit ihm um sich warfen-, dass Ausstellungs-

eroffnungen einen alptraumhaften Soundtrack

eskalierender Fabelhaftigkeit entwickelten? Und

dann, indes ich mich wie Ray Milland in THE

LOST WEEKENDfühlte, lief ich Amok. Wahrend

ich vor einem Gemälde verweilte, das wie die Tur-

matte vor Hrothgars Met-Halle aussah, nachdem

Beowulf Grendel erledigt hatte, murmelte ich

unwillkürlich: «fabelhaft». Damit war es um

mich geschehen Wegen adjektivischen
Missbrauchs wurde ich ins Betty-Ford-Krankenhaus

geschafft. Nie wieder, schwor ich mir. Aber wie

das Leben so spielt, war fabelhaft mit mir noch

nicht fertig Und es war Richard Wagner, der mir
Gelegenheit bot, meinen Vorsatz rückgängig zu

machen Dazu ein paar Worte der Erklärung.
Die Metropolitan Opera in New York gab ihre

erste Vorstellung von Wagners TANNHAUSER im

Jahr 1884 1987gab sie ihre 306te. Ich schätze, es

hat sich wenig geändert. Das Buhnendekor von

1977 (Gunther Schneider-Siemssen) ist eine

verbissene Hommage fur die banale Romantik des

William Adolphe Bougereau (1825-1905). Die

Wanderbuhnenkostume (Patricia Zipprodt) und

die Espnt-d'lsadora-Choreographie (Norbert

Vesak) waren zum Zeitpunkt des ersten amerikanischen

Engagements des Ballet Russe, 1915,

bereits passe Was das Metropolitan auf seinem

Weg ins 21 Jahrhundert mit sich schleppt, ist ein

stumpfsinniger wagnenanischer Koloss, der

niemals eine Wasserstelle finden wird, die gross

genug ware, ihn zu erfrischen. Es ist ein Epos, das

von einer Ladung ästhetischer Betaubungsmuni-

tion getroffen wurde - es bewegt sich zwar noch,

aber kaum wahrnehmbar.

Was an TANNHAUSER in Ordnung war, war

Jessye Normans Auftritt in der Rolle der Elisa¬

beth Als die, bedauerlicherweise wie eine Sau-

ciere kostümierte Norman zu Beginn des 2. Aktes

in Gesang ausbricht, gerat in den betagten

TANNHAUSER etwas unwiderlegbar Neues hinein. Was

neu ist, ist eine Stimme, die sich von der Buhne der

Met spiralförmig nach oben windet und sich selbst

zu einer dreidimensionalen plastischen Entitat

formt Bis zum Auftritt der Norman konnte man

schier wahnsinnig werden beim standigen

Wiederhersagen des modernistischen Antonin-

Artaud-Mantras: «Meisterwerke der Vergangenheit

sind gut fur die Vergangenheit, fur uns sind

sie nicht gut.» Und dann kommt aus Jessye

Normans Mund ein Manifest, das allem auf
Klang basiert. Wieder in den Worten Artauds

gesagt, eignet sie sich «das Recht an zu sagen, was

gesagt wurde, und was so gar nicht gesagt wurde,

in einer Weise, die uns betrifft, einer Weise, die

unmittelbar ist und direkt, die gegenwartigem

Gefühlsempfinden entspricht und fur jedermann
verständlich ist.» Als die Norman im 3. Akt

«Allmacht'ge Jungfrau» geradewegs hinauf in

einen existentiellen Himmelfuhrt, ist das Ergebnis

geradezu. schluck fabelhaft1
Nun, in Jessye Normans Fall kommentiert

fabelhaft ihre Fähigkeit, etwas mit dem Alter

gebrechlich Gewordenem etwas atemberaubend

Neues abzuringen. Auf ihre Leistung passt fabelhaft

ganz ausgezeichnet - ein derart opernhaft

gehaltvolles Wort uberspringt normative Kriterien

und wechselt geradewegs in die Gefilde der

Göttersage. Fabelhaft klingt ubertreibend, zielt aber

in Wirklichkeit aufetwas ab, das weitjenseits von

Übertreibung liegt - auf etwas Unwiederholba-

res, Unschätzbares, jeder Beurteilung Widerstehendes.

Wie eine Fata Morgana ist es ohne feste

Umrisse Da esjeglichem Begriffvon Begrenzung

trotzt, ist es ein boom-town-Wort, das

ebenso passend istfur Brechts Mahagonny wiefur
Kochs Manhattan. Und es ist zweifellos in diesem

Zusammenhang, dass fabelhaft in der Welt der

Kunst seine Allgegenwart errang. Anfang der

achtziger Jahre, auf dem Höhepunkt von New

Yorks Party der Postmoderne, als eine beinahe

unschuldige Alles-kann-passieren-Magie in der

Luft lag, verbreitete es sich in Windeseile.
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Um das Jahr 7984 zog fabelhaft sich jedoch

einen unangenehmen leichten Husten zu, und als

es Zuflucht zu seiner Kalesche nahm, preschte ein

Ersatzadjektiv vor - major, «grosserer, grossere,

grosseres». (Es handelte sich um eine semantische

Version von ALL ABOUTEVE Der Grund

fur das Austauschen uiar, so vermute ich, ein

Bedürfnis nach Schichtenbildung Vieles von

dem, was fabelhaft gewesen war, wurde

abgelehnt, und vielleicht war die Malerei tatsächlich

in so etwas wie eine Krise geraten. Major
wurde zu einem geeigneten Adjektiv zur
Unterscheidung von Konsumenten Also konnte immer

noch allesfabelhaft sein, das bedeutete aber, weiss

Gott, nicht, dass es major war Auch entwik-

kelte dieses Adjektiv noch einen Gefährten Wichtig

- und gemeinsam schritten sie voran - häufig

in ein und demselben Satz, zum Beispiel: «Der

Kunstberater (ARTADVISOR)plazierte ein
'grosseres' Werk in einer wichtigen Sammlung » Es

war ebenfalls zu etwa dieser Zeit, dass die Leute

vom Investieren in «den Kunstmarkt» zu sprechen

anfingen, und, gewiss, sie wollten wissen, was sie

fur ihre Dollars kriegten Major und wichtig
wurden zu geeigneten und diskreten Wertindika-

toren Sie verfugten über gerade genug phalhsche

Stumpfheit, um kundzutun, dass der Besitz eines

«grosseren» und/oder wichtigen Werkes auch ein

Ubertragen von Macht vom Besitzenden auf den

Besitzer einschloss Gleichermassen bedeutsam

implizierten sie, dass anderes nicht major war,

nicht wichtig Dieses Bedürfnis nach gegensätzlichem

Wert spielte im schhesslichen Zutagetreten

von zwei weiteren, intensiv graduierten Adjektiven

- smart und intelligent - eine grosse Rolle

Gegen Ende desJahres 7985, als es schwieriger

wurde, an «grossere» Werke zu kommen, und

wichtige Sammlungen vor der Übersättigung mit

dem fabelhaften Werk einer schrumpfenden Zahl

major und/oder wichtiger Kunstler standen,

geschah etwas Unerwartetes (aber nicht Un-

voraussagbares) Eine scheinbare Generation

junger amerikanischer Kunstler stand beinahe wie

ein Mann auf und wurde (auch beinahe wie ein

Mann) bereitwilligst angenommen, und die alten

Adjektive erwiesen sich als kaum noch einsatz-

fahig Das Werk, im weitest möglichen Sinne, war

aus den Medien hervorgegangen und war handels-

artikelorientiert Es verlangte nach gesteigerter

adjektivischer Nüchternheit, nach Einschränkung

nach Quakerart, die theoretische (nicht absatz-

politische) Strenge nahelegte Überdies benotigte

man I Q -Adjektive wie smart und intelligent, um

sich bei zunehmend kritischem Einfluss struktu-

ralistischen Denkens zu Hause zu fühlen Mit,
wie man sagen mochte, unnötiger Eile wurdenjede

Menge Kunstler, die in verschwenderischer Weise

auf ihren wichtigen Leinwanden herumgewerkelt

hatten, der Bestie im Labyrinth der Postmoderne

geopfert Und als diese Bestie mit expressionistischem

Blut beschmiert ans Tageslicht wankte, war
ihr Name SIMULA CRUM, und sie sprach

Franzosisch Jetzt war die Bahn frei fur die smarten

Erben, und sie brausten in ihren glitzernden

Kabrioletts umher, erfüllt von der rohen, hypnotischen

Arroganz neugieriger Gaffer, die über ihre

Schultern zurückblickten aufeinen Holocaust am

ungepflasterten Rand der Strasse

Ich habe das Gefühl, dass es nur Sekunden

dauert, bis auch all die Gelegenheitsfahrer in den

Rang von major und wichtig aufsteigen,

und all das in Ubereinstimmung mit jenen
Vorboten Und ich glaube, wahrscheinlich ist es das,

was ihnen gebührt Bevor es jedoch soweit kommt,

mochte ich einen warnenden Vorschlag unterbreiten

Wenn wir uns wahrhaftig an einer Definition
der Kunst unserer Tage beteiligen sollen, brauchen

wir mehr als nur fünf Adjektive Hier ist mein

Vorschlag Schliessen wir ein Stillhalteabkommen,

was den Gebrauch von major, wichtig, smart

und intelligent betrifft Drescht herum nach anderen

Modifikatoren, bis ihr einenfindet, der

personifiziert und nicht neutralisiert Und, zuletzt,

wenn ihr merkt, wie fabelhaft aufsteigt, wenn es

nicht tiefaus dem Innern sprudelt wie ein Kichern

oder ein Schrei, dann habt ihrdasfalsche Adjektiv
erwischt

(Ubersetzung Udo Breger)
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