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RICHARD SERRA,
TRUNK, J.C. SCHLAUN RECOMPOSED,
7987 IN MUNSTER.

vivid terms that a great many outstanding
works resulted, especially those that involved
their surroundings not only spatially but also
on the level of content. This often happened
with extraordinary incisiveness because the
artists’ reactions to the history of the city, to
the function and appearance of the locality
as well as to the route taken by passers-by
had a profound effect on their sculptural
response. 1o some extent this exhibition had
the significanceof a pilot project; for
the first time an issue was investigated on a

JEFF KOONS,

REPLIK DES «KIEPENKERLS” IN ROST-
FREIEM STAHL/RPELICA OF THE
“KIEPENKERL” IN STAINLESS STEEL,
1987 IN MUNSTER.

practical basis using the city of Miinster as

an example and involving exemplary co-
operation between artists, the authorities
and inhabitants. Furthermore, this was an
issue which the city and communal authori-
ties, together with all their committees, had
been struggling with fruitlessly for decades.
Suddenly new light was thrown on the tire-
some theme “Art for public buildings” and

A.R.PENCK,

SKULPTUR AUF DEM TISCH DES
OBERBURGERMEISTERS /
SCULPTURE ON THE MAYOR’S DESK,
71986/87 IN MUNSTER.

the random placement of sculptures in public
squares. I sincerely hope that the authorities
do more than simply take note of the exhibi-
tion. The catalogue has become an excellent
handbook, rich in new ideas.

As the sculptures are spread over the
whole city, the visitor is invited to view them
on foot or by bike (hired from the West-
félisches Landesmuseum) using a map as a
guide. The enjoyment of doing this is greatly
enhanced by the feeling of tracing the steps
taken by the artists themselves.

(Translation: Peter Pasquill)

, By 753 Xy KT OF I

Romance Language

I love good adjectives. They give a noun
the same gloriously contradictory odors as

RICHARD FLOOD

RICHARD FLOOD is a writer living in

New York.

those emanating from a well-kept baby. Unfor-
tunately, more often than not, adjectives (par-
ticularly in the arts) tend toward impotence as
a result of promiscuous usage. Adjectives too

easily bestowed (whether laudatory or pejora-
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tive) do little more than extend the length of a
sentence. I, for example, have developed a
love/hate relationship with one particular
adjective — Fabulous. There have been days
when I've tossed it around with the studied
abandon of a starlet tossing her mane for the
paparazzi. What did it matter that everyone
else was tossing it around too — that art open-
ings developed a nightmarish soundtrack of
escalating fabulousness? Then, feeling like
Ray Miland in THE LOST WEEKEND, I ran
amok. Standing in front of a painting that
looked like the doormat to Hrothgar’s mead
hall after Beowulf finished wiping Grendel off
his feet, I gratuitously mumbled “Fabulous.”
That did it. I was off to the Betty Ford Clinic for
Adjectival Abuse. Never again, I swore. But, as
the fates conspired, fabulous wasn’t through
with me yet. And it was Richard Wagner who
indirectly provided me with the occasion for
my undoing. Let me explain.

New York’s Metropolitan Opera gave its
first performance of Wagner’s TANNHAUSER
in 1884. It gave its 306th in 1987. My guess is
that little has changed. The set design from
1977
dogged homage to the banal romanticism of
William Adolphe Bougereau (1825-1905). The
road-company costumes (Patricia Zipprodt)

(Gunther Schneider-Siemssen) is a

and esprit-d’Isadora choreography (Norbert
Vesak) were already passé by the time of the
Ballet Russe’s first American engagement in
1915. What the Metropolitan is dragging along
the road to the 21st-century is vast, dull Wag-
nerian lump that will never find a watering
hole big enough to refreshitself. It’s an epic that
got hit with an aesthetic stun gun - it’s still
moving, but only barely.

What was right with the Met’s TANN-
HAUSER was Jessye Norman’s presence in the
role of Elizabeth. When, regrettably costumed
like a gravy boat, Norman erupts into song at
the beginning of Act II, something that is irre-
futably new enters the aged TANNHAUSER.
What is new is a voice that curls up from the
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stage of the Met and sculpts itself into a three-
dimensional entity. Until Norman’s appear-
ance, one could go mad repeating Antonin
Artaud’s modernist mantra: “Masterpieces of
the past are good for the past; they are not good
for us.” Then, out of Jessye Norman, comes a
manifesto predicated purely on sound. She is,
again in the words of Artaud, assuming “the
right to say what has been said and even what
has not been said in a way that belongs to us,
a way that is immediate and direct, corre-
sponding to present modes of feeling and
understandable to everyone.” When, in Act ITI,
Norman directs “Allmécht’ge Jungfrau”
straight up to an existential heaven, the result
is nothing short of... gulp...fabulous!

Now, in Jessye Norman’ case, fabulous
comments on her ability to wrest something
breathtakingly new out of something grown
palsied with age. Fabulous fits her achievement
perfectly — such an operatically generous word
overleaps normative criteria and bounds right
into the realm of myth. Fabulous sounds hyper-
bolic but, in truth, aims at something well
beyond hyperbole — something unrepeatable,
priceless, resistant to qualification. It is as with-
out fixed boundaries as a fata morgana.
Because it defies the notion of limit, it’s also a
boom town kind of word as appropriate for
Brecht’s Mahogonny as Koch’s Manhattan. It is
in this context that fabulous undoubtedly
gained its art world ubiquity. It spread rapidly
through the early ’80s at the height of New
York’s post-modern party when there was an
almost innocent, anything-can-happen magic
in the air.

Around 1984, however, fabulous developed
a nasty little cough and, when it took to its
chaise, an understudy — Major — rushed to the
fore. (It was a semantic version of ALL ABOUT
EVE.) The reason for the substitution was, I
suspect, a need for stratification. A lot of what
had been fabulous was getting flushed and
maybe painting was actually having a crisis of
sorts. Major became a convenient adjective for
consumer differentiation. So, anything could



still be fabulous but, god knows, that didn’t
mean it was major. Major also developed a
companion adjective — Important — and to-
gether they marched forward - often in the
same sentence, i.e., “The art advisor placed a
major work in an important collection.” It was
also around this time that people started
talking about investing in “the art market”
and, for sure, they wanted to know what they
were getting for their buck. Major and impor-
tant became conveniently discreet indicators
of worth. They had just enough phallic blunt-
ness to signify that possession of a major and/
orimportant work also included a transferral of
power from the possessed to the possessor. Just
as significantly, they implied that other things
were not major — were not important. This
need for oppositional value played a large
part in the ultimate emergence of two more
intensely calibrated adjectives — Smart and
Intelligent.

Late in 1985, as major works were getting
harder to come by and important collections
were getting swollen with a surfeit of fabulous
work by a shrinking number of major and/or
important artists, something unexpected (but
not unpredictable) happened. A seeming gen-
eration of young American artists rose up
almost as one and were embraced (also almost
as one) and in no way whatsoever did the old
adjectives fit. The work, in the broadest pos-
sible terms, was media-evolved and commod-
ityoriented and called for heightened adjectival

sobriety, for a Quaker restraint suggesting
theoretical (not marketing) rigor. Moreover,
one needed I.Q.-adjectives like Smart and
Intelligent to feel at home with the increased
critical dominance of structuralist thought.
With what might be termed undue haste, any
number of artists who had been slathering
away on their important canvases were sacri-
ficed to the beast of the post-modern labyrinth
and, when that beast staggered forth covered
in expressionist gore, its name was SIMULA-
CRUM and it was speaking French. Now, the
Freeway was clear for the Smart Inheritors and
they cruised forward in their glistening con-
vertibles with the brute, hypnotic arrogance of
rubberneckers looking back over their shoul-
ders at a holocaust on the shoulder of the road.

My feeling is that it’s only seconds before
the Freeway Cruisers get escalated to Major
and Important and all that goes with those
signifiers. And I think it is probably their due.
However,just before that happens,Iwould like
to offer a cautionary proposal. If we are to truly
participate in a definition of the art of our time,
we need more than five adjectives. Here’s my
suggestion. Call a moratorium on the use
of Major, Important, Smart and Intelligent.
Flail around for other modifiers until you find
one that personalizes rather than neutralizes.
And, finally, when you feel fabulous coming
on, if it doesn’t bubble up from deep inside like
a giggle or a scream, you've got the wrong

adjective.

Das Abenteuer Sprache

RICHARD FLOOD

Gute Adjektive habe ich gern. Sie verleihen
einem Hauptwort die einander herrlichwiderspre-

RICHARD FLOOD lebt und schreibt in
New York.
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chenden Geriiche wie jene, die von einem gut-
gepflegten Baby ausgehen. Ungliicklicherweise
tendieren Adjektive (vor allem in der Kunst), als
Resultat wahlloser Verwendung, in den meisten
Fillen in Richtung Impotenz. Der allzu unbekiim-
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merte Einsatz von Adjektiven (0b lobend oder pejo-
rativ) bewirkt wenig mehr, als dass ein Satz ver-
lingert wird. Ich, zum Beispiel, habe ein Hass/
Liebe-Verhdltnis mit einem ganz speziellen
Adjektiv angefangen: Fabulous ; fabelhaft.
Es gab Zeiten, da ich mit der einstudierten Hin-
gabe eines Filmsternchens, das seine Mdhne fiir
die Paparazzi schiittelt, mit ihm um mich gewor-
fen habe. Was besagte es schon, dass alle anderen
auch mit ihm um sich warfen—, dass Ausstellungs-
erdffnungen einen alptraumhaften Soundtrack
eskalierender Fabelhaftigkeit entwickelten? Und
dann, indes ich mich wie Ray Milland in THE
LOST WEEKEND fiihlte, lief ich Amok. Wihrend
ich vor einem Gemdlde verweilte, das wie die Tiir-
matte vor Hrothgars Met-Halle aussah, nachdem
Beowulf Grendel erledigt hatte, murmelte ich
unwillkiirlich: «fabelhaft». Damit war es um
mich geschehen. Wegen adjektivischen Miss-
brauchs wurde ich ins Betty-Ford-Krankenhaus
geschafft. Nie wieder, schwor ich mir. Aber wie
das Leben so spielt, war fabelhaft mit mir noch
nicht fertig. Und es war Richard Wagner, der mir
Gelegenheit bot, meinen Vorsatz rickgingig zu
machen. Dazu ein paar Worte der Erklirung.

Die Metropolitan Opera in New York gab ihre
erste Vorstellung von Wagners TANNHAUSER im
Jahr1884. 1987 gab sie ihre 306te. Ich schitze, es
hat sich wenig gedndert. Das Biihnendekor von
1977 (Gunther Schneider-Siemssen) ist eine ver-
bissene Hommage fiir die banale Romantik des
William Adolphe Bougereau (1825-1905). Die
Wanderbiihnenkostiime (Patricia Zipprodt) und
die  Esprit-d’Isadora-Choreographie (Norbert
Vesak) waren zum Zeitpunkt des ersten amerika-
nischen Engagements des Ballet Russe, 1915,
bereits passé. Was das Metropolitan auf seinem
Weg ins 21. Jahrhundert mit sich schleppt, ist ein
stumpfsinniger wagnerianischer Koloss, der nie-
mals eine Wasserstelle finden wird, die gross
genug ware, ihn zu erfrischen. Es ist ein Epos, das
von einer Ladung dsthetischer Betdubungsmuni-
tion getroffen wurde - es bewegt sich zwar noch,
aber kaum wahrnehmbar.

Was an TANNHAUSER in Ordnung war, war
Jessye Normans Auftritt in der Rolle der Elisa-

132

beth. Als die, bedauerlicherweise wie eine Sau-
ciere kostiimierte Norman zu Beginn des 2. Aktes
in Gesang ausbricht, gerdt in den betagten TANN-
HAUSER etwas unwiderlegbar Neues hinein. Was
neuw ist, ist eine Stimme, die sich von der Biihne der
Met spiralformig nach oben windet und sich selbst
zu einer dreidimensionalen plastischen Entitdt
formt. Bis zum Auftritt der Norman konnte man
schier wahnsinnig werden beim stindigen Wie-
des
Artaud-Mantras: «Meisterwerke der Vergangen-

derhersagen modernistischen ~ Antonin-
heit sind gut fiir die Vergangenheit; fiir uns sind
sie nicht gut.» Und dann kommt aus Jessye
Normans Mund ein Manifest, das allein auf
Klang basiert. Wieder in den Worten Artauds
gesagt, eignet sie sich «das Recht an zu sagen, was
gesagt wurde, und was so gar nicht gesagt wurde,
in einer Weise, die uns betrifft, einer Weise, die
unmittelbar ist und direkt, die gegenwdrtigem
Gefiihlsempfinden entspricht und fiir jedermann
verstandlich ist.» Als die Norman im 3. Akt
«Allmdcht’ge Jungfrau» geradewegs hinauf in
einen existentiellen Himmel fiihrt, ist das Ergeb-
nis geradezu. .. schluck... fabelhaft!

Nun, in Jessye Normans Fall kommentiert
Jabelhaft ihre Fihigkeit, etwas mit dem Alter
gebrechlich Gewordenem etwas atemberaubend
Neues abzuringen. Auf ihre Leistung passt fabel-
haft ganz ausgezeichnet — ein derart opernhaft
gehaltvolles Wort iiberspringt normative Kriterien
und wechselt geradewegs in die Gefilde der Got-
tersage. Fabelhaft klingt iibertreibend, zielt aber
in Wirklichkeit auf etwas ab, das weit jenseits von
Ubertreibung liegt - auf etwas Unwiederholba-
res, Unschdtzbares, jeder Beurteilung Widerste-
hendes. Wie eine Fata Morgana ist es ohne feste
Umrisse. Da es jeglichem Begriff von Begrenzung
trotzt, ist es ein boom-town-Wort, das
ebenso passend ist fiir Brechts Mahagonny wie fiir
Kochs Manhattan. Und es ist zweifellos in diesem
Zusammenhang, dass fabelhaft in der Welt der
Kunst seine Allgegenwart errang. Anfang der
achtziger Jahre, auf dem Hohepunkt von New
Yorks Party der Postmoderne, als eine beinahe
unschuldige Alles-kann-passieren-Magie in der
Luft lag, verbreitete es sich in Windeseile.



Um das Jahr 1984 zog fabelhaft sich jedoch
einen unangenehmen leichten Husten zu, und als
es Zuflucht zu seiner Kalesche nahm, preschte ein
Ersatzadjektiv vor - major, «grosserer, gros-
sere, grosseres». (Es handelte sich um eine seman-
tische Version von ALL ABOUT EVE.) Der Grund
fiir das Austauschen war, so vermute ich, ein
Bediirfnis nach Schichtenbildung. Vieles von
dem, was fabelhaft gewesen war, wurde abge-
lehnt, und vielleicht war die Malerei tatsichlich
in so etwas wie eine Krise geraten. Major
wurde zu einem geeigneten Adjektiv zur Unter-
scheidung von Konsumenten. Also konnte immer
noch alles fabelhaft sein, das bedeutete aber, weiss
Gott, nicht, dass es major war. Auch entwik-
kelte dieses Adjektiv noch einen Gefihrten: Wich-
tig — und gemeinsam schritten sie voran - hiufig
in ein und demselben Satz, zum Beispiel: «Der
Kunstberater (ART ADVISOR) plazierte ein ‘gros-
seres’ Werk in einer wichtigen Sammlung.» Es
war ebenfalls zu etwa dieser Zeit, dass die Leute
vom Investieren in «den Kunstmarkt» zu sprechen
anfingen, und, gewiss, sie wollten wissen, was sie
fiir ihre Dollars kriegten. M a jor und wichtig
wurden zu geeigneten und diskreten Wertindika-
toren. Sie verfiigten iiber gerade genug phallische
Stumpfheit, um kundzutun, dass der Besitz eines
«grosseren» und/oder wichtigen Werkes auch ein
Ubertragen von Macht vom Besitzenden auf den
Besitzer einschloss. Gleichermassen bedeutsam
implizierten sie, dass anderes nicht m a j o r war,
nicht wichtig. Dieses Bediirfnis nach gegensatzli-
chem Wert spielte im schliesslichen Zutagetreten
von zwei weiteren, intensiv graduierten Adjekti-
ven — smart und intelligent - eine grosse Rolle.

Gegen Ende des Jahres 1985, als es schwieri-
ger wurde, an «grissere» Werke zu kommen, und
wichtige Sammlungen vor der Ubersittigung mit
dem fabelhaften Werk einer schrumpfenden Zahl
major und/oder wichtiger Kiinstler standen,
geschah etwas Unerwartetes (aber nicht Un-
voraussagbares). Eine scheinbare Generation
Junger amerikanischer Kiinstler stand beinahe wie
ein Mann auf und wurde (auch beinahe wie ein
Mann) bereitwilligst angenommen, und die alten
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Adjektive erwiesen sich als kaum noch einsatz-
fiihig. Das Werk, im weitest moglichen Sinne, war
aus den Medien hervorgegangen und war handels-
artikelorientiert. Es verlangte nach gesteigerter
adjektivischer Niichternheit, nach Einschrinkung
nach Qudkerart, die theoretische (nicht absatz-
politische) Strenge nahelegte. Uberdies benstigte
man I. Q.-Adjektive wie smart und intelligent, um
sich bei zunehmend kritischem Einfluss struktu-
ralistischen Denkens zu Hause zu fithlen. Mit,
wie man sagen mochte, unnitiger Eilewurden jede
Menge Kiinstler, die in verschwenderischer Weise
auf ihren wichtigen Leinwdinden herumgewerkelt
hatten, der Bestie im Labyrinth der Postmoderne
geopfert. Und als diese Bestie mit expressionisti-
schem Blut beschmiert ans Tageslicht wankte, war
ihr Name SIMULACRUM, und sie sprach Fran-
zisisch. Jetzt war die Bahn frei fiir die smarten
Erben, und sie brausten in ihren glitzernden
Kabrioletts umher, erfiillt von der rohen, hypnoti-
schen Arroganz neugieriger Gaffer, die iiber ihre
Schultern zuriickblickten auf einen Holocaust am
ungepflasterten Rand der Strasse.

Ich habe das Gefiihl, dass es nur Sekunden
dauert, bis auch all die Gelegenheitsfahrer in den
Rangvon major und wichtig aufsteigen,
und all das in Ubereinstimmung mit jenen Vor-
boten. Und ich glaube, wahrscheinlich ist es das,
was thnen gebiihrt. Bevor es jedoch soweit kommt,
machte ich einen warnenden Vorschlag unterbrei-
ten. Wenn wir uns wahrhaftig an einer Definition
der Kunst unserer Tage beteiligen sollen, brauchen
wir mehr als nur finf Adjektive. Hier ist mein
Vorschlag: Schliessen wir ein Stillhalteabkommen,
was den Gebrauch von m a j o 1, wichtig, smart
und intelligent betrifft. Drescht herum nach ande-
ren Modifikatoren, bis ihr einen findet, der perso-
nifiziert und nicht neutralisiert. Und, zuletzt,
wenn thr merkt, wie fabelhaft aufsteigt, wenn es
nicht tief aus dem Innern sprudelt wie ein Kichern
oder ein Schrei, dann habt ihr das falsche Adjektiv
erwischt.

(Ubersetzung: Udo Breger)
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