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Our cotumn “Cumulus” presents thoughts, personal perspectives and notable encounters,

not in the sense of professional art criticism, but rather personal statements of professional

endeavor. In each issue of Parkett “cumulus clouds” float in from America and Europe to

all those interested in art.

Our contributors to this issue are Amei Wallach, chief art critic for Newsday and art

essayist for the MacNeil / Lehrer News Hour, and Jean-Christophe Ammann, Director

of the Kunsthalle Basel, who in 1972 was a member of the organizing committee of

documenta 5 in Kassel.

AMEI WALLACH
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In 1958, the International Council of
the Museum of Modern Art, sponsored
by The Rockefeller Brothers Fund,
exported the exhibition, “THE NEW
AMERICAN PAINTING,” to eight Euro-
pean cities, and introduced them to the
work of William Baziotes, James Brooks,
Sam Francis, Arshile Gorky, Adolph
Gottlieb, Philip Guston, Grace Hartigan,
Franz Kline, Willem de Kooning, Robert
Motherwell, Barnett Newman, Jackson

AND

AMERICA

Pollock, Mark Rothko, Theodoros
Stamos, Clyfford Still, Bradley Walker
Tomlin and Jack Tworkov.

In 1987, the Brandywine River
Museum, with Money from AT&T and
help from the United States Information
Agency, is exporting the exhibition,
“AN AMERICAN VISION” to Leningrad,
Moscow, Tokyo, Milan and Cambridge,
thereby introducing those cities to
“THREE GENERATIONS OF WYETH
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ART,” by grandfather N. C.Wyeth, father
Andrew Wyeth, and son Jamie Wyeth.
In the intervening years, there have
been other export exhibits, of course -
scores of them, in fact, but the Wyeth
family roadshow, like the triumph of
abstract expressionism, marks one of
those symbolic moments of stocktaking.
The face of America on international
display in 1958, at a moment of muscle-

flexing assurance, was forward-looking,
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N.C. WYETH (1882-1945)

(Photo: Brandywine River Museum)

daring and adventurous. Today, three
muddled and tumultuous decades later,
we are gazing into the murky waters of
our Calvinist past in the vain hope of see-
ing again the straightforward definition
of power, probity and stubborn belief in
an agrarian idyll that we once assumed
we shared in common.

In any other country, the Wyeths,
father, son and chip-off-the-old-block,
could easily be explained away as a curi-
ous regional phenomenon, a quaint,
retrograde holding action against the
baffling innovations of the twentieth cen-
tury, extolling pastoral virtues in the
same manner as their fathers might have,
and their fathers before them. But in the
United States, the triumvirate — the illus-
trator of swashbuckling pirate tales, N.C ;
the extravagantly adulated Andrew
Wyeth, examining strained faces and
struggling farms with persnickety veri-
similitude; son Jamie applying that same
vision to portraits of pigs and Andy
Warhol - focus our ambivalence, not only
about art, but also about who we are or
mean to be.

The millions who love the Wyeths —
and it is Andrew Wyeth in particular who
is the object of their ardor - often hate not
only the modern in art,but what they per-
ceive as signs of it in the culture at large.

And vice versa. The struggle over the
Wyeths is a contest between conser-
vative and liberal, right and left,
entrenched power and upstart ambition;
those who continue to believe in Thomas
Jefferson’s pastoral dream confront those
who take a different lesson from urban
sprawl and the blighted hopes of techno-
logical progress.

Today the contest is not, as it seemed
in 1949 — when Alfred Barr acquired
Andrew Wyeth’ trademark “Christina’s
World” for the Museum of Modern Art —
between abstract expressionism and real-
ism. Between innovation and the status
quo.Between, in fact, Andrew Wyeth and
Jackson Pollock. Today it is a contest
between a dogged devotion to the myth
of Puritanism past and a cheeky celebra-
tion of unbridled hucksterism. It is, in
fact, a contest between Andy Wyeth and
Andy Warhol.

This is the same dichotomy that the
architects Robert Venturi and Denise
Scott Brown first noted in “Learning
From Las Vegas” and “Learning From
Levittown” — between Levittown and
The Strip. In this analogy, Andrew
Wyeth — Andy to his fans - is Levittown,
or, more exactly, the eighteenth century
farming community on which Levittown,
like a clever movie script, is based. Andy
Warhol is The Strip.

Levittown, that prototypical suburb,
is a builder’ interpretation of the Ameri-
can Dream: land of your own, and the
house to go with it. The house is “colo-
nial.” Its signs recall the Anglo-Saxon
Calvinists who settled the country with
clenched-teeth determination and devo-
tion to duty, all the while consolidating
their enduring power: peaked roof,
shingled siding, entrance door sym-
metrically flanked by paned windows,
wood floors, front walk, front lawn.
Domestic, bucolic and untainted by the
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N.C. WYETH,
THE WRECK OF THE “CONVENANT”/
DAS WRACK DER «CONVENANT>, 1913.

N.C. WYETH, OLD PEW
(BLIND PEW), 1911,

(Photo: Brandywine River Museum)

slightest hint of commercialism. That
happens elsewhere, a mile or two away,
reachable only by car. On The Strip,
Route 66, Jericho Turnpike, the Camino
Real. Here the jarring signs jostling for
attention are meant to be read from the
highway, at 55 mph cruising speed:
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“Crazy Eddies,” “Last Chance Tires,”
“Eat Here,” the McDonald’s Arch.
Home, however, is where the heart is,
and the heart lies in the past. Not, it
should be noted, in everyone’s past. The
successive waves of immigrants — both
eager and involuntary — who innundated
the cities, had no emotional attachment
to Paul Revere silver teapots or Chippen-
dale highboys. But, their descendants do.
In a nation with so shallow a past, signs of
rootedness and power in upperclass liv-
ing rooms and industrial boardrooms
(and, in ersatz and diluted form, in
middleclass Levittown dens) are eigh-
teenth century British with an American
accent. The architect Philip Johnson took

Andrew
Wyeth’s
Stunning
Secret

The Helga
Paintings:
A Portfolio

TIME MAGAZINE, AUGUST 18, 1986.

rather witty note of this proclivity when
he gave AT&T’ New York headquarters
a Chippendale pediment.

Like an eighteenth century limner
recording his patrons, Andrew Wyeth
paints immigrants grimly hanging onto.a
bare bones, bucolic existence. Usually his
subjects are blonde and Northern, from
Germany or Scandinavia, clenched with
a Gothic anxiety which reassures us that
life, afterall, is hard,but enduranceisreal;

it has nothing to do with the evening
news and “making it.”

Andy Warhol, of course, knew better.
And so, one must assume, does Wyeth.
Especially in the face of the hoopla that
attended last summer’ brilliantly engi-
neered revelation that for fifteen years
Andrew Wyeth had been painting a
woman named Helga, and that no one,
not even Wyeth’s wife, Betsy, knew about
it. When asked what the pictures were all
about, Betsy,whois also Wyeth’s business
manager — and a very good business
manager indeed — fueled the flames with
a well-timed pause and a single word,
“love.”

Within days, the secret woman in
Andrew Wyeth’s life appeared on the cov-
ers of newsmagazines, including “Time”
and “Newsweek,” and on the front pages
of newspapers around the country. The
National Gallery, which knows a good
opportunity when it sees one, kicked off
the two-year national tour of the Helga
pictures this spring. In doing so, it also
took on Leonard Anderson, the new
owner of the Helga pictures (which he
bought for a reputed $ 10 million). The
museum agreed not only to pay Ander-
son royalties from sales of Helga memo-
rabilia, but to give him the opportunity to

ANDREW WYETH (*1917)

(Photo: Peter Ralston, 1986)

make extravagant claims for Wyeth in
the Helga catalogue.

Andy Warhol never managed to cut
so cynical a deal. There’s not even a
record that he tried. He only made art
about it. So there it is, our ambivalence
laid bare. It travels this year with “An
American Vision.” The Russians who
were disappointed that the first Ameri-
can exhibition they saw after the Geneva
Accords was as tame in technique as their
own social realism (“It just seems good
but safe,” complained one Leningrad
artist), didn’t get the point. And the point
is that however dicey it may be to go for-
ward, we can’t go back to a past that

never was.

ANDREW WYETH, CHRISTINA’S WORLD, 1948, (Collection: The Museum of Modern Art, New York)
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In der Rubrik «Cumulus» sollen Meinungen, personliche Riickblicke, denk-

wiirdige Begegnungen rapportiert werden — nicht im Sinne einer professionellen

Kunstkritik, sondern als personliche Darstellung einer berufsmassigen Ausein-

andersetzung. In jeder Ausgabe von Parkett peilt eine «Cumulus»-Wolke aus

Amerika und eine aus Europa den interessierten Kunstfreund an.

In diesem Heft dussern sich Amei Wallach, Kunstkritikerin bei «Newsday» und

Essayistin fiir die MacNeil / Lehrer News Hour, und Jean-Christophe Ammann,

Leiter der Kunsthalle Basel, der 1972 Mitglied des Organisationskomitees der

documenta 5 in Kassel war.

AMEI WALLACH
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1958 exportierte der Council of the
Museum of Modern Art, gesponsert von The
Rockefeller Brothers Fund, die Ausstellung
THE NEW AMERICAN PAINTING in acht
europdische Stadte und machte die Leute
dort bekannt mit dem Werk von William
Baziotes, James Brooks, Sam Francis,
Arshile Gorky Adolph Gottlieb, Philip
Guston, Grace Hartigan, Franz Kline,
Willem de Kooning, Robert Motherwell,
Barnett Newman, Jackson Pollock, Mark
Rothko, Theodoros Stamos, Clyfford Still,
Bradley Walker Tomlin und Jack Tworkoo.

1987 exportiert das Brandywine River
Museum, mit Mitteln der ATST (American
Telephone & Telegraph Co.) und mit Hilfe
der United States Information Agency, die
Ausstellung AN AMERICAN VISION nach
Leningrad, Moskau, Tokio, Mailand und
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Cambridge und macht damit jene Stddte mit
THREE GENERATIONS OF WYETH ART
bekannt - mit Werken von Grossvater
N. C. Wyeth, Vater Andrew Wyeth und Sohn
Jamie Wyeth.

In den dazwischenliegenden Jahren gab
es natiirlich andere Exportausstellungen -
tatsdchlich dutzendweise, aber die Wyeth-
Familien-Wanderausstellung markiert wie
der Triumph des abstrakten Expressionis-
mus einen jener symbolischen Augenblicke
der Bestandesaufnahme. Das Antlitz Ame-
rikas, 1958, in einer Zeit muskelbeugender
Zuversicht, international zur Schau gestellt,
hatte den Blick in die Zukunft gerichtet, war
kithn und tapfer. Drei verwirrende und tur-
bulente Jahrzehnte spater blicken wir heute
in die triiben Gewdsser unserer calvinisti-
schen Vergangenheit, von der schwachen
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JAMES WYETH (*1946)

(Photo: Susan Gray, Brandywine River Museum)

Hoffnung beseelt, die geradeaus gerichtete
Definition von Stirke, Rechischaffenheit
und den unerschiitterlichen Glauben an ein
landwirtschaftliches Idyll wiederzusehen,
von dem wir einst meinten, es gemeinsam zu
besitzen.

In jedem anderen Land konnte man die
Wyeths — Vater, Sohn und den aus dem glei-
chen Holz Geschnitzten — ohne weiteres als
ein kurioses Phdnomen rechifertigen, als

eine anheimelnde, nach riickwdrts gerichtete



Festhalteaktion gegen die verwirrenden
Neuerungen des zwanzigsten Jahrhunderts,
und in derselben Art und Weise landliche
Tugenden preisen, wie ihre Viter und deren
Viter vor ihnen es getan haben konnten.

Auch in den Vereinigten Staaten fokus-
siert das Triumvirat — der Illustrator schwa-
dronierender Seerdubergeschichten, N.C.;
der ziigellos lobhudelnde Andrew Wyeth, der
iiberanstrengte Gesichter und ums Uberle-
ben kampfende Farmen mit mdkeliger
Wahrscheinlichkeit untersucht; Sohn Jamie,
der dieselbe Vision auf Portrits von Schwei-
nen und Andy Warhol iibertrigt — unsere
Ambivalenz, nicht nur, was Kunst angeht,
sondern auch, was wir sind oder sein wollen.

Die Millionen, die die Wyeths lieben -
und es ist insbesondere Andrew Wyeth, der
der Gegenstand ihrer Leidenschaftlichkeit
ist -, hassen oft nicht nur das Moderne in der
Kunst, sondern das, was sie als Anzeichen
dessen in der Kultur im allgemeinen empfin-
den. Und umgekehrt. Der Streit um die
Wyeths ist eine Auseinandersetzung zwi-
schen konservativ und liberal, rechts und
links, verschanzter Macht und arroganter
Ambition; diejenigen, die fortfahren, ihrem
Glauben an Thomas Jeffersons landlichen
Traum anzuhdngen, bieten denen die Stirn,
die aus der Ausbreitung des Stadtgebiets und
den vernichteten Hoffnungen auf techno-
logischen Fortschritt eine verschiedenartige
Lehre ziehen.

Heute ist es keine Auseinandersetzung
zwischen abstraktem Expressionismus und
Realismus, wie es 1949 den Anschein hatte
- als Alfred Barr Andrew Wyeths Waren-
zeichen, CHRISTINA’S WORLD, fiir das
Museum of Modern Art ankaufte. Zwischen
Neuerung und Status quo. Zwischen,
faktisch, Andrew Wyeth und Jackson Pol-
lock. Heute ist es eine Auseinandersetzung
zwischen verbissener Hingabe an den My-
thos puritanischer Vergangenheit und frecher
Verherrlichung ungehemmter Schacherei.

JAMES WYETH, PORTRAIT OF A PIG /
PORTRAIT EINES SCHWEINES, 1970

(Photo: Brandywine River Museum)

Es ist tatsdchlich eine Auseinandersetzung
zwischen Andy Wyeth und Andy Warhol.

Dies ist dieselbe Dichotomie, von der die
Architekten Robert Venturi und Denise Scott
Brown in «Von Las Vegas lernen» und «Von
Levittown lernen» erstmalig Notiz nahmen
- zwischen Levittown und The Strip. In die-
ser Analogie ist Andrew Wyeth - Andy fiir
seine Fans — Levittown oder, genauer, die
Farmgemeinschaft des achtzehnten Jahr-
hunderts, auf der Levittown wie ein cleveres
Fimskript aufgebaut ist. Andy Warhol ist
The Strip von Las Vegas.

Levittown, jene prototypische Vorstadt,
ist die Interpretation eines Baumeisters vom
amerikanischen Traum: eigenes Land und
das dazugehorige Haus. Das Haus ist
«kolonial». Seine Zeichen erinnern an die
angelsichsischen Calvinisten, die das Land
mit unerschrockener Entschlossenheit und
Pflichtbeseeltheit besiedelten und die ganze
Zeit thre Ausdauer und Stirke konsolidier-
ten: spitzes Dach, mit Schindeln behangene
Seitenwandung, die Eingangstiir symme-
trisch von mit Scheiben versehenen Fenstern
[flankiert, Holzfussbiden, ein fester Weg
und Rasen vorm Haus. Hauslich, idyllisch
und unbeeintrichtigt von der leisesten
Andeutung von Kommerzialismus. Das
geschieht anderswo, eine oder zwei Meilen
weiter weg, und ist nur mit dem Auto
erreichbar: auf dem Strip, Route 66, Jericho
Turnpike, dem Camino Real. Hier soll man
die schreienden Reklametafeln, die sich um
Aufmerksamkeit dringen, bei 55 Meilen
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Reisegeschwindigkeit vom Highway aus
CRAZY EDDIE’S, LAST CHANCE
TIRES, EATHERE, der McDonald’s-Bogen.

Zuhause ist jedoch da, wo das Herz ist,

lesen:

und das Herz liegt in der Vergangenheit.
Nicht, und das sollte festgehalten werden, in
jedermanns Vergangenheit. Die aufeinan-
derfolgenden Wellen von Einwanderern -
gleichermassen ungeduldig und unfreiwil-
lig -, die die Stadte iiberfluteten, kannten
keine gefiihlsmassige Bindung an silberne
Paul-Revere-Teekannen oder hochbeinige
Chippendale-Kommoden. Aber ihre Nach-
kommen, die kennen das. In einer Nation mit
einer derart seichten Vergangenheit sind die
Zeichen der Verwurzelung und Macht in den
Wohnzimmern und gewerblichen Sitzungs-
silen (und, als Ersatz und in verwdisserter
Form, in den gemiitlichen Mittelklasse-
stuben Levittowns) britisches achtzehntes
Jahrhundert mit amerikanischem Akzent.
Der Architekt Philip Johnson nahm diese
Neigung eher geistreich zur Kenntnis, als er
das New Yorker Hauptquartier der ATST
mit giebelartigen Chippendale-Verzierun-
gen versah.

Wie ein Maler des achtzehnten Jahrhun-
derts, der seine Gonner portratiert, malt

JAMES WYETH,
DRAFT AGE/ WEHRDIENSTALTER, 1965,

(Photo: Brandywine River Museum)



Andrew Wyeth Einwanderer, die sich an
eine magere, idyllische Existenz klammern.
Gewdihnlicherweise sind seine Sujets blond
und nordisch, aus Deutschland oder Skan-
dinavien, zusammengehalten von einer
romantischen Unruhe, die uns nochmals ver-
sichert, dass das Leben immerhin hart ist,
Ausdauer aber real; es hat nichts mit den
Abendnachrichten zu tun oder mit «etwas
erreichen».

Andy Warhol hatte natiirlich mehr Ver-
stand. Und genauso, muss man annehmen,
Wyeth. Insbesondere angesichts des Rum-
mels, der die im Sommer letzten Jahres
geschickt in Szene gesetzte Offenbarung
begleitete, dass Andrew Wyeth fiinfzehn
Jahre lang eine Frau mit Namen Helga
gemalt hatte, und dass niemand, nicht ein-
mal Wyeths Frau Betsy, davon wusste.
Gefragt, um was es auf allen diesen Bildern
ging, goss Betsy, die auch Wyeths Manage-

rin ist — und eine ausgezeichnete Managerin
dazu -, Ol ins Feuer, indem sie, nach einer
wohlgesetzten Pause, ein einziges Wort aus-
sprach: «Liebe».

Innerhalb weniger Tage erschien die
heimliche Frau in Andrew Wyeths Leben auf
den Titelseiten der Nachrichtenmagazine,
TIME und NEWSWEEK eingeschlossen,
sowie auf den Frontseiten der Zeitungen im
ganzen Land. Die National Gallery, die
eine gute Gelegenheit beim Schopf zu packen
weiss, liess dieses Friihjahr die nationale
Zweijahrestournee der Helga-Bilder anrol-
len. Und indem sie das tat, nahm sie auch
Leonard Anderson an Bord, den neuen
Besitzer der Helga-Bilder (die er fiir angeb-
lich zehn Millionen Dollar erwarb). Das
Museum erkldrte sich nicht nur bereit,
Anderson am Verkauf der Helga-Souvenirs

zu beteiligen, sondern auch, ihm im Helga-

Katalog Gelegenheit zu geben, ibertriebene
Anspriiche an Wyeth geltend zu machen.
Andy Warhol brachte es niemals fertig,
einen derart zynischen Handel abzuschlies-
sen. Es ist nicht einmal irgendwo festgehal-
ten, dass er es versuchte. Er machte dariiber
nur Kunst. Da ist sie also, unsere bloss-
gelegte Ambivalenz. Dieses Jahr ist sie mit
AN AMERICAN VISION auf Reisen. Die
Russen, die enttduscht waren, dass die erste
amerikanische Ausstellung, die sie im
Anschluss an die Genfer Vertrige sahen,
technisch so zahm war wie ihr eigener sozia-
ler Realismus («Es scheint einfach gut, aber
sicher zu sein», beklagte ein Leningrader
Kiinstler), konnten das Entscheidende nicht
erkennen. Und das Entscheidende ist, wie
gefihrlich es auch sein mag, fortzuschrei-
ten; wir konnen nicht zuriick in eine Vergan-
genheit, die es niemals gegeben hat.
(Ubersetzung: Udo Breger)
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Betretenheit obderdocumenta 8.
Man ist weder wiitend noch traurig. Es
ist einem eher peinlich zumute. Peinlich
der wenigen herausragenden Kiinstler
wegen, die sich im grosstuerischen
Provinzgehabe dieser documenta
schlicht deplaziert vorkommen miissen.
Wie kommt es zu einem derartigen
Debakel?
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JEAN-CHRISTOPHE AMMANN

Ich glaube, es riihrt einfach daher,
dass man von einer «statistisch» erarbei-
teten Stimmungslage der kiinstlerischen
Produktion auf breitester Ebene aus-
gegangen ist, daraus iiber den Daumen
gepeilte Schlussfolgerungen gezogen,
Gefisse konstruiert und diese mit den
entsprechenden Werken aufgefiillt hat.
Qualitdt hin, Qualitdt her, Hauptsache
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ist, sie passen hinein. Und sollten sie nicht
hineinpassen, zwingt man sie auf Teufel
komm raus hinein, indem man prizise
inhaltliche Kriterien negiert (z.B. Art-
schwager und Armajani im unmittel-
baren Kontext von Design). Die Absage
oder die Ausladung eines Kiinstlers
wiegt nicht schwer, denn es finden sich
geniigend Werke, die der Vorstellung
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