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«SCHRIFTEN VON KUNSTLERN»

Gebauden und Gebdudeteilen. Nun kampften die Leute um sie herum, um
Toéne herauszubringen, und zwar so stark, dass die Luft noch heisser und
bedriickender wurde. Sie wusste, dass sie demnéchst explodieren wiirde.
Die Frau, die vorne an den Wagen gebunden war, war nun bewusstlos. Der
Bér war ausser sich. Er griff nach dem schnell sich bewegenden Podest der
Balken-Frau, erklamm ihren Balken und warf sich in die Luft. Einen Augen-
blick lang dachte sie, der Bar kénne fliegen. Dann aber stiess ihm einer der
fliegenden Gegenstidnde in den Bauch, und er fiel langsam zu Boden. Pl6tz-
lich, als der Bér fiel, fanden die Menschen ihre Stimmen wieder und begannen
zu schreien, erst zogernd, dannimmer lauter, bis jedermann unbéndig und so
laut schrie, dass sie ihre eigenen Schreie nicht mehr von den Schreien der
anderen unterscheiden konnte. Alle vermischten sie sich zu einer Einheit.
Es dauerte noch eine Weile, bis jedermann bemerkt hatte, dass der Bar mit
dem Gegenstand im Bauch, der so aussah wie ein Fernsehapparat, gelandet
war. Als die Menschen das sahen, beruhigten sie sich allméhlich. Das Fallen
der Gegenstédnde hérte auf, und die Stadte verschwanden. Alles wurde ruhig.
Sie sah, dass sie alle auf einer weiten, grasbewachsenen Ebene standen.
Dieser Text wurde speziell fiir Parkett geschrieben.

(Ubersetzung: Anna Kammenhuber)

JUDITH BARRY Va Wbl

Sie machte es sich an ihrem gewohnten Ort bequem. Sorgfiltig drapierte sie
den roten Samt um ihren nackten Korper. Die Macht der Gewohnheit liess sie
stets ihre Kleider ablegen. Es war dunkel. Es war die Zeit der Nacht, wenn sie
nicht mehr wusste, wie spat es war, und wenn die Zeit keine Rolle mehr spielte.
Wenn nicht einmal mehr die Zeit selber Bescheid wusste, die Zeit, die zeitlos
war, dachte sie. Dies war die Zeit, die sie gewdhlt hatte. Eine Zeit, in der sie
irgend etwas sein, sich auf irgendeine Vergangenheit berufen, irgendeine
Phantasie absorbieren konnte. Zu dieser Zeitfiihite sie, dass sie am starksten
sich selbst sein konnte.

Ihre Vergangenheit war noch nicht sehr bedeutend, aber da war auch keine
Vorstellung davon, wer sie gerngewesenware. Sie war keine besondere Frau,
die dazu auserkoren gewesen wére, Grosses zuleisten. Nie wiirde sie Biirger-
meisterin oder Prasidentin, beriihmte Kiinstlerin oder Intellektuelle sein. Und
die tragischen Frauengestalten der Vergangenheit interessierten sie auch
nicht besonders. Sie wollte niemand anders als sich selbst sein.

Sie wusste, dass es Wege gab zu traumen. Andere hatten dies getan, indem
sie ihre privaten Phantasien in die Welt hinaustrugen, um Reiche zu schaffen,
die nicht durch die Logik des Geldes oder des Landbesitzes zusammenbhiel-
ten, sondern durch die erhabene Kraft der Lust, endlos auswechselbar, uner-
séttlich. Diese Lust hatte sie durchdrungen auf ihrem Weg irgendwo anders
hin, als sie sie irgendwohin trieb, méglicherweise sogar hierher. Sie war von
dieser Lust geformt worden, in deren bildloser Art, das zu sein, was sie war,

99 PARKETT 13 1987



«SCHRIFTEN VON KUNSTLERN»

namlich fahig, viele verschiedene Formen anzunehmen, fdhig umherzuzie-
hen, wobei Teile von ihr stets aufgehalten wurden, um nachzusehen, ob die
anderen Teile mithielten. Und fahig, um weiterzuziehen. Sie verbrachte einen
grossen Teil ihrer Zeit in diesem Irgendwo Anders, als Zuschauerin,
Voyeurin, absolut und volistiandig absorbiert, erregt, wenn sie sich ihrer eige-
nen Perversion naherte.

Waurde sie bei Tageslicht mit ihrer Lust konfrontiert, erlag sie ihr kaum jemals,
sondern zog es vor, den desinteressierten Schlaf einer Trdumerin zu schla-
fen. Spat abends, wenn sie dann jeweils erwachte, nahm der Tag eine Unwirk-
lichkeit an, bereits halb erinnert durch die Nacht. In diesen Zustand hatte sie
sich versetzt. Und hier wartete sie auf-das, wovon sie wusste, dass es gele-
gentlich eintreffen musste.

Das Zimmer wurde jetzt dunkler. Das schwache Mondlicht hinter den Jalou-
sien verschwand allmahlich. In der Villa war es ruhig. Kein Laut drang vom
Schwimmbad heriiber. Keine Korper zeichneten sich auf dem Glas des Ein-
wegspiegels ab, mit dem die Wande des grossen Schlafzimmers ausgeklei-
det waren. Kein Geldchter drang durch das schwere Schlosstor. Niemand
spielte am Billardtisch.

Gerade als ihr Korper von der langen Leblosigkeit zu schmerzen begann,
horte sie, wie die Tiir sich langsam o6ffnete. Kaum atmend sah sie zu, wie er in
den Raum hereintrat, in die Schwaérze, die ihm vertraut war. Er schien miide. Er
griff nicht nach dem Lichtschalter, sondern bewegte sich vorsichtig am gros-
sen, runden Bett vorbei, das normalerweise seine Aufmerksamkeit auf sich
zog, wich denumherliegenden Zeitungen, Fernschreiben und sonstigen Sym-
bolen seines Reiches aus, die, untypisch fiirihn, beliebig umherlagen, um sich
anzusammeln und ihn an das Verstreichen der Zeit zu erinnern. Sie wusste,
dass dies sein Reich war, der Ort, an dem auch er am starksten sich selbst war.
Bald wiirden alle Erinnerungen aufhéren. Sie wiirden das werden, was sie
waren. Von ihrem Standpunkt aus konnte sie sehen, dass er aufgehért hatte
umherzuschreiten und in Richtung des Fensters sah, in Richtung der Stadt,
die er sich durch die Jalousien hindurch nur vorstellen konnte. Eine Stadt, die
er nicht mehr sah. Gleich wiirde er sich dem Bett ndhern und die Kameras ein-
schalten, genau so wie er es friiher, als er im Kino arbeitete, mit den Projekto-
ren getan haben musste. Im Gegensatz zu damals jedoch wiirde dieser Film
niemals enden. Sie wiirde unsterblich werden, ewig leben, ebenso wie die
andern Frauen, die er besessen und dann demokratisch mit denjenigen
geteilt hatte, die die Glanzdrucke seiner Zeitschrift konsumierten. In dieser
Villa, deren einzige Funktion darin bestand, die endlose Nacht zu bewahren,
wiirden sie fiirimmer sein. Die einzige Frage war, wer zuerst zubeissen wiirde.

Sie stiess den Vorhang zur Seite und naherte sich ihm von hinten, mit ihrem
Korper seinen Riicken leicht beriihrend. Als er sich umwandte und sie aus-
zusaugen begann, fragte er sich wiederum, ob sie bereits tot sei oder nur so
fremdartig, dass sie unmoglich existieren konnte.

(Ubersetzung: Anna Kammenhuber)

Erstmals publiziert in “Just Another Asshole” Nr. 6.
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“ARTISTS AS WRITERS”

JUDITH BARRY N T e asiat )

She made a place for herself in her old spot. Carefully draping the red velvet
around her body, naked again. Force of habit had led her to shed her clothes. It
was dark. The time of night when she could no longer tell time, when it wasn’t to
be considered any longer. When even time couldn’t tell, this time that was time-
less, she thought. It was this time that she had chosen. A time when she could be
anything, claim any past, absorb any fantasy. Like this, at this time, she felt she
could most be herself.

Her past didn’t add up to much yet, but there was no one she wanted to be. She
wasn’t a special woman singled out for great achievement. She would neverbe a
mayor or a president, a famous artist or intellectual. And the tragic women of the
past didn’t interest her much either. There was no one she wanted to be but her-
self.

She knew there were ways to dream, as afew had, carrying their private fantasies

outinto the world, creating empires held together by a logic not of money or terri-
tory, but of the solemn power of desire - endlessly exchangeable, yet never
satiated. This desire had passed through heronits way somewhere else, asithad
propelled her to another place, perhaps even here. This desire had molded herin
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its imageless way to be like it was, capable of assuming many forms, capable of
circulating, so that part of her was always held up, watching for the other parts to
catch up, to continue circulating. She spent much of her time waiting in this
somewhere else, looking on, as a voyeur, totally and completely absorbed, gal-
vanized as she approached her own perversion.

In the daylight, faced with her desire, she rarely succumbed to it, preferring in-
stead to sleep the disinterested sleep of a dreamer. So that when late night came
and she awoke, the day took on an unreality already half-remembered by the
night. It was in this state that she had placed herself. In this domain that she
waited for what she knew must eventually happen.
The room grew darker now. The faint moonlight from
behind the jalousied windows moved off. The mansion
was still. Nothing filtered through from the swimming
pool, no bodies were outlined in the glass of the one-
way mirror - lining the walls of the huge bedroom. No
laughter seeped under the heavy chateau door. Noone
was playing at the billiard table.

And just as her body began to ache from remaining
lifeless for so long, she heard the door slowly open.
Barely breathing, she watched as he entered theroom,
to the blackness that was familiar. He seemed tired.
He didn’t reach for the lights, but moved carefully,
avoiding the big circular bed that usually occupied his
attention, side-stepping the litter of newspapers, teletype print-outs, and other
emblems of his empire that were uncharacteristically left to accumulate and
remind him of the passing of time. This was his empire she knew, the place where
he, too, was most himself.

All memories would stop soon. They would become what they were. She could
see from her vantage point that he had stopped pacing and was looking towards
the window, towards the city that he could onlyimage through the blinds. A city he
no longer saw. Soon he would approach the bed and turn the
cameras on, just as he must have wanted to do when he was an
usher atthe movies. But unlike then, this movie would neverend.
And she would be immortalized, living forever, like the other
women he possessed and then democratically shared with
those who consumed the glossy pages of his magazine. In this
mansion whose sole function was to protect the endless night,
theywould be forever. The only question was who would take the
first bite.

She pushed the curtain aside and came up behind him. Her body
lightly touching his back. As he turned and began to suck her,
he asked again if she was already dead, or just so different she
couldn’t exist.

Printed previously in “Just Another Asshole” Nr. 6.

JUDITH BARRY, FIRST AND THIRD / ERSTER UND DRITTER, 1986, VIDEO INSTALLATION,

The Whitney Museum of American Art New York, Biennale Exhibition, 1987. (Photo: Sheldan Comfert Collins)
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