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"ARTISTS
TS WRITERS"
«SCHRIFTEN

VON KÜNSTLERN»
PART V a Teil V

JEAN FISHER

THE VAMPIRE OF THE TEXT
ON JUDITH BARRY'S WRITINGS

Death, having been banished from modern
life, has returned to haunt us in the
representations of a disturbed collective
imagination. For today's subject, detached from
both a communal genealogy and a Christian

hereafter, it is the image in all its
seductive reproducibility that fills the void
with the cadaverous mask of an apparent
similitude. But the image resembles nothing,

for the self, lost to the abstractions of
representation, has already joined the
ranks of the undead. Appearing as a symptom

of this loss and deterritorialisation of
the body is the vampire - a re-animated
corpse that resembles the person in life,
and yet is other than himself. The vampire,
conjoining vascular flows, circulates
within the paradox of excess and lack that
constitutes simultaneously the plenitude

and the indifference of representation.
As Bianchot says of the corpse, death
suspends the relation to place; the
cadaverous presence establishes a relation
between here and nowhere. Likewise Drac-
ula, dispersing himself as mist or particles
in moonbeams, is a body without true
corporeality, surrendered to a ceaseless
nocturnal flight from and return to an earth-
filled coffin that is nowhere in particular.
In Judith Barry's work, vampirism is posited
as a consequence of language's inability to
signify a subject as other than an effect of
its own textuality. The focus of this dis-

JEAN FISHER is an artist and

freelance writer currently living m New York

course rests not with representation per
s e but with the movements or relations
that engender it as an expression of
subjectivity, with the narrativising event. Using
a multiplicity of textual systems (writing,
sound and videotape, slide and film projection),

Barry addresses our contemporary
relation to the conventions of novelistic
narratives and its inscription - through
their simulations of "history" or collective
"memory" - of a subject in place, mapped
according to socially predetermined
spatio-temporal events.
The novelistic is deeply implicated in the
politics of the bourgeois state. Indeed, it
reaches its fullest expression in the
nineteenth-century novel, following the
demographic changes brought on by the
industrial revolution and the subsequent
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assumption of power by the bureaucracy of
capitalism with its demand for production
and consumption. The contradictions arising

from this dismemberment and reordering

of the social fabric were signalled by
the conflict between Rationalism's faith
in scientific reason and Romanticism's
melancholic obsession with the absorption

and loss of identity to the bureaucratic
machine; between the demands of
progress and a nostalgia for the loss of history
as embodied in the aristocracy. If aristocrats

immortalised themselves in their
images and palaces, it was, as Barry writes
in willful amnesia, at the expense of the
labour of the artisan classes, who were
soon appropriated to the task of
perpetuating bourgeois values that had, in part,
absorbed those of the older regime. One of
the primary functions of popular narrative
was to exorcise these social contradictions

through the representation of a

coherent subject whose story traced a
ceaseless circumvention of death. The inherent

ambivalence of this attempt to deny
death, is embodied in Bram Stoker's novel
dracula (1897). As in the writings of Freud,
the ambivalence of the text is intimately
bound to the psychosexual dynamics of
late Victorian mores. In DRACULA what
appears to be at stake is the commodifica-
tion of desire, whose excess and
anarchistic impulse toward death must be
domesticated within the Oedipal family,
and then recycled through the exchange of
commodities or their surrogates. "This
desire had molded her in
its imageless way to be
like it was, capable of
assuming many forms..."
(VA M P R Y...). It is in the interests of
consumption that desire remains insatiable;

hence, the subject in capitalism is
predicated on both lack (a paternal
interdiction of desire) and reminiscence (a lost
mythic totality or maternal relation).

Desire erupts in vampiric form in DRACULA

when the first protagonist in the chain of
narrators (Jonathan Harker), absent from
home and his wife Mina, falls prey to fantasies

of wanton and voluptuous women.
As was characteristic of late Victorian
melodrama, prevailing psychosexual
anxieties sedimented across the feminine
body and its jouissance. Thereafter,

DRACULA is a narration of desire's
subjugation in the Oedipal family through the
scientific investigation of the novel's

"detective analysts." If desire and death
are the vampire's twin signs, then dracula
is paradigmatic of the novel's paradoxical
function "to kill death." Stoker's epistolary
and diaristic form presents a meticulously
researched case history which, in several
respects, upstages Freud's quasi-ficti-
onai, quasi-scientific accounts of hysteria.
In both cases, the voyeuristic interrogation
of the life of an enigmatic other performs a

vampiric act equivalent to Dracula's
bloodsucking. This desiring other is narrated to
death: s/he becomes a representation.
Nonetheless, the periodic resurrection of
the vampire suggests that Romanticism's
mourning for a lost totality has not been
laid to rest. A current manifestation being
the "Gothic" street fashion in London.
Barry's work proposes that the vampiric
relation has reappeared today with late
capitalism's fabricated reality of surface
effects. Her work circulates through several
narrativising systems - the Renaissance
memory theatre, Baroque architecture, the
city, and cinema - that might collectively
be called "cinematic." Each context
presents a heterogeneous relay of hallucinatory

surfaces and perspectival vistas
which work to absorb and efface the self,
producing a subject whose desire is
coerced into collective, mediated fantasies.

The primary site of this institutionalised

hysteria is the cinema, where the
cinematic relation discloses a subject
bearing the stigmata of vampirism. In the
cinema, the invisible body is captivated in a

languorous inertia by the other whose look
is solicited. A vampiric seduction, privileging

orality over Oedipal genitality, takes
place between the film's cadaverous body
and an incorporated subject who is
entranced and constituted by the repeatedly

invoked and devoured images of a

collective memory. Vampiric identification
is not with the mirror but with the screen;
the vampire possesses no reflection since
he is already dead; he is present only in

absence.

In Barry's in the shadow of the city...
vamp R Y... (1982-85), this vampiric effect is
explored through the viewer's relation to a

suspended screen onto each side of which
is projected a continuous montage of
multiple and recurrent images. Aggravated by
a menacing echolalia of voices and faintly
reminiscent sounds, the viewer must
restlessly stalk the space in search of an
absent point of identification, a missing

event, becoming aware that he can
possess the images only by obliterating or
absorbing them with his shadow. The viewer

is "in" the image only through an imaginary

exchange of subject positions marked
by erasure. There is a recalcitrant refusal to
mime the comforting conventions of narrative.

Instead, the work produces a movement

of repetition and difference that
alludes to "reality" not as a succession of
privileged instants, but as a simultaneity,
oran amnesic return, capableof recombin-
ing into other relations, other topographies,

where subjectivity is not transfixed,
but released as a constantly shifting playof
differences. The work's veil of compound
illusions, releases those nocturnal
shadows of the vampiric domain that dissolve
the fabric of the city into an undifferentiated

zone without substance or reflection,
bereft of any determinable position from
which a coherent subject may speak.
From the loss of mirror-phase identification,

with its illusion of wholeness, arises
the anxiety of fragmentation: the body is
imagined as dislocated, dispersed among
illusory screen effects. A decentered "subject"

produced by this anxiety cannot
articulate a subjectivity; he does not recognise

himself, but sees only what others see,
an object among others, in Barry's multiple
projection, echo (1986), the capitalist
orchestrator of this narcissistic vampirism
is the corporate business executive; in the
short story vamp r y. it is the PLAYBOY-type
magazine tycoon. But ECHO releases
another, paradoxical, side of the vampiric
relation. It is the political dimension of
the feminine: disinterred desire invokes a

natural disturbance of the order of things,
the reminiscence of the hysteric, and a

periodicity traced through blood. Like the
vampire, the feminine is legendary - a writing

without the frame of history. For Echo,
whose body has been absorbed by the
indifference of Narcissus to become no
more than a playback or recorder, priority
lies not with a fixed imaginary position but
with a relation of textual effects. Likewise,
Mina's body is vampirised equally by Dracula

and the Victorian patriarches that
surround her, as she records on the typewriter
their accumulated evidence of desire. Mina
unites the characters in the novel, just as
Dracula unites the vampirised host. The
desiring, vampirised body, without place
or substance, is never where it appears, but
it is in its circulation that appearance
arises. In the non-sense of her Babelian
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illegibility, Echo represents no one.
Inhabited by the speech of an other, she robs it
of syntax, just as Dracula seeps demoniacally

from the lacunae in language. Their
shared, voiceless plurality is that of the
unrepresentable: a writing of the body
without language or fixed abode. The vam-
pirised body writes itself as a proliferation
in a blood relation that, neither genealogical

nor genital but solicited and oral,
transgresses the subjugation of desire under

the sign of Oedipal lack. In Judith Barry's
writing, the vampiric effect is hallucinated
as the cryptic non-identicalness of identity
in language.
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JEAN FISHER

DER VAMPIR DES TEXTES
ZU JUDITH BARRYS SCHRIFTEN

Der Tod, lange aus unserem modernen
Leben verbannt, ist wieder zurückgekehrt,

um uns mit Darstellungen rätselhafter,

kollektiver Phantasien heimzusuchen.

Für das heutige, sowohl von
Volksgenealogien wie von christlichen Bezügen

losgelöste Subjekt ist es das Bild in
seiner gesamten verführerischen
Reproduzierbarkeit, welches die entstandene
Leere mit der leichenhaften Maske einer
scheinbaren Gleichheitzu füllen vermag.
Diesem Bild aber sieht nichts ähnlich,
denn das Selbst hat, verloren in den
Abstraktionen seiner Darstellbarkeit,
bereits den Rang der Unsterblichkeit
erreicht. Als Symptom dieses Verlustes
sowie der Aufhebung der körperlichen
Ortsgebundenheit erscheint der Vampir:
ein wiederbelebter Körper, der leibhaftigen

Person ähnlich und doch jemand
anders. Der Vampir verkörpert einen
Ausgleich der Strömungen der Blutbahnen

und bewegt sich innerhalb des
Paradoxons von Exzess und Verlust, was
seinerseits sowohl die Fülle wie auch die
Indifferenz der Darstellung widerspiegelt.

Wie Blanchot über den Körper
vermerkt, hebt der Tod die Ortsgebundenheit

auf. Leichenförmige Präsenz errichtet

einen Bezug zwischen dem Hier und

dem Nirgendwo. In diesem Sinne ist
Dracula, wenn er sich im Mondlicht in Dunst
oder Partikel auflöst, ein Körper ohne
eigentliche Körperlichkeit, ausgeliefert
einem endlosen nächtlichen Flug, bei dem
er immer wieder zu einem mit Erde
gefüllten Sarg zurückkehrt, der sich jedoch
an keinem bestimmten Orte befindet.

In Judith Barrys Werk erscheint der
Vampirismus als Folge der Unfähigkeit der
Sprache, einen Gegenstand anders als
nur durch das Ergebnis ihrer eigenen
Textualität signifikant werden zu lassen.
Schwerpunkt ist nicht die Darstellung
per se, sondern sind die Bewegungen
und Beziehungen, die diese als
Ausdruck der Subjektivität hervorbringen.
Schwerpunkt ist also der Akt der Narration.

Judith Barry verwendet eine Vielfalt
textueller Systeme (geschriebene Texte,
Ton- und Videobänder, Dias, Filme) und
spricht damit unsere heutige Beziehung
zu den Konventionen der romanhaften
Narration an sowie zu den durch Simula-

JEAN FISHER, Künstlerin und

freischaffende Schriftstellerin, lebt zurzeit in

New York.

tion von «Geschichte» und kollektiver
«Erinnerung» damit verbundenen
Erscheinungsformen eines vorhandenen
Subjektes, das durch sozial prädeterminierte

Raum-Zeit-Gegebenheiten gebunden

ist.
Das Romanhafte ist mit der Politik des
bürgerlichen Staates eng verflochten.
Seinen stärksten Ausdruck erreicht es
im Roman des 19. Jahrhunderts als Folge
der durch die industrielle Revolution
bedingten demographischen Veränderungen

sowie der darauffolgenden
Machtübernahme durch die Bürokratie
des Kapitalismus und der damit verbundenen

Forderung nach Produktion und
Konsum. Die Widersprüche, die sich aus
dieser Auflösung und Neustrukturierung
des sozialen Gefüges ergaben, äusserten

sich im Konflikt zwischen dem
Rationalismus mit seinem Glauben an die
wissenschaftliche Vernunft sowie dem
Romantizismus und dessen melancholischer

Obsession in bezug auf die
Absorption und den Verlust der Identität
durch die Maschinerie der Bürokratie.
Ein Konflikt also zwischen den Bedingungen

des Fortschrittes und der Nostalgie
in bezug auf den Geschichtsverlust, wie
ihn die Aristokratie verkörperte. Wenn
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Aristokraten sich in Gemälden und Palästen

verewigten, dann geschah das, wie
Judith Barry in wilful amnesia
(«Beabsichtigte Amnesie») schreibt, auf Kosten
der Arbeit der Handwerkerklassen, die
bald schon dazu eingesetzt wurden,
bürgerliche Werte zu verewigen, in welchen
zum Teil diejenigen des alten Regimes
aufgegangen waren. Eine der Hauptfunktionen

der Volksnarration bestand darin,
soziale Widersprüche auszumerzen,
indem kohärente Subjekte dargestellt
wurden, deren Geschichte eine endlose
Umgehung des Todes beinhaltete. Die
innere Ambivalenz dieses Versuchs, den
Tod zu leugnen, kommt in Bram Stokers
Roman dracula (1897) zum Ausdruck.
Ähnlich wie bei den Schriften Freuds ist
die Ambivalenz des Textes eng an die
psychosexuale Dynamik der spätvikto-
rianischen Sitten gebunden. Was in
dracula auf dem Spiel zu stehen scheint, ist
das «Zur-Ware-Werden» der Lust, deren
Exzess und anarchischer Impuls zum Tod
hin im Rahmen der ödipalen Familie
domestiziert werden muss, um dann über
den Tausch von Waren oder deren Surrogaten

wiederverwertet zu werden. «Sie
war von dieser Lust geformt
worden, in deren bildloser
Art, das zu sein, was sie war,
nämlich fähig, viele verschiedene

Formen anzunehmen...»
(vamp RY...). Im Interesse des Konsums
bleibt die Lust unersättlich. Deshalb ist
das Subjekt im Kapitalismus prädestiniert

sowohl für Manko (ein väterliches
Verbot der Lust) wie auch für Reminiszenz

(eine verlorene, mythische Totalität
oder mütterliche Relation).
In dracula bricht die Lust in vampirhafter

Form aus, wenn der erste Protagonist
in der Reihe der Erzähler (Jonathan Harker)

von zuhause und von seiner Frau
Mina weg ist und seinen Phantasien über
wilde, wollüstige Frauen zum Opfer fällt.
Wie dies für das spätviktorianische
Melodrama bezeichnend war, schlugen
sich die vorherrschenden psychosexua-
len Ängste auf dem weiblichen Körper
und dessen Genussfähigkeit nieder,
dracula ist eine Erzählung über die
Unterjochung der Lust in der ödipalen Familie
durch die wissenschaftliche Untersuchung

der «Detektive/Analytiker» des
Romans. Während Lust und Tod die beiden

Attribute des Vampirs sind, ist
DRACULA paradigmatisch für die paradoxe
Funktion des Romans, «den Tod zu

töten». Stokers brief- und tagebuchför-
mige Aufzeichnungen stellen einen
pedantischen Forschungsbericht dar,
der Freuds quasi-fiktionale, quasi-wis-
senschaftliche Äusserungen über Hysterie

in mehrfacher Hinsicht in den Hintergrund

drängt. In beiden diesen Fällen
stellt die voyeuristische Untersuchung
über das Leben eines rätselhaften
anderen einen vampirhaften Akt dar, der
sich mit dem Blutsaugen Draculas
durchaus vergleichen lässt. Die der Lust
unterliegende Person wird «zu Tode
beschrieben». Er oder sie wird selbst zur
Darstellung.

Das periodische Wiederaufleben des
Vampirs lässt vermuten, dass der über
eine verlorene Totalität trauernde
Romantizismus noch nicht zur Ruhe
gekommen ist. Als aktuelle Manifestation

wäre beispielsweise die Nostalgiewelle

der «gotischen» Mode Londons zu
erwähnen («gotisch» im Sinne eines
gewissen Genres der Phantastikliteratur
sowie gewisser Horrorerzeugnisse
audiovisueller Medien, die sich u.a. auf
Romantizismus und Aberglauben beziehen).

Barrys Werk vermittelt, dass die
vampiristische Beziehung mit der
vorgetäuschten Realität oberflächlicher
Effekte heute zurückgekehrt ist. Ihr Werk
bewegt sich in verschiedenen Narra-
tionssystemen (Renaissance-Theater,
Barock-Architektur, die Stadt, das Kino),
was sich zusammenfassend als «cinema-
tisch» bezeichnen Hesse. Jeder Kontext
stellt eine heterogene Verbindung
halluzinatorischer Oberflächen und perspektivischer

Ausblicke dar, die die Funktion
haben, das Selbst zu absorbieren und
auszulöschen, um ein Subjekt
hervorzubringen, dessen Lust in kollektive
Medien-Phantasien hineingezwungen
wird. Der wichtigste Ort dieser
institutionalisierten Hysterie ist das Kino, wo der
cinematische Bezug ein Subjekt hervorbringt,

das die Stigmata des Vampirismus

trägt. Im Kino wird der unsichtbare
Körper in einer schlaffen Trägheit vom
anderen, dessen Auge erregt wird,
gefangengenommen. Es findet eine
vampirhafte Verführung statt, bei der die Ora-
lität gegenüber der ödipalen Genitalität
vorherrscht, zwischen dem leichenhaf-
ten Körper des Films und einem in Besitz
genommenen Subjekt, das durch die
wiederholt heraufbeschworenen und
verzehrten Bilder einer kollektiven Erinne¬

rung in Trance versetzt wird. Die vampiristische

Identifikation erfolgt nicht mit
dem Spiegel, sondern mit der Leinwand.
Der Vampir besitzt keine Reflexion, da er
ja bereits tot ist. Er ist nur anwesend,
indem er abwesend ist.

In Barrys in the shadow of the city...
vampry... («Im Schatten der Stadt...
Vamp ry...», 1982-85) wird dieser
Vampireffekt im Verhältnis des Zuschauers
zu einer aufgehängten Leinwand untersucht,

auf deren jeder Seite eine fortlaufende

Montage mehrfacher und
wiederkehrender Bilder projiziert wird. Provoziert

durch Echos von bedrückenden
Stimmen und schwach reminiszenten
Tönen muss der Zuschauer den Raum
abschreiten, auf der Suche nach einem
nicht vorhandenen Punkt der Identifikation,

nach einem fehlenden Ereignis,
wobei ihm bewusst wird, dass er die
Bilder nur besitzen kann, indem er sie mit
seinem Schatten auslöscht oder absorbiert.

Der Zuschauer befindet sich nur
durch einen imaginären Wechsel der
durch die Auslöschung markierten
Subjektpositionen «im» Bild. Er trifft auf eine
hartnäckige Weigerung, die vertrauten
Konventionen der Narration nachzuahmen.

Statt dessen liefert das Werk eine
Bewegung der Wiederholung und Differenz,

die sich auf die «Realität» bezieht,
jedoch nicht als Aufeinanderfolge
privilegierter Augenblicke, sondern als
Simultaneität oder als amnesische
Wiederkehr, die die Kombination neuer
Relationen und Topographien ermöglicht, wo
die Subjektivität nicht etwas Starres ist,
sondern ein ständig wechselndes Spiel
der Gegensätze. Der Schleier der im
Werk vereinigten Illusionen befreit jene
nächtlichen Schatten der Vampirdomäne,

welche das Gefüge der Stadt
auflösen und zu einer undifferenzierten
Zone ohne Substanz oder Reflexion
machen, beraubt jeder determinierbaren
Position, aus welcher ein kohärentes
Subjekt sprechen könnte.
Aus dem Verlust der Spiegel-Phasen-
Identifikation mit ihrer Illusion der Ganzheit

erhebt sich die Furcht vor der
Fragmentierung: Der Körper wird als räumlich

disloziert empfunden, zersplittert
unter rätselhaften Leinwandeffekten.
Das aufgrund der Furcht entstandene,
zersplitterte «Subjekt» kann keine
Subjektivität artikulieren. Es erkennt sich
selbst nicht, sondern sieht nur das, was
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andere sehen, nämlich ein Objekt unter
anderen. In Barrys Mehrfachprojektion
ECHO (1986) ist der kapitalistische Orche-
strator für diesen narzisstischen
Vampirismus der leitende Angestellte und
Geschäftsmann. In der Kurzgeschichte
vamp r y. ist es der Playboy-hafte
Zeitschriftenmagnat, echo setzt
jedoch auch eine andere, paradoxe Seite
der vampiristischen Beziehung frei, nämlich

die politische Dimension des
Weiblichen: Die exhumierte Lust verlangt
nach einer natürlichen Störung in der
Ordnung der Dinge, nach einer Reminiszenz

des Hysterischen und nach einer
über das Blut verfolgbaren Periodizität.
Ebenso wie der Vampir ist das Weibliche
etwas Legendäres, etwas Geschriebenes
ohne den Rahmen des Geschichtlichen.
Für ECHO, deren Körper durch Narziss'

Indifferenz absorbiert worden ist, um
nichts mehr als eine Aufzeichnung oder
Wiedergabe zu werden, liegt die Priorität
nicht in einer fixen, imaginären Position,
sondern in einer Relation textueller
Effekte. In ähnlicher Weise wird Minas
Körper ebenso durch Dracula wie durch
die Viktorianischen Patriarchen «vampirisiert»,

die sie umgeben, wenn sie mit
der Schreibmaschine deren akkumulierte

Lustäusserungen festhält. Mina
verbindet die Gestalten des Romans
ebenso wie Dracula dies beim Vampir
gewordenen Gastgeber tut. Der Lust
empfindende, Vampir gewordene Körper
ohne Ort und Substanz ist niemals dort,
wo er erscheint, sondern das Erscheinen
ist durch sein Umherziehen bedingt. Im
Nicht-Sinn ihrer babylonischen Unver-
ständlichkeit repräsentiert Echo nie¬

manden. Durch die Sprache eines anderen

in Besitz genommen, beraubt sie
jenen der Syntax, ebenso wie Dracula die
Lücken der Sprache besessen aussaugt.
Ihre gemeinsame, stimmlose Pluralität
ist die des nicht Darstellbaren: der
Ausdruck des Körpers ohne Sprache und
ohne festen Aufenthaltsort. Der Vampir
gewordene Körper stellt sich selbst als
Wucherung in einer Blutbeziehung dar,
die weder genealogisch noch genital ist,
sondern oral erweckt wird und die
Unterjochung der Lust im Zeichen des ödipa-
len Mankos überwindet. In Judith Barrys
Erzählungen wird der Vampireffekt als
die rätselhafte Nicht-Gleichheit der
Identität in der Sprache halluziniert.

(Übersetzung: Anna Kammenhuber)

JUDITH BARRY CHOROS
Der Lärm war überwältigend. Und doch konnte sie nicht ausmachen, was ihn

so ohrenbetäubend machte. Nicht dass es unmöglich gewesen wäre, zu
hören, denn wenn sie genau hinhörte, konnte sie alle Töne, ja sogar Worte,
voneinander trennen. Und es war auch nicht einfach der Akustik zuzuschreiben,

obschon sie nicht sicher war, wo sie sich genau befand. Wenn sie nicht

jedem Ton einzeln die Aufmerksamkeit schenkte, schien es ihr, dass sie sich
alle zusammentaten, um sich den Weg durch ihre Ohren zu erzwingen.
Es war nicht die ganze Zeit so gewesen. Jedenfalls hatte sie, während sie

noch darauf wartete hineinzugehen, hören können. Und auch sprechen.
Wenn sie jetzt hingegen ihren Mund gegen das Getöse bewegte, konnte

nichts, was sie sagen wollte, herauskommen. Wenn sie ihren Mund öffnete,
um die heisse Luft aus ihrem Körper in den Lärm hinauszustossen, dann

erklang nur ein wimmernder Ton, ein zartes Keuchen.

Zuviel war zu sehen. Rund um sie herum befanden sich auch andere, rege den

pfeifenden Gegenständen ausweichend, die die Luft erfüllten. Ein Fernsehapparat

flog vorbei, immer noch die Nachrichten ausstrahlend. Bälle jeder
Grösse zischten umher, alle knapp ihr Ziel verfehlend. Haushaltgegenstände

- schlimmer als an einer Tupperware-Party - fielen vom Himmel. Ein

Staubsaugerschlauch sog sich zu nahe an sie heran, als gerade ein Toaster auf-
schoss und von der Luft getragen wegflog. Sie sah nach links und nach

rechts, um irgendwo Zuflucht zu suchen. Aber da war nichts, wo sie

hinkonnte, kein Ort, um sich zu schützen. Sie glaubte nicht, dass die Gegenstände

für jemanden bestimmt waren, aber alle schauten sie.
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