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«LES INFOS DU PARADIS-

COOSJE VAN BRUGGEN

On the week-end of September 6-8, 1985, several performances
were staged in Venice by a theatrical-architectural ensemble.
The authors and performers were the American artist Claes
Oldenburg, Los Angeles architect Frank O. Gehry, Pontus
Hulten, the director of the Centro di Cultura di Palazzo
Grassi in Venice, art critic Germano Celant and Coosje van
Bruggen, art critic and wife of Claes Oldenburg, with whom
she has produced several large-scale sculptural projects in the

past few years.

We print here a few pages of her unpublished diary followed
by personal particulars taken from her Theater-Program-in-

the-form-of-a-Menu.

LGRS0 DEL CUOL-T ELLD

Claes’ reputation in Italy seems to have been
fixed by the 1964 Biennale, at least as far as the
Venetian press is concerned. Today, analyzing
our work in progress in an interview, we ex-
plained that while our performance has a lot in
common with the Happenings of the *60s, it
differs significantly from them. The dissimilar-
ities are a direct result of the collaboration be-
Claes,
Frank, and myself, without our feeling com-

tween three different personalities,

pelled to conform to art-historical determinism;
instead we are free to choose elements from our
respective disciplines of art, architecture, and
literature.

In the Happenings of the ’60s spoken texts
were typically used only for their sound, but in
Il Corso del Coltello muchofthetext
us used to present meaningful statements. Differ-
ent kinds of speech are included in the perfor-
mance: lectures, translations, a sales spiel, the
reading of diary entries, the seductive commer-
cial listing of the «daily specials,» and the recital
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of a poem by the Swedish poet Thorild. Texts-
as-sound provide counterpoint to the texts-as-
sense. For instance, from time to time the roaring
of the lion fragment Chdteaubriand accompa-
nies Georgia Sandbag’s reading of her state-
ments; Dr. Coltello’s war whoop cuts through
Frankie P. Toronto’s lecture; the Knife Dogs
bark while Dr. Coltello spiels; an argument in
Swedish between Dr. Coltello and Primo Spor-
tycuss interferes with Sandbag’s commentary on
the Alps and Basta Carambola’s concurrent
translation of it.

The Happenings used undeveloped stereo-
types, which never aspired to be more than ob-
Jects for appearance’s sake. In Il Corso
del Coltello Iattempted to develop the
characters into individuals with specific moti-
vations, though they remain sufficiently gener-
alized to permit improvisation and a wide range

of interpretation.
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It was said of the Happenings that they
recalled the way movies developed during the si-
lent period. Il Corso del Coltello,
on the other hand, returns to the earliest practices
of theater, and specifically to the traditions of the
commedia dell arte. As in the commedia dell’
arte there are no fixed written dialogues in
Coltello; theplayers improvise, and don’t
have to learn their parts by heart. Frankie P.
Toronto reads openly from a text glued to the
blade of the knife he uses as a pointer; Basta
chooses Venetian proverbs from his bluebird-
shaped books, and Georgia recites the thoughts
she has written in her soft «intimate journals.»
If Dr. Coltello, who improvises at all times,
finds himself at a loss for words, he can fall back
on reading the labels hanging from his luggage.
The characteristic commedia dell arte technique
of extemporized repartee is used, and the move-
ments of the characters are orchestrated in rela-
tion to one another. In addition, Dr. Coltello,

one of the main characters, is not only his unique



modern self, but also the Kitsch Dragon,
reminiscent of a cross between the commedia
dell’ arte characters of the old Venetian merchant
Fantalone and the Doctor who utters pompous
wisecracks.

On the other hand, Coltello isbasedon
the principle of simultaneity, rather than the
consecutive sequences used in the commedia dell’
arte; in this respect it is closer to the Happen-
ings. A cacophony of sound effects, and the
chaotic noise of the various players constantly
interrupting each other’s monologues and dia-
logues, produce disjunction everywhere, so that
in the end the visual aspects prevail. As in the
Happenings, natural sounds taken from the sur-
roundings, such as the recorded sound of a flock
of pigeons flying up, are used, along with the
sound of real objects in action and, here and

there, a touch of music, pre-recorded or live, such

as Lord Styrofoam’s aubade to Sleazy Dora
played on the concertina.

Another strategy applied in Il Corso
del Coltello andoften used in the Hap-
penings as well is that of harmony and discord
between activity and sound. To take an example
from Fotodeath, 1961: a player
representing a drunken, squandering type came
out dressed in rags; carrying a burlap bag full of
tin cans painted silver. He staggered around for
a while and then fell down, causing the cans to
10ll noisily across the floor. Next a sober, rescu-
ing type, also dressed in rags and carrying an
empty burlap bag, came out. Very carefully he
picked up all the cans, while sound effects of dis-
tant explosions were heard. The explosions
seemed irrelevant to the rest of the action, until
one associated the tin cans with empty artillery
shells.
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In Il Corso del Coltello Frankie
P. Toronto cuts himself out of the Temple Shack
with a ripping sound; Chdteaubriand, the lion

fragment, roars at the same time. This seems a
coincidence until we realize that the roar is in
Jact the recitativo from Verdi’s Macbeth:
«Is this a dagger I see before me?», which rein-
forces Toronto’s action.

In Il Corso del Coltello sound
mediates among objects, players, and specta-
tors, interfering with fixed expectations, in-
creasing sometimes the sense of reality and at
other times the feeling of alienation. In addition
it provides continuity to the action, bridging the
intervals between events.

Claes’ °60s Happenings dealt with specific
cuties, forexample, Dallasin Injun, 1962;
Chicago, in Gayety, 1963; Los Angelesin
Autobodies, 1963; Washington, D.C., in

(Photo: Balthasar Burkhard)



Stars, 1963; and Stockholm, in his last per-
1966. The earlier
Ray Gun Theater performances were concerned
with New York and its history. Whenever possi-

formance, Massage,

ble he used typical sites, including a store on the
Lower East Side in New York, an old farm-
house in Dallas, and a parking lot in Los An-
geles. Thesiteof Il Corso del Coltel-
Lo, thecampo in front of the Arsenale (once
known as the «propeller» of Venice), perfectly
evokes Venetian history in a concentrated area.
Lattle has changed there since Canaletto painted
it in 1730.

The props used in the Happenings of the "60s
were not intended to survive. After every perfor-

mance the debris was sorted out and recycled into
props for the next one. Only a few props such as
The Freighter and Sailboat from St o re
Days andthe Tubefrom Massage found
their way into collections. On the other hand, the
props made by Claes and Frank for Il Corso
del Coltello will beshown inatravelling
exhibition continuing the theme of the Col -
tello inthe less dramatic form of an installa-
tion. The question s whether these props will
take on a life of their own.

Il Corso del Coltello resultsinan
emblem for Venice in the form of a permanent
large-scale sculpture, the Coltello Ship. In this

1) Prologue: THE CAFE
2) THE LECTURE
3) THE BRIDGE

4) Finale: THE SHIP

respect Coltello synthesizes our large-scale
projects, carried on over the past 10 years, with
the performance form, which Claes last worked
in 19 years ago. The scattered actions, scraps of
speech, and events involving such soft and hard
props as the Sliced Column, the Soft Architec-
tural Fragments, the Houseball, Frank’s Téem-
ple Shack, and the huge red snake coiling around
the flagpole, at first seem to have no relation to
one another or, if one does exist, it seems coin-
cidental. But with the arrival of the Coltello
Shap the leitmotiv of the knife and its actions be-
comes apparent. The diverse phenomena that
have occurred to that point are tied together into

one summarizing image.

1L, CORSO DEL COLTELLO

SETTING: ThePiazzetta of San Marco as depicted by Canaletto, superimposed upon the Campo dell’ Arsenale.

TIME : Anytimesince 1730

ARGUMENT: Theforeshadowing in many disguises of a contemporary symbol of Venice, in the form of a Coltello Ship, set in a Canaletto-
like panorama, the Campo dell’ Arsenale. Within this panorama swirl the contending forces of Venice: Tourism versus authenticity, past versus
present, kitsch versus culture, machoism versus feminism, imagination versus reality, life versus death. These forces are reflected in the characters and
the objects gathered there. Sometimes the people seem in control, sometimes the objects take over, in an ongoing tug-of-war. This complex Venetian
environment is concentrated in one summarizing image, the Coltello Ship, which is launched from the ancient naval yard of the Arsenale. It flexes its
blades and screw, picks up the central characters, and slices into the future!

(Photo: Balthasar Burkhard)

DR. COLTELLO, alsocalled the Kitsch-Dragon or Murky Apollo, is an importer of sou-
venirs from Switzerland who tries to sell his wares without a license while posing as a tourist. He is
a master of disguises. Obsessed with expansion, exploration, and invention, he turns imagination
into reality under his motto, I made it all up when I was a little kid.» As a boy Dr. Coltello used to
wander along the shores of Lake Michigan pretending that he was flying over the Sahara desert.
Inspired by the travels of Marco Polo, he studied maps of exotic places and discovered a country of his
own, which he called Neubern. A palmist advised him once to buy an airplane company in order to
visit the many little pieces of him she saw scattered all over the world; moreover, the form of his thumb
indicated that he would always survive a building collapse. Estimating the scale of things by using
the same unique thumb, Dr. Coltello is on his way to becoming a notorious Sunday painter, in the
style of Francesco Guard.

A connoisseur of hedonistic flotsam, aware of his weakness for accumulating collectibles, Coltello
confines himself to no more luggage than the number of letters of his own name, but the bags and crates
have become enormous due to his lack of restraint. Among his treasures, the most popular items are
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three souvenirs of Venice: the Leopard Woman, d’Artagnan, and the Knife Dancer. To keep him com-
pany, to watch over his goods, and to provide himself with an uncritical audience, Dr. Coltello has
created the Knife Dogs, a special breed, in his likeness.

GEORGIA SANDBAG was formerly a travel agent who developed a taste for adventure
while sitting behind a desk all day helping others journey to exotic places. Her job reminded her of an
incident that took place in her youth: her cousin had just become a Boy Scout and had gotten his first
pocketknife, with two folding blades, a corkscrew, and tweezers. She still treasures the moment she
frst held the knife, feeling the cold steel blades, their razor sharpness. But just before putting the knife
back in the safe darkness of his pocket, the cousin had screamed with joy: Let’s play horse. I have the
knife, so I am the driver. You are the horse!,

The maverick Sandbag is now exploring the sweet life: on her own. She is a self-made writer in
the tradition of Calamity _Jane, and keeps her own antimatejournals.» To her, at all times, experienc-
ing life and nature surpasses the pleasures of man-made wonders of art and architecture.

Dressed in a cornflower-blue Western overcoat patched with travel stickers, Georgia crosses the
Alps by mule, along untrodden paths. Dreaming of Constantinople and the Orient, she makes her
appearance in Venice, where she initiates a movable «Salon des Refusés> which includes the Isadora
Duncan scholar Sleazy Dora, Lord Styrofoam, a troubadour following in Byronic footsteps, and
Chateaubriand, a lion aspiring to be Othello.

BASTA CARAMBOLA isanuitinerant poolroom chustler and translator from Trieste who
organizes lectures by foreigners whereever his Hungarian gypsy blood leads him. Usually these are
smooth performances; however, the series of talks by the Los Angeles barber, Frankie Toronto, has
turned out to be a steeplechase full of barriers. This time our translator has to rely on his «ool,» versa-
tile talent for improvisation to save himself and to keep the performance from going up in smoke.

A bird-watcher in his rare leisure time, Carambola takes great pleasure in transforming thought
processes into bird language; chattering with the birds reveals his more philosophical side. A fierce
opponent of the Aristotelian theory of the Unmoved Mover, he advocates a spontaneously generated
movement. As a result he pops up in such highly crowded places as the Piazza San Marco, where
strange birds of multicolored plumage mingle. Carambola dreams of applying Giordano Bruno’s the-
ories of <pantheistic immanentisms to the birds. Like this sixteenth century unorthodox philosopher,
Carambola would love to be martyred for his beliefs, and has already built up a reputation for uttering
provocative proverbs. But his predictions of catastrophes, in particular — for example, his warning
that a huge ball of household possessions, rolled over the Bridge of Paradise, will run amok crushing
everything in its path, may eventually bring him to the stake.

(Photo: Hans Hammarskidld)

FRANKIE P. TORONTO isabarber from Venice, California on a perpetual lecture
tour presenting his theory of «disorganized ordenr in architecture derived from the cutting and slicing
effects of a Swiss Army knife. In pursuit of his childhood fantasies, he especially likes to elaborate on
the metamorphoses of the knife into the biomorphic structures of fish and snake.

When he was a boy, living in Toronto, his grandmother would take him on Thursday to the market
where they would buy a live carp. He recalls the fish swimming in the bathtub until it would be cut
up and turned into gefilte fish. After dinner his grandmother would sit next to him on the floor and
together they would build large cities out of blocks which, while playing earthquake, he loved to kick
over.

Though he is a successful barber, Toronto dreams of using the connection of his mobster clientele to
Sfurther his ambition of becoming a contemporary Palladio. He has taken up residence in Venice, Italy
where in anticipation of his breakthrough he has built his own Temple Shack, classical in form but
covered with modern tar paper on which graffiti is scrawled. During the evenings Toronto, dressed up
in a camel-colored suit of protruding architectural fragments, lectures to tourists in the local café next
door. There he becomes acquainted with Dr. Coltello and Georgia Sandbag who, as a token of her

friendship and at the request of the oldest Knife Dog, shaves off Toronto’s moustache to help him reveal
his true self.
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PRIMO SPORTYCUSS, :isatouring boxer from Novaya Zemlya who proudly wears
upon his robe all the medals he received over the years during his championships. Sportycuss is a con-
notsseur of patriotic bric-a-brac, which makes his stay in Venice a delight. He visits historical monu-
ments and becomes involved with the souvenir salesman, Dr. Coltello, who recommended him to buy
an ancient costume which combines St. Theodore and a crocodile. Inquiring into the source of his pur-
chase, the boxer discovers the uncertain origins of St. Theodore. He might have been a warrior saint,
amonk, or just a commander-in-chief. Primo thinks he may even be related to Siegfried. When Spor-
tycuss, who sympathizes with the outcasts of the world, finds out that St. Theodore was the original
patron saint of Venice — pushed aside by a usurper, the Chinese «himera> of St. Mark — he decides
to fight for St. Theodore’s cause. Dressed in Coltello’s St. Theodore-and-crocodile-in-one costume he
competes with Chateaubriand, a local lion trophy, for the honor of recerving wings and the book —
the attributes that elevate Primo/St. Theodore, the prizefighter, to the position of legitimate patron
saint of Venuce.

(Photo: Balthasar Burkhard)

SLEAZY DORA :isagraduate of the last Bauhaus extension in Boise, Idaho, where she majo-
red in Oskar Schlemmer. Dora’s childhood fantasies caused her to live in a world of her own, roller-
skating patterns or playing haunted mansion> all day in deserted garages. A member of the lost gene-
ration ten times removed, she is on her first visit to Europe. In reaction to the Teutonic discipline of her
education Dora imagines herself to be Isadora Duncan, and frequently cites the dancer’s short state-
ments, such as <Let’s go onwards and upwards, against all practical reasons!> or All I see in what
people call dancing is merely a useless agitation of the arms and legs.» Like Isadora, Sleazy Dora re-
nounces technique, relies on the spirit, and teaches children for free. As performance sites she prefers
street corners and piazzas to the stage. On her way to Capri, Sleazy Dora disembarks in Venice at the
entrance to the Arsenale, where she finds not only the perfect site for trampoline jumps in the midst of
classical statues, but also kindred spirits in Georgia Sandbag, Lord Styrofoam, and Chédteaubriand,

a lion.

LORD STYROFOAM turned troubadour when he was rejected by the Coast Guard for flat
Jeet, and now sings and swims himself around the world. A great admarer of Lord Byron, he has come
to Venice to retrace the poet’s footsteps. In vain he seeks inspiration on the Bridge of Fists, the Bridge
of Courtesy, the Bridge of Straw, the Bridge of the Honest Woman, and the Bridge of Humility.
After losing himself in misleading reveries on the Bridge of Sighs, Lord Styrofoam finally has a cre-
atwe impulse; he has himself suspended in a porter’s cart and pushed over the Bridge of Paradise while
he simulates Byron swimming in the Grand Canal, which because of twentieth-century pollution
would be an act of suicide. Afterwards, during a trip in a gondolino, Styrofoam expresses his love for
Venice in an aubade to Sleazy Dora, whom he has met at the entrance of the Arsenale. He accompanies
himself on the concertina and challenges Byron’s Romantic pessimism. dn Venice Tasso’s echoes are
no more and silent rows the songless gondolier ...

CHATEAUBRIAND is the front-end fragment of a marble lion of uncertain origin. Is he
part of the lion with runic inscriptions on its flank, brought bank as a trophy from Piraeus, or of an
Assyrian «himera , or just of a large Venice alley cat? His lack of a rear end may account for his inab-
ulity to decide among his ambitions: should he become a fountain placed against a wall spitting water,
or should he perhaps audition for the city opera? (The stage, with its frontal emphasis, would be well
suited to half a lion.) As a slice he could perform Coltello or rather Othello. Then on the other hand,
why not replace the lion of St. Mark? If only he were whole, could hold a book, had wings, and we-
ren’t afraid of heights.

(Photo: Hans Hammarskiild)

In addition, a number of other characters activate the situation, including: Waaiters; Busboys and Busgirls; Porters; Washers, who are also Students
of Architecture; a Rower; a Violinist; a Projectionist; Longshoremen; and the Crew of the Coltello Ship.

Because the performance space must be open to passage by residents of the area, some of these may turn into <performers> as well.
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COOSJE VAN BRUGGEN

Lo der~Zeit voim 65 +—=0iSeptiember1s98 5. fandicn«in
Venedig:einige-Auffiihrungenseiner theatralisch-
architektomwisichen: Engzeniecrung sstaitt. Als Autoren
und Akteure wirkten mit: der amerikanische Kinstler
Claes-@ldenburg; Erank Ol Gehry, Architekt aus
Lo Angeles,; Pontusidluwlten Birektor:-des Cientro d
Cultura-di Palazzo Grassi in Venedig, der Kunst-
kritiker Germano-Celant sowie Cooisje van Bruggen,
Kunstkritikerin und Ehefrau von Claes Oldenburg,
mit dem Zusammen Sielin den letzten Jahren an-gros-
seren skulpturalem*Projekten arbeitete:

Wit ipublizieren Jhier einige Selten ilredwpvicy
offentlichten Tagebuches und anschliessen dadie
Personenangaben ang dem: Programmheft an Form

einer Menue-Karte, dessen Verfasserin sie ist.

il LOUORBSO DL Clhi v e L1

Seit der Biennale 1964 scheint Claes’
Bedeutung in Italien anerkannt zu sein,
zumindest bei der venezianischen Presse.
Obschon unsere Performance etliche
Ahnlichkeiten mit Happenings aus den
sechziger Jahren aufweist, denken wir
doch, dass sie sich in wichtigen Punkten
von diesen unterscheidet. Diese Unter-
schiede sind unmittelbares Ergebnis
einer Zusammenarbeit von drei verschie-
denen Personlichkeiten: Claes, Frank
und ich. Wir standen nicht unter dem
Zwang, uns kunstgeschichtlichen Begrif-
fen unterzuordnen und verwendeten Ele-
mente aus den drei Disziplinen, aus de-
nen wir kommen — Kunst, Architektur
und Literatur.

In ‘Il Corso del Coltello’ hat ein be-
trachtlicher Teil des Textes die Aufgabe,
Inhalte zu vermitteln, im Gegensatz zu
den Happenings der sechziger Jahre, wo
Text meist recht begrenzt, namlich aus-
schlieflich als Klangbild eingesetzt wur-

VENEDIG,
14 ~UND: 15 AUGUS T 1985

de. In der Performance kommen ver-
schiedene Sprachformen zur Anwen-
dung: Vorlesungen, Ubersetzungen,
Sprachspiele, Tagebuch-Ausziige, ver-
fithrerische Werbespriiche fir das ‘Ange-
bot des Tages’ und der Vortrag eines Ge-
dichts des schwedischen Dichters Tho-
rild.

Als Geriuschkulisse eingesetzte Ausse-
rungen kontrastieren mit inhaltlich ge-
meinten Passagen. So brillt zum Beispiel
das Lowenfragment Chéteaubriand von
Zeit zu Zeit zu Georgia Sandbags Sprii-
chen; Frankie Torontos Vortrag wird von
Dr. Coltellos Kriegsgeschrei zerrissen; die
Messerhunde bellen zu Dr. Coltellos Ge-
schwitz, und eine in Schwedisch gefiihrte
Debatte zwischen Dr. Coltello und Primo
Sportycuss vermischt sich mit Sandbags
Vortrag tiber die Alpen und Basta Caram-
bolas laufender Ubersetzung davon.
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Das Happening arbeitete mit nicht ge-
nauer bestimmten Stereotypen, die (als
Objekte) nur formalen Zwecken dienten.
In ‘Il Corso del Coltello’ entwickelte ich
die Figuren zu Individuen mit jeweils ei-
genen Handlungsmotiven. Zugleich wa-
ren sie aber doch so allgemein gehalten,
dafl Improvisation und Interpretation
keine Grenzen gesetzt waren.

Dem Happening werden gewisse Ge-
meinsamkeiten mit dem Stummfilm
nachgesagt. ‘Il Corso del Coltello’ dage-
gen kénnte man mit den ersten Anfiangen
des Theaters, insbesondere der Comme-
dia dell’Arte vergleichen. So gibt es zum
Beispiel auch in der Commedia dell’Arte
keine genau vorgeschriebenen Dialoge;
die Spieler improvisieren und brauchen
ihre Rollen nicht auswendig zu lernen.
Frankie Toronto hat einen Text an eine
Seite der Sage, die er gleichzeitig als Zei-
gestock verwendet, geklebt und tragt dar-
aus frei vor. Basta liest ausgewahlte vene-
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zianische Spriiche aus Biichern, die wie
blaue Vigel aussehen, und Georgia tragt
gefiihlvolle Betrachtungen aus ihrem ‘in-
timen Tagebuch’ vor. Dr. Coltello — im-
mer zum Improvisieren aufgelegt — ver-
legt sich aufs Ablesen von Kofferschild-
chen. Man fihrt den Dialog aus dem
Stegreif — eine typische Commedia
dell’Arte-Technik — und stimmt die
Handlungsablaufe aufeinander ab, ‘or-
chestriert’ sie sozusagen. Auflerdem ist
Dr. Coltello, einer der Hauptdarsteller,
nebst seinem unverwechselbaren moder-
nen Selbst ein Kitsch-Drachen, eine Re-
miniszenz an eine Kreuzung zwischen
dem alten venezianischen Kaufmann
Pantalone und dem Doktor, der standig
hochtrabende Spriiche loslaft.

Anders als bei der Commedia dell’Arte
allerdings, wo einzelne Sequenzen anein-
andergereiht werden, herrscht in dieser
Performance das Prinzip der Simultanei-
tat — und das ist wiederum eine Gemein-
samkeit mit dem Happening. Klangef-
fekte und verschiedene Spielfiguren, die
einander in ihren Monologen und Dialo-
gen permanent unterbrechen, erzeugen
eine Kakophonie unvermittelter Spriin-
ge, so daf am Ende die optischen Ein-
driicke sich durchsetzen. Wie auch in
Happenings werden natiirliche Gerdu-
sche aus der Umgebung miteinbezogen,
zum Beispiel das auf Band aufgenomme-
ne Gerausch eines auffliegenden Tauben-
schwarms, oder man hort irgendwelche
Gegenstande, und hier und da einen
Hauch Musik, live oder vom Band, so
zum Beispiel Lord Styrofoams Stind-
chen fiir Sleazy Dora, das er auf der Kon-
zertina spielt.

Ein héaufig verwendetes Stilmittel in ‘Il
Corso del Coltello’ ist der Wechsel zwi-
schen Widerstreit und Einklang von
Handlung und Gerauschen, wie er auch
oft in Happenings vorkam. Nehmen wir
ein Beispiel aus ‘Fotodeath’ von 1961: Je-

mand spielte eine betrunkene, ver-
schwenderische Type in Lumpen mit
einem Jutesack voll silbern bemalter
Blechdosen. Er schwankte eine Weile
herum, fiel dann hin, und dabei kullerten
die Blechdosen mit lautem Gepolter auf
den Boden. Dann kam ein niichtern-
knausriger Typ, ebenfalls in Lumpen,
und trug einen leeren Jutesack. Er sam-
melte sorgféltig alle Dosen wieder ein,
wihrend man aus der Ferne Explosions-
gerausche horte. Sie schienen zunachst
bedeutungslos, bis einen die Blechdosen
plotzlich an leere Geschofhiilsen erin-
nerten.

In ‘Il Corso del Coltello’ sagt Frankie
P. Toronto sich knirschend aus seinem
Tempelanzug. Gleichzeitig briillt das Lo-
wenfragment Chateaubriand scheinbar
unzusammenhingendes Zeug, bis man
darauf kommt, dafl er mit einem Rezita-
tiv aus Verdis ‘Macbeth’ auf Torontos
Handlung hindeutet: «Ha, was will die-
ser Dolch? Der Griff mir zugekehrt?»

In ‘Il Corso del Coltello’ stellen die Ge-
rausche nicht nur eine Verbindung zwi-
schen Gegenstianden, Akteuren und Zu-
schauern her, indem sie festgelegte Er-
wartungen unterlaufen, zuweilen die
Wahrnehmung steigern, zuweilen aber
auch befremden. Sie funktionieren auch
als verbindendes Element zwischen den
einzelnen Szenen.

In den sechziger Jahren hatten Claes’
Happenings immer einen Bezug zu ganz
bestimmten Stadten wie zum Beispiel
Dallas in ‘Injun’, 1962, Chicago in ‘Gaye-
ty’, 1963, Washington DC in ‘Stars’, 1963,
Los Angeles in ‘Autobodies’, 1963, und
Stockholm in seiner letzten Performance
‘Massage’, 1966. In den frithen Ray Gun
Theater-Performances ging es um New
York und seine Geschichte. Sie fanden
immer an moglichst typischen Orten
statt, zum Beispiel in einem Lagerhaus
auf der Lower East Side, einem alten
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Farmhaus in Dallas und auf einem Park-
platz in Los Angeles. In ‘Il Corso del Col-
tello’ verbildlicht das Arsenal (friher
nannte man es den ‘Propeller’ Venedigs)
als Hintergrund in konzentrierter Form
venezianische Geschichte. Wenig hat sich
verandert, seit Canaletto diese Ansicht
1730 gemalt hat.

Ein bedeutender Unterschied zu den
Happenings der sechziger Jahre besteht
bei ‘Il Corso del Coltello’ darin, dafl am
Schluf der Performance das Coltello-
Schiff als Sinnbild fiir Venedig in Form
einer Skulptur erhalten bleibt. Das Col-
tello-Schiff erscheint auch innerhalb der
Aktion als Leitmotiv, indem es die Zu-
sammenhénge und Funktionen der be-
teiligten Objekte klart. Vor dem Auftau-
chen des Schiffes namlich scheinen die
verstreuten Handlungsablaufe, Sprach-
fetzen und die wahrend der Performance
benutzten festen und weichen Materia-
lien wie die ‘aufgeschnittene Saule’, die
Architekturfragmente’, der
‘Hausball’, Franks “Tempel-Kostiim’ und
die riesige rote Schlange, die sich um den

‘weichen

Fahnenmast wickelt, wenig oder nichts
miteinander zu tun zu haben, oder wenn
doch, dann nur zufalligerweise. Das Col-
tello-Schiff fasst die verschiedenen Pha-
nomene zu einem einzigen grossen Bild
zusammen. In diesem Sinne stellt es auch
eine Synthese dar zwischen unserer Ar-
beit mit grossen skulpturalen Projekten
in den letzten zehn Jahren und der Per-
formance, wie sie vor neunzehn Jahren
das letzte Mal ausgefithrt wurde. Requi-
siten aus Happenings waren urspring-
lich nicht dazu bestimmt, diese zu tiber-
dauern. In den sechziger Jahren wurde
nach jeder Performance das Material ge-
sichtet und aussortiert, was fur die nach-
ste noch brauchbar war. Nur ein paar
Stiicke tiberlebten: der Frachter und das
Segelboot aus ‘Store Days’ zum Beispiel
und der Schlauch aus ‘Massage’.



Vielleicht erweisen sich die Stiicke, die
Frank und Claes fir ‘Il Corso del Coltel-
lo’ angefertigt haben, als etwas dauerhaf-

ter. Sie sollen in einer Wanderausstellung

gezeigt werden, die das Coltello-Thema
in der weniger dramatischen Form einer

Installation weiterfithren wird. Es fragt

sich nun, ob die Utensilien ein Eigenle-

1) Prolog: DAS CAFE
2) DIE VORLESUNG
3) DIE BRUCKE
4) Finale: DAS SCHIFF

ben entwickeln und als Kunstwerke tiber-

dauern werden.

(Ubersetzung: Elisabeth Brockmann)

Il C OR S5O DEE'COUTELLO

ORT DER HANDLUNG: DiePiazzettavon San Marco, wie bei Canaletto abgebildet, oberhalb des Campo dell’Arsenale

ZEIT: Irgendwann nach 1730

THEM A : Versteckte Andeutungen eines zeitgenossischen Symbols fiir Venedig in Form eines Coltello-Schiffes, vorgefiihrt
in einer auf Canaletto verweisenden Szenerie, dem Campo dell’Arsenale. Vor diesem Panorama treffen die widerstreitenden
Krafte Venedigs aufeinander: Tourismus und Authentizitat, Vergangenheit und Gegenwart, Kitsch und Kultur, Machotum und
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Feminismus, Phantasie und Realitat, Leben und Tod. All diese Krafte spiegeln die hier versammelten Figuren und Gegenstiande
wider. Manchmal scheinen die Personen alles unter Kontrolle zu haben, manchmal gewinnen die Gegenstiande Oberhand — ein
fortwiahrendes Tauziehen. Diese komplexe venezianische Szenerie wird in einem groflen Bild zusammengefasst, dem Coltello-
Schiff, das in der alten Schiffswerft des Arsenals vom Stapel lauft. Klingen und Ruder bewegen sich, die Hauptpersonen steigen
ein und stechen in die See der Zukunft!

DR. COLTELLO, auch ‘Kitsch-Drache’ oder ‘dunkler Apollo’ genannt, im-
portiert Souvenirs aus der Schweiz und versucht sie ohne Lizenz zu verkaufen, indem
er sich als Tourist ausgibt. Er ist ein Meister der Maskerade. Erobern, erforschen, er-
finden — das fasziniert ihn, und so 1afit er unter dem Motto: «Das alles hab ich mir als
kleines Kind ausgedacht», seine Phantasien Wirklichkeit werden. Als kleiner Junge
wanderte Dr. Coltello dem Ufer des Michigan-Sees entlang und tat dabei so, als floge er
iber die Sahara. Marco Polos Reisen inspirierten ihn, so studierte er Landkarten exoti-
scher Lander und entdeckte sein eigenes Land: er nannte es Neubern. Eine Handlese-
rin riet ihm, eine Fluggesellschaft zu kaufen, um all die kleinen Stiickchen besuchen zu
konnen, die sie von ihm Uber die ganze Welt verstreut sah. Auflerdem verriet die Form
seines Daumens, daf er auch aus einem einstiirzenden Haus mit heiler Haut heraus-
kommen wiirde. Mit eben diesem besonderen Daumen kann er auch die Grofle eines
Gegenstandes abschétzen. Und so ist Dr. Coltello auf dem besten Weg, ein berithmt-
bertichtigter Sonntagsmaler im Stile Francesco Guardis zu werden.

Erist ein Kenner hedonistischen Treibguts und weifl um seine Schwache fiir alles Sam-
melbare. Deshalb beschriankt er sein Gepack auch bewufit auf die Anzahl der Buchsta-
ben in seinem Namen. Aber weil er sich eben doch nicht beschranken kann, ist der Um-
fang seiner Beutel und Kisten inzwischen ganz enorm. Von seinen Schitzen sind die
gewohnlichsten Stiicke drei Souvenirs aus Venedig: die Leoparden-Frau, d’Artagnan
und der Messertanzer. Die Messerhunde, eine besondere Rasse mit seinem Aussehen,
hat Dr. Coltello geschaffen, damit sie ihm Gesellschaft leisten, seine Habe bewachen
und ihm als unkritisches Publikum dienen.

GEORGIA SANDBAG arbeitete frither in einem Reisebiiro. Wéhrend sie so
den ganzen Tag am Schreibtisch safl und anderen zu Reisen in exotische Léander ver-
half, iberkam sie selbst die Abenteuerlust. Durch ihre Arbeit fiihlte sie sich an ein
Kindheitserlebnis erinnert: Ihr Cousin war gerade Pfadfinder geworden und hatte sein
erstes Taschenmesser mit zwei ausklappbaren Klingen, einem Korkenzieher und einer
Zange bekommen. Immer noch denkt sie voller Ehrfurcht an den Augenblick zurtick,
als sie zum ersten Mal das Messer in der Hand hielt und die kiihlen, scharfen Klingen
fiuhlte. Aber gerade als er das Messer wieder in der dunklen Sicherheit seiner Tasche
verschwinden lassen wollte, rief der Cousin voller Freude aus: «Laf} uns Pferd spielen.
Ich hab das Messer, also bin ich der Reiter. Du bist das Pferd.»

Nun da das Pferd keinen Reiter mehr hat, erkundschaftet Sandbag das ‘siifie Leben’
auf eigene Faust. Als Self-made-Schriftstellerin steht sie in der Tradition von Calamity
Jane und fihrt ihre eigenen ‘intimen Tagebticher’. Schon immer bedeutete ihr die un-
mittelbare Erfahrung von Leben und Natur mehr als die kiinstlichen Wunderwerke
der Kunst und der Architektur. Im kornblumenblauen Western-Mantel, auf dem ein
Reiseschildchen neben dem andern klebt, iiberquert sie mit dem Maulesel auf unweg-
samen Pfaden die Alpen. Wahrend sie von Konstantinopel und dem Orient traumt,
hat sie ihren Auftritt in Venedig. Sie grindet einen fahrbaren ‘Salon des Refusées’, zu
dem die Isadora Duncan-Schiilerin Sleazy Dora, Lord Styrofoam, ein Troubadour auf
den Spuren Byrons, und Chéteaubriand, ein Lowe, der Othello sein méchte, gehdren.

(Photo: Hans Hammarskiold)

FRANKIE P. TORONTO istein Friseur aus Venice, California, der sich
standig auf Vortragsreise befindet. Dabei stellt er seine Theorie von der ‘aufgelésten
Ordnung’ in der Architektur vor, die angeblich auf die Schnitzelei eines Schweizer Ar-
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meemessers zurtickgeht. In Anlehnung an seine Kindheitsphantasien lésst er sich be-
sonders gern Uber die Metamorphose des Messers in die biomorphen Strukturen von
Fisch und Schlange aus.

Als Junge lebte er in Toronto. Donnerstags nahm ihn seine Grofmutter oft mit zum
Markt, wo sie dann einen lebendigen Karpfen erstand. Er erinnert sich daran, wie der
Fisch anschliessend in der Badewanne herumschwamm, bis er schlieflich aufgeschlitzt
und in ‘filettierten Fisch’ verwandelt wurde. Nach dem Abendessen lief sich seine
Grofimutter dann neben ihm auf dem Fuffboden nieder und baute mit ihm ganze Stad-
te aus Klotzchen, die er wiederum mit Vorliebe im Verlaufe eines Erdbebens tiber den
Haufen warf.

Obwohl er als Friseur durchaus erfolgreich ist, traumt Toronto davon, mit Hilfe sei-
ner Connections zu Gangsterkreisen innerhalb seiner Kundschaft zum Palladio unse-
rer Zeit zu avancieren. Er hat sich in Venedig, Italien, niedergelassen und im Hinblick
auf seinen bevorstehenden Durchbruch einen Tempelanzug gebaut, der in der Form
zwar klassisch, jedoch mit moderner Teerpappe gedeckt und mit Graffiti bekritzelt ist.
Die Abende verbringt Toronto im Café um die Ecke, wo er im kamelfarbenen Anzug
aus dreidimensionalen Architekturfragmenten den Touristen Vortrdge halt. Dort
macht er die Bekanntschaft von Dr. Coltello und Georgia Sandbag, die als Zeichen
ihrer Freundschaft und auf Bitte des dltesten Messerhundes Toronto den Schnauz ab-
rasiert, auf dafl sein wahres Ich zutage trete.

(Photo: Hans Hammarskiold)

BASTA CARAMBOLA klappert ein Wettbiiro nach dem andern ab und ist
im tibrigen Ubersetzer aus Triest. Er organisiert fremdsprachige Vortriige, wo immer
sein ungarisches Zigeunerblut ihn hinfiihrt. Fiir gewohnlich laufen diese Veranstaltun-
gen ohne besondere Vorkommnisse ab. Seine Vortragsreihe mit Frankie Toronto, dem
Friseur aus Los Angeles, jedoch wurde zu einem wahren Hindernisrennen. Diesmal
muf unser Ubersetzer von seinem ebenso ‘coolen’ wie flexiblen Improvisationstalent
Gebrauch machen, um nicht mitsamt der Performance baden zu gehen.

In seinen wenigen Muflestunden widmet sich Carambola der Vogelbeobachtung
und tbertragt mit besonderem Vergniigen Gedankenprozesse in die Vogelsprache.
Beim Schwatz mit den Végeln kommt seine philosophische Seite zutage. Als entschie-
dener Gegner der aristotelischen Theorie vom ‘unbewegten Bewegenden’ behauptet
er, Bewegung entstehe spontan. Aus diesem Grund taucht er auf dicht bevélkerten
Platzen wie der Piazza San Marco auf, wo sich die seltsamsten Vogel in buntem Gefie-
der ein Stelldichein geben. Er traumt davon, Giordano Brunos Theorie von der ‘pan-
theistischen Immanenz’ auf die Vogel anzuwenden. Er wiirde auch gern — wie im 16.
Jahrhundert die unorthodoxen Philosophen — fiir seine Uberzeugung den Mirtyrer-
tod sterben. Und tatsachlich ist er auch schon fiir seine provokanten Spriiche bekannt.
Vor allem seine Katastrophenvorhersagen — zum Beispiel seine Warnung vor einer
riesigen Kugel aus Haushaltsgegenstidnden, die tiber die Paradiesbriicke Amok rollen
und dabei alles, was ihr in den Weg kommt, einfach niederwalzen soll — kénnten ihn
auf den Scheiterhaufen bringen.

(Photo: Hans Hammarskiold)

PRIMO SPORTYCUSS, fahrender Boxer aus Novaya Zemlya, tragt stolz an
seinem Gewand alle Medaillen, die er im Laufe der Jahre bei Meisterschaften errun-
gen hat. Sportycuss ist Kenner in Sachen patriotischer Trodel, was das Leben in Vene-
dig fiir ihn zum besonderen Vergniigen macht. Er besichtigt historische Denkmaler
und kommt mit dem Souvenir-Verkaufer Dr. Coltello ins Geschift, der ihm ein altes
Kostiim, eine Kombination aus dem heiligen Theodor und einem Krokodil, empfiehlt.
Als er Nachforschungen tiber die Hintergriinde des erstandenen Stiickes anstellt, stoft
der Boxer auf die unklare Herkunft St. Theodors. Er konnte Kriegsheiliger, Ménch
oder einfach Oberbefehlshaber gewesen sein. Primo nimmt an, daf er mit Siegfried
verwandt war. Als Sportycuss, immer auf der Seite der Ausgestofienen in dieser Welt,
herausfindet, daf der heilige Theodor urspriinglich einmal Schutzheiliger von Vene-
dig war und dann aber von einem Usurpator, der chinesischen Chimére St. Markus,
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(Photo: Hans Hammarskiold)

verdrangt wurde, beschliefit er, St. Theodors Sache zu verteidigen. Angetan mit Coltel-
los St. Theodor-und-Krokodil-in-einem-Kostiim, streitet er sich mit Chateaubriand,
einer ortsansassigen Lowentrophae, um Flugel und Buch, die Attribute, die Primo/St.
Theodor, den Preisboxer, in die Position des rechtméafiigen Schutzheiligen von Venedig
erheben wiirden.

SLEAZY DORA istAbsolventin des letzten Bauhaus-Ablegers in Boise, Idaho,
wo sie Oskar Schlemmer im Hauptfach studiert hat. Als Kind zog sie sich mit ihren
Phantasien in ihre eigene Welt zurtick — sie fuhr auf Rollschuhen Figuren oder spielte
den ganzen Tag ‘Geisterhaus’ in einer verlassenen Garage. Als Nachkomme 10. Gra-
des der «lost Generation» besucht sie zum ersten Mal Europa. Als Reaktion auf ihre
teutonische Erziehung stellt sich Dora vor, sie sei Isadora Duncan und zitiert standig
Statements der T'dnzerin, zum Beispiel: «Gegen alle Einwidnde der Vernunft — wir ge-
hen weiter und hoher!». Oder: «Was die Leute so Tanz nennen, ist nichts als sture Bewe-
gung der Arme und Beine.» Wie Isadora verzichtet auch Sleazy Dora auf Technik, ver-
lafit sich ganz auf ihre Eingebung und unterrichtet Kinder umsonst. Fiir ihre Perfor-
mance zieht sie Straflenecken und Platze der Bithne vor. Unterwegs nach Capri, geht
Sleazy Dora in Venedig vor dem Eingang zum Arsenal an Land, wo sie aufler dem per-
fekten Hintergrund fiir ihre Trampolinspriinge inmitten von klassischen Statuen in
Georgia Sandbag, Lord Styrofoam und Chateaubriand, einem Léwen, auch noch ver-

wandte Geister vorfindet.

LORD STYROFOAM entschlof sich, Troubadour zu werden, nachdem ihn
die Kustenwache wegen Plattfiifen abgelehnt hatte. Jetzt schwimmt und singt er sich
durch die Welt. Er kam als grofier Bewunderer von Lord Byron nach Venedig, um auf
des Dichters Spuren zu wandeln. Aber weder auf der Briicke der Fauste, aufder Briicke
der Hoflichkeit noch auf der Strohbriicke, auf der Briicke der ehrbaren Frau oder auf
der Briicke der Demut kommt ihm die ersehnte Eingebung.

Schlieflich, nachdem er sich aufder Seufzer-Briicke in unsinnigen Traumereien ver-
loren hat, kommt Lord Styrofoam doch noch ein schopferischer Einfall. Er hangt sich
in den Karren eines Triagers und befordert sich so tber die Paradiesbriicke. Dabei
macht er Byron nach, wie dieser durch den Canal Grande schwamm, was natiirlich im
20. Jahrhundert auf Grund der Wasserverschmutzung der glatte Selbstmord ware. Da-
nach macht er eine Gondelfahrt und gibt dabei seiner Liebe zu Venedig in einem
Standchen fiir Sleazy Dora Ausdruck, die er am Eingang zum Arsenal getroffen hat. Er
begleitet sich selbst auf der Konzertina und beschwort Byrons romantischen Pessimis-
mus: «Verklungen ist Tassos Echo in Venedig, und der Gondoliere singt nicht mehr...»

CHATEAUBRIAND istdas Vorderstiick eines Marmorléwen unbestimmter
Herkunft. Gehort dieses Stiick zu einem Léwen mit altertimlichen Inschriften auf der
Seite, einer Trophae aus Pirdus, einer assyrischen «Chimara», oder vielleicht einfach
zu einer groflen venezianischen Straflenkatze? Vielleicht fehlt ihm das Hinterstiick,
weil er sich nicht entscheiden konnte: Sollte er als Brunnenfigur Wasser speien, oder
ware es vielleicht besser, bei der Oper vorzusingen? Die Bithne — ohnehin in allem
nach vorn ausgerichtet — wére fiir einen halben Lowen doch genau das Richtige. Als
Bruchstiick konnte er Coltello — oder noch besser O thello spielen. Andererseits,
warum sollte er sich nicht an Stelle des Lowen von St. Markus setzen. Wenn er nur ganz
ware, ein Buch halten konnte, Fliigel und keine Hohenangst hatte.

(Photo: Hans Hammarskiild)

Ausserdem bevolkern noch ein paar andere Figuren die Szene, so zum Beispiel: Kellner, Pikkolos, Portiers, Wascher — alle
Architekturstudenten; ein Ruderer, ein Geiger, ein Filmoperateur; Hafenarbeiter und die Besatzung des Coltello-Schiffs.

Da der Ort, an dem die Performance stattfindet, fiir die Bewohner dieser Gegend passierbar bleiben muf}, kénnten einige von

ihnen ebenfalls zu ‘Performern’ werden.

108

(Ubersetzung: Elisabeth Brockmann )



(Photo: Balthasar Burkhard)

109



	"Les infos du paradis" : il Corso del Coltello

