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Francesco Clemente

HENRY FUSELI, (JOHANN HEINRICH FUSSLI), HEAD OF SATAN /KOPF DES SATAN,
OIL ON CANVAS/OL AUF LEINWAND, 33% x 29% /85 x 75 CM. (Photo: Zindman / Fremont)



Francesco Clemente

MAXIMA
MORALIA:

ON THE ART
OF
FRANCESCO
CLEMENTE

DAVID SHAPIRO

Hakuin Ekaku, unorthodox calligrapher and master of
the Rinzai School of Zen Buddhism, spoke of the superiority
of «concentration in the midst of activity» to «concentration
in stillness.» The intensity of Francesco Clemente’s art s one
that is never divorced from the flux of surfaces, from worldli-
ness and its signs, from individuality and its ill-defined

DAVID SHAPIRO haswnitten six volumes of poetry, including Late-
ness, 10 an idea, and The Page-turner, and was awarded a prize for experimental
poetry by the National Academy and Institute of Arts and Letters in 1977. He has
also published the first monograph on Jasper Johns’ drawings, as well as the first
book on_Jim Dine’s paintings and the earliest volume on_John Ashbery. He was an

editorial associate at Art News.
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limats, and from the excesses of action. In our contemporary
version of the Battle between the Ancients and the Moderns,

the crude iconomachias between false modernisms and false
post-modernisms, he refuses to take sides, just as Walter
Jackson Bate reminds us that one of the great eghteenth cen-
tury writers took sides in that false debate between rupture
and continuity. Clemente participates not in the «anxiety of
influence,» but what may be justly called the joys of in-
fluence, a willingness to accept secondariness or «belated-
ness» without pedantry or populism. He is willing to paint
the purgatorial mountain above a system of archaic candles,

as in PURGATORY (1983), but his approach to allegory is
complex and his iconography where traditional is not one of



Francesco Clemente

FRANCESCO CLEMENTE, PURGATORY /FEGEFEUER, 1983,

OIL ON CANVAS /OL AUF LEINWAND, 7’ x 11" x 86"’ /241 x 259 CM

reassurance or complaisance, as in so much of recent work
where the past is seen as easy luggage for vandalism. The
melancholy washes of his blue Purgatory are both elegiac and
anticipatory, with a resolute Pompeian geometry. For all of
the talk of the permissiveness of such painting, it is also filled
with some rather grand refusals of dogmatic and narrowing
systems. One might have thought that such a skeptical paint-
ing would become a mild Lucretian naturalism, but the ar-
tist has been eager to represent both hysteria and ordinary
happiness, since he has not been involved in his concentra-
tons for therapeutic ends. Thus, melodramatics and regres-
sions have not been tabooed but are scrutinized as transi-
tions. Attention s pard to the dissolution of boundaries in
body and world: purgatorial boundaries between the future
and the past.

The large gouache on linen SEMEN of 1983 is an exam-
ple of this painterly multiplicity. An enormous figure, at

G

once both embryo and purgatorial victim, floats toward the
viewer in the monumental scale of the 7x13’ canvas. The
Sigure is finely and tremulously outlined in brown, but the
skull s left open and incomplete: a ruptured boundary. In
such a work, Paul Schilder’s concept of the «internality of the
body,» the feeling-tone of the body as experienced from wi-
thin, must be appealed to as at least part of the explanatory
Jforce of such irresolutions. This work has some of the suici-
dal force of Johns’ DIVER, where the gestures are emphati-
cally ambiguous to the point of mental contradiction.
DIVER - I refer to the drawing — may have been inspired by
a passage from a biography of Hart Crane, in which the poet
us said to have held his hand above the waters he had just
leaped into as farewell or signal of distress. SEMEN, titled
with a shocking directness so that we might misinterpret it in
a merely naturalistic way as a cartoonish empathy with sper-
matazoa, has a kind of anguishing ambivalence. A



Francesco Clemente

FRANCESCO CLEMENTE, SEMEN /SAMEN, 1983,
GOUACHE ON LINEN /GOUACHE AUF LEINTUCH, 7°9” x 13’ /236 x 396 CM.

trompe [ oeil thread and triangle hangs beside the
skull, but no explanation is grven. In a contextless void, the
Jfigure blindly swims or flies: «homeless representation» in-
deed. In such a work, automatism is appealed to but finally
abjured with careful graphesis. Clemente s notin-
volved with what he regards as the too mechanistic processes
of the Surrealists, but he emerges with an image that is at
once properly conscious and unconscious: a humiliating
reverie on the shattered condition of the self that Freud offered
as an «nsult to mankind.» The paradoxical strength of
Clemente, like Jasper Johns, lies in his willingness to share
vulnerability of the body as analogue of mental ambivalence.
The opened and/or ruined figure is an uncertain sign for var-
tety of nomads in this nomadic work.

Clemente has a complex attitude toward quotation and
the past. The figure clutching the PANTHEON in PER-
SEVERANCE of 1982 might be taken as a ferocious example
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of the appropriating attitude. The familiar attitude of donor
and church has been transformed into a vascular scene of the
artist clutching the possibilities of history. The large white
painting s filled with inexplicable Tiwombly-like marks
which appear to be raining down upon the nude like ex-
cremental hail-stones. Such a painting does not appeal to the
photographic impulse which Clemente has derided in con-
versation as always too late in its observations. The artist is
not so much a donor-saint as guiltless thief, in the manner of
1:S. Eliot, who praised theft over imitation. The melancho-
ly of the Pantheon reduced to a conceptual model is the oppo-
stte of Fuseli’s image of the midget painter paralyzed by the
huge foot of antiquity. Clemente is suggesting that we are in
some hallucinatory fashion capable of holding the monu-
ments of memory, if only in our own shrunken and private
perspectives. Architecture here reminds us of the tectonic bias
of Clemente, whose difficult analogies should of course be



Francesco Clemen{e

FRANCESCO CLEMENTE, PERSEVERANCE / AUSDAUER, 1982,
OIL ON CANVAS / OL AUF LEINWAND, 78 x 937 /198 x 236 CM.

differentiated from any naive expressionism redivivus.
The point is not so much a lyrical autobiography, though
this is one impulse of the work, but a tendency to a mature
meditation on the problematics of quotation itself. For this
reason, so many of his most interesting collages are not even
wdentified by the painter as collages or interventions as such.
He does not want to spell out too explicitly his punctuations
of the past and requires a more strenuous re-tracing by the
viewer. Thus strategy of not decoding his allusions in ad-
vance ts much more sinuous than the contemporary practise
of a didactic conceptualism offering us too much explanation
in photographs of photographs or paintings of paintings.
Clemente, like Ashbery in poetry, deletes the explanation and
gathers up his mannerist force by such subtractions.

In his woodcuts and etchings, Clemente proves himself to
be a master of a kind of contemporary ukiyo-e, a floating
world of perishable bodies and feeling-tones by one who is
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not constrained to avoid pathos. The unabashed eroticism of
the nude in MORNING, 1982, reminds us of the epigrams
transformed from the Latin by Ezra Pound, an appropriator
— long before a spurious postmodernism — who s read care-
Sfully by Clemente. In one woodcut, a fertility goddess is
offered but her head is ferociously superimposed by a cage of
lines. A line that might have been a contour of the figure
Sfloats aimlessly in space like a bent stick. Whatever is ar-
chaic in the work is by now a learned neo-primitivism. In
another woodcut, hands interpenetrate feet: a small essay on
the tentative quality of rule-systems. These body parts are not
cructfied as laconic nominalisms on wood, as in Jasper
John’s famous tetraptych. Here, body parts fold and re-fold
and are capable of a bliss as straightforward as the woodcut
of a single hand reaching behind, through and towards the
vagina. If this is contemporary shunga or pillow -
book art, itis refined beyond exaggeration and is more er-
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FRANCESCO CLEMENTE, SELF-PORTRAIT NO. 3 (PINCERS)/SELBSTPORTRAIT NR. 3 (ZANGEN), 1981,

ETCHING /RADIERUNG, 19'/s x 13'/s” / 48 x 33 CM. (Crown Point Press)

detic than gymnastic. And like the Japanese artist whose
perspective always insisted on the flat anti-illusionism of the
piece of paper in one’s lap, these works never permat us to for-
get the code of the woodcut itself, where line itself 1s the hero
of the code. The violent self-reflexiveness of these works s
seen in the anxious refrain of scissors in so many of these torn
and self-lacerating works. scissors near the eye in CIRCUIT,
1981; pincers in SELF-PORTRAIT number 3, 1981; and the
large fateful scissors and thread of SEASCAPE, 1981. The
scissors is one of the magical appurtenances of the individual
that spells his limits and represents him, in Lévy-Bruhl’s
early theme of the shadowy double. A Rousselian moment of
mechanism is seen in extraction of a whole tone-row of teeth
in the comically anxious SELF-PORTRAIT no. 2 ("Ieeth) of
1981. Master Canterel of LOCUS SOLUS learned to make
decayed teeth into intricate mosaics, and Clemente accom-
plishes the same: each tooth turned into a body.
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Clemente’s art has begun to be caricatured in a series of
masunderstandings that Rilke called fame. Those who con-
nect the tradition of abstract art most vitally with representa-
tion will understand that his is not a regression to permissive

Sfrguration. The fresco, HE TEACHES EMOTIONS WITH
FEELINGS, 1980, connects Clemente with the rigorous sur-
Jfaces of Jasper_Johns and Brice Marden and with the desire
to focus on the grammar of a work as its poetry. These three
Jfigures, priapic, disgusted, and fragmented, present them-
selves as analyses of part and whole, margin and frame. As
a torso metamorphoses into a flowery bush, the painting is
concerned constantly with the inconstancy of experience.

Ouvidian calm s employed to render the most brutal of
trespasses. The work is both an Art and Cure of love, and a
lattle bestiary observes from the upper margin the vagaries of
emotion. Faranoid or disturbed space is what the architect
John Hedjuk seeks in his houses that have turned into walls



FRANCESCO CLEMENTE, SEASCAPE /MEERAUSBLICK, 1981,
ETCHING /RADIERUNG, 18% x24% " /47,6 x 62,8 CM.

(Crown Point Press)

and his masques of imaginary cities, and Clemente is also
tnvolved in perturbed or inflected space. The most evident
sense of threat is shown in the four hands reaching around the
central figure, on his knees, in a state of arousal. Eyes, nose
and mouth are assailed as in so many of Clemente’s medita-
tions on the openings of the body, a Surrealist theme explored
as an everyday mode of passage. The result s a fresco for an
imaginary new House of Mysteries in which flagellation
and decomposition are explored as worldly signs. Another
Rilkean spatial disturbance s caused by the canvas striped
by bars, behind which the « Unborn» lies stretched out upon
or within a luminous tiger (UNBORN, 1983). Elsewhere,
putte (in PRIAPEA, 1980) dangle body parts with an oneric
insouctance, and the narrator lies beneath his shattered nar-
rative.

We do not connect Clemente’s use of Eros or putti as forms
of luxurious eclecticism or neo-classicism. The putti are part
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Francesco Clemente

FRANCESCO CLEMENTE, SELF-PORTRAIT NO. 2(TEETH) /
SELBSTPORTRAIT NR. 2 (ZAHNE), 1981,
ETCHING /RADIERUNG, 6 x 8” /15,2 x 20,3 CM. (Crown Point Press)

of a single long and melancholy sentence after the manner of
de Chirico’s strophes in the novel HEBDOMEROS. The
putti are part of an investigation, a necessary investigation of
the indiidual’s liberty in an age of competing deter-
manisms. The historicist critics have told us painting s
dead, as if one had said the sonnet were dead before a Mal-
larme revived it with archaistic zeal. The delighted and anx-
tous and multiple fresco PRIAPEA is part of a desire to tell
«the tale of the individual» as Pound sought to speak of the
tribe, with the necessary periplum or voyage into the past for
voices. Clemente’s art revels in contradiction, such as his
aptly titled FATHER MOTHER enigmagram of 1982 in
pastels, a vaginal ellipse filled with three round forms, all set
in an unsettling green space without boundaries. Here ab-
straction 1s provoked, with the most economical of means,
into a suddenly erotic conundrum. The bizarre and decora-
tive eyes that punctuate the canvas like a grid system in MID-
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FRANCESCO CLEMENTE, MIDNIGHT SUN 11 /MITTERNACHTSSONNE II, 1982,

OIL ON CANVAS /OL AUF LEINWAND, 78 x 93 /198 x 236 CM. (Collection The Tate Gallery London)

NIGHT SUN II, 1982, are ways of alluding to the all-over-
ness of Pollock’s shimmering heat but they are also criticisms
of any purist canvas of avoidance. They are congruent with
Rulke’s sense of art’s exigence: «I'here is no place that does not
see you... You must change your way of living.» Painting is
akindof possibilism inMusil’s formulation and is
not satisfied with the monocular perspectives of photo-
graphic or other naturalisms of our epoch. Clemente’s is a
relativistic art of irrealism and sidesteps the Puritanism that
suggests the touch of hand as sentimentality. He knows ex-
pertly the syntax of the body’s knowledge of itself, as in his
painting of Gehldzahler, Untitled 1983, that yields a fron-
tality, profile, and back view, with garlands of Ovidian
Slowers. The eccentric is his language; we always need thir-
teen ways of looking at a blackbird, the ordinary bird that is
atoncean arte povera and arte plena.
Neither bare nor affluent but polarized in a fruitful tension.
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Clemente 1s falsely accused of being preoccupred with cer-
tain themes of the excremental, the erotic, and the self-re-
flexive. But a comprehensive glance at his work in its varety
does not substantiate the sense that he is, as André Breton
said of George Bataille, a man with a fly on his nose. The
ritualistic is there, no doubt, in the multiple unities of his
drawings presented as a kind of action. But he is not theatri-
cal in the pejorative sense, and he once contributed a stack of
drawings to an audience in lieu of a stage set, a gesture as
humble and admonitory as one of Johns. In CADUCEO of
1981 he shows his henotheistic good humor: a green mouse
observes the end of a fleshy tail, whale his own green tail im-
bricates with and echoes this anomaly. The spectator is
shown the hand and part of a squatting human, as the ca-
nonic healing sign of the entwined snakes emerges from this
triple pun of genitality and bestiality. Thas is the high good
humor of a skeptical hedonist along the lines of a Wallace
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FRANCESCO CLEMENTE, BREATHING / ATMEN, 1984,

MIXED MEDIA ON ALUMINIUM AND WOOD /MISCHTECHNIK AUF ALUMINIUM UND HOLZ,
72x 43 /183 x 109 CM.
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Stevens and not an erotic obsessive like a Klossowskr. He has
taken Duchamp’s snow shovel, IN ADVANCE OF THE
BROKEN ARM, and transformed it in a spirit of play, with
a fresco of a face (1983). One should not under-rate these
sculptural interventions and their investigatory unity, as in
his fresco on wheel, 1983, festively reminding us «Festina
Lente» above a supple airplane which folds its rudder along
the wheel’s curve. There is a critique of futurism’s mania
lodged in this late and melancholy humor, the wheel and the
whole mystique of dynamism slowed down by a witty com-
pilation of fresco and frozen language. The inscription has
the reticence of a manufacturing logo and seems congruent
with Brendel’s scholastic suggestion that Romans gave us no
achievement more original than standardized lettering. The
cliché is freshened, by radical juxtaposition, but the viewer is
reminded, as in Stevens’ phrase, that «the freshness of night
has been fresh a long time.» The painter does not re-invent
but quotes the wheel.

If the twentieth century concludes in a painting, what
does this painting resemble, this painting of paintings, like a
theory of theories? Is it a plural art that is not one of populist
quotation but of radical plasticity? Is this what Walter Ben-
Jamin implied when he spoke of the dreamwork of quota-
tion? Clemente denies that he is a naive Romantic, as when
he collaborates with others on the basis of a workshop with
Warhol and Basquiat and himself permuting each others’
hand in a renga of painting. These are some of the most sig-
nificant collaborative experiments of our day, not so much
«party paintings» in the Japanese manner, but a sequence of
true relatedness in which each painter functioned as critic
and restorer of the several modes involved. If the painting of
our century was shattered by Cubism and restored by the
«Exquisite Cadavers» of collaborative Surrealism, then it is
shattered and restored at once by the drastic «revisionary ra-
tios» of these dramatically divided selves.

Thus, Clemente’s work s not so much a meditation of
narcicissm as it is a social examination of threats to the idea
of the subject. A fashionable inhumanism is countered in one
of his early studies: (Self-decapitating man, 1971), an exer-
cise more explicit than Tinguely’s self-consuming machine
about the problem of pathos in this «the worst century so far.»
There is a Utopian element in Clemente, as in his favored
use of the word «imagination,» but it is fundamentally a
search for refuge which has taken him to the margins, so-
called, of the West and East. Perhaps the painting of the
twentieth century is this shattering and healing collage of In-
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dian miniature and excremental George Bataille, as in hus
tantric figures catching eggs behind them. In EARTH and
HUNGER, 1980, his celebratory parodies yield him a map of
the whole earth and the canonic endless snake, bitten through
by «the allegorical man.» Searching for a vascular allegory
which if cut would bleed, he concludes with paintings along
the lines of Emersonian aphorisms, discontinuous parables
of this kingdom from which the transcedental term has been
deleted.
The artist has a great admiration for the_Japanese finesse
shown in a Pampas grass screen of the Muromachi period.
His own screens, for example an erotic one in which a body
opened in bliss at the juncture of the panels, are a place in
which calligraphy and painting may meet and mingle. He 1s
never averse to the narrative quality of a discontinuous work,
as in his SELF-PORTRAIT WITH BROOM, 1979, in which
the inverted figure in drastic diagonal at lower left and the
broom hanging above him are both juxtaposed by a wild ab-
stract streak that becomes, allegorically, the «dust of the
world,» wittily making the most abstract of signs stand for
concreteness. The inverted figure and its resonance are most
drastically and simply used in the stark images of MOON,
1980, where the figure of a man with a noose around his
neck tied to a rock mythically plunges into a schematic sea.
The moon, rock and man are as simple as agitprop if read
only for an illustrational desire, but actually they are dense as
a little telegram by Magritte; and we are led by a «commodi-
ous vicus of recirculation» to decide upon the perspectives and
relations of this chilling «Diver.» Among his achievements
in narrative, one must mention his collaborations with such
authors as Allen Ginsberg and Harry Mathews and his own
book-making activities in India, for he is an author who al-
ways remembers the pleasures of the graphological, as in his
enigmatic ink drawings, some only an inch tall, for Michael
Auping’s book about him. These drawings functioned as in-
terruptions, interventions and commentaries on the textual
narrative of his own autobiographical fragments. They are
entangled in the work and make for a texture as involutional
as Freudian case history. Nor are folktale qualities left un-
used, as in his extravagant underwater fantasy of man and
fish entitled FRIENDSHIP, 1983, again replete with a Pom-
peran system of decorative flat stairway to nowhere. The
drive toward narrative gave him an extraordinary series of
THE FOURTEEN STATIONS, 1983, and one thinks of the
third Station, a howling face with skulls inside the opened
mouth.
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FRANCESCO CLEMENTE, FRIENDSHIP/FREUNDSCHAFT, 1983,
OIL ON CANVAS /OL AUF LEINWAND, 7’ x 8’4" /213 x 254 CM.

We have grown accustomed to the sense, through Adorno,
of commaitment to intransigeant autonomous abstraction as
representing for us the impeachment of an epoch of «not yet»
and «no longer,» an age after Auschwitz too horrible for lyri-
cal poetry. But we must find in the figurative work of
Clemente, like the figurative architecture of John Hedjuk
with his animals, masques and towers, another form of in-
transigeance and not a yielding to accomodation. Both Hed-

Juk and Clemente are involved in a rhetorical strategy of
blurring the genres of realism and the supernatural. They
create tmaginary communities, like that of Michaux, as
either radiant dystopias or irradiated Utopias, speaking of
the principle of hope as Bloch spoke of it, as a necessary and
not a luxurious principle of resistance in everyday life. Such
us the resistant intimism of Clemente’s pastels. It is not so
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much a question of a return to representation as a critique of
any purism, but the drive to invent a new typology, for the
individual as for the city. Thus, the androgynous and seem-
ingly hypersexual figures in Clemente bound with a ribbon
in orgiastic slumber are part of a magnanimous struggle for
a clear communal palette of possibilities. It s, moreover, a
philosophical poetry, as in his etching of a beach of stones in-
terrupted with orange wheels, a Dantesque allegory of force,
grace and gravity. If we want our own scuola meta-
fisica, utus herein the opposition of an almost empirical
setting of radiant contours pitted against the lonely group of
fragments, the fate of the dynamic techne inourage. It
s a painting as dry as Montale by a painter no longer in-
terested in the anxiety of Cézanne alone but in the methods of
a new confidence and fidelity.
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THE BOY WHO LOVED BUBBLES

Because a universe is one bubble

of black bubbles, and yet

a boy is watching always with bloody eyes

— a boy who loves bubbles -

as a black stone rises beside our sleeping head

Tame at the end of a stem

it may not burst like paper

into fifty sheets

as he knows who stripes his notebook with lithographs
Inserting his pen into his mother’s black purse

he covers 1t he discovers it in a glance

with schedules and weeks and a bitten newspaper

But he is looking for writing, the black bubbles

Now what emerges is the antonym

a clipping as colorful and useless as a singularity
and mother’s black planet

Now bubble and syllable break in the evening air

You were not really listening to the last sentence

Because you could not see it the transparent dump we live in
like a frothy star

Now you are really listening so I will tell you the end

Inside the bubble is another bubble, of course
Inside the stone is a star of pain

Exploding like an accident, the wild syllable, wet

The king delighted by forbidden hair

Poems of birth that were not poems of birth

Mousic and panic engendered by a prophet without vision
The nostril of an injured monster flaring with a pill
1oby and Nairob:, Thetis the magician

Stigmata on the wand Difficulties of the stateless
A cab ride wrong A ride home Relays

Reading in the dark nothing but

the kaleidoscope of the last century

DAVID SHAPIRO, 1986
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FRANCESCO CLEMENTE, FROM NEAR AND FROM AFAR /VON NAH UND FERN, 1983,
OIL AND WAX ON CANVAS /OL UND WACHS AUF LEINWAND, 82 x 28” /168 x 107 CM.
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MAXIMA
MR AL ]A:

ZIIK KU NGT
VON
FR_DLU OO
L LE N E N Y

DAVID SHAPIRO

Hakuin Ekaku, unorthodoxer Kalligraph und
Meister der Rinzai-Schule fir Zen-Buddhismus,
sprach von der Erhabenheit der «Konzentration in-
mitten der Aktivitat» uber die «Konzentration in
der Bewegungslosigkeit». Francesco Clementes

DAVID SHAPIRO hatdrei Gedichtbande geschrieben, darun-
ter «Lateness», «Io an Idea» und «T'he Pageturner». 1977 erhielt er den
Preis fur experimentelle Poesie der National Academy and Institute of
Arts and Letters. Ausserdem veroffentlichte er die erste Monographie
iiber die Zeichnungen von Jasper Johns sowie das erste Buch tiber Jim
Dines Malerei und neuerdings einen Band tiber John Ashbery. Er war

Mitherausgeber von «Art News .
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Kunst besitzt eine Intensitat, die untrennbar ver-
bunden ist mit dem Fluss der Oberflache, der Welt-
lichkeit und ihren Zeichen, der Individualitat mit
ithren verschwimmenden Grenzen und dem Exzess
der Handlung. In unserer zeitgendssischen Ver-
sion des Kampfes zwischen Traditionellem und
Modernem, in den hemmungslosen Ikonoklasmen
zwischen falscher Modernitat und ebensolcher
Post-Modernitat lehnt er es ab, sich auf eine Seite
zu schlagen. Walter Jackson Bate erinnert uns an
die grossen Schriftsteller des 18. Jahrhunderts, von
denen im unseligen Konflikt zwischen Umbruch
und Kontinuitat auch keiner fir irgendeine Seite



Partei ergriffen hat. Clemente beteiligt sich nicht
an der «Sucht nach Dominanz», sondern freut sich
seiner Wirkung, bereit, zweitrangig zu sein oder
«zu spat zu kommen» ohne Pedanterie und Populis-
mus. Er ist bereit, den Fegefeuer-Berg tiber zwei
Reihen archaischer Kerzen zu bauen - wie in PUR-
GATORY (FEGEFEUER) 1983 -, doch ist sein allegori-
scher Zugriff komplex und seine Ikonographie, wo
sie sich auf Tradition bezieht, ohne jede Beschwich-
tigung oder Gefalligkeit wie sonst so oft in neueren
Arbeiten, die mit der Vergangenheit umgehen, als
ware sie leichtes Vandalen-Gepack. Der melancho-
lische Anklang in seinem blauen Fegefeuer ist ele-
gisch und antizipatorisch zugleich, geprigt von
deutlich pompejanischer Geometrie. Allem Gere-
de Uber die Zulassigkeit solcher Malerei zum
Trotz, ist es auch noch voller Ablehnung jeglicher
Dogmatik oder einengender Systeme. Man hétte
erwarten konnen, dass solch skeptische Malerei als
sanft lukretischer Naturalismus daherkommt,
doch war der Kunstler darauf bedacht, sowohl Hy-
sterie als auch einfaches Gluck darzustellen, ohne
seine Konzentration mit therapeutischen Absich-
ten zu verbinden. So sind Melodramatik und Re-
gression keine Tabus, sondern Ubergangsformen,
die untersucht werden. Die Aufmerksamkeit rich-
tet sich auf die Auflésung der Grenzen im Korper
wie in der Welt: Fegefeuer als Schranke zwischen
Zukunft und Vergangenheit.

Die grossformatige Gouache auf Leinwand SE-
MEN (SAMEN) von 1983 ist ein Beispiel malerischer
Vielschichtigkeit. Eine riesige Gestalt, Embryo
und im Fegefeuer Verdammter zugleich, treibt aus
der monumentalen Leinwand (2x4 Meter) auf den
Betrachter zu. Die Figur ist von einer klaren, aber
«zittrigen> braunen Kontur umrissen; nur der
Kopfbleibt vage und unvollstandig: wie eine unter-
brochene Umgrenzung. Paul Schilders Konzept
von der «Internalitat des Korpers», dem Gefiihls-
zustand des von innen heraus wahrgenommenen
Korpers, funktioniert hier zumindest teilweise als
klarende Kraft fur solche Unschlussigkeiten. In
diesem Bild liegt etwas von jener suizidalen Kraft
von Jasper Johns’ DIVER, wo die Zweideutigkeit
der Gesten unnachgiebig bis zur geistigen Gespal-
tenheit getrieben wird. DIVER - ich spreche hier
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von der Zeichnung - kdnnte von einem Kapitel aus
Hart Cranes Biographie inspiriert sein, wo der
Dichter seine Hand tiber das Wasser ausstreckt, in
das er gerade aus Lebensiiberdruss oder Schmerz
gesprungen ist. SEMEN, ein Titel von schockieren-
der Direktheit, die uns dazu verleiten konnte, das
Bild in rein naturalistischer Sicht als karikaturisti-
sche Spermatozoon-Empathie zu missdeuten,
strahlt eine Art qualender Ambivalenz aus. Eine
Trompe l'oeil-Triangel hiangt an einem Faden ne-
ben dem Schéadel, doch gibt es dafur keine Erkla-
rung. In bezugsloser Leere schwimmt oder fliegt
blind die Figur - wahrlich «entwurzelt». Solch ein
Bild scheint durch Automatismus entstanden,
doch dem widerspricht die sorgfaltige und bewuss-
te Darstellungsweise. Clemente geht es nicht um
die in seinen Augen allzu mechanistischen Prozes-
se der Surrealisten, sondern er halt uns ein Bild
entgegen, das zugleich vollkommen bewusst und
unbewusst ist: eine beschamende Réverie tiber den
erschiitterten Zustand des Ich, den Freud uns als
«Krankung der Menschheit» prasentiert hat. Cle-
mentes paradoxe Kraft liegt - wie auch bei Jasper
Johns - in seiner Bereitschaft, die Verletzlichkeit
des Korpers analog zur seelischen Ambivalenz zu
nehmen. Die offene und / oder zerstorte Gestalt ist
ein unbestimmtes Zeichen fur die Vielseitigkeit des
Nomaden in diesem nomadischen Werk.

Zu Zitat und Vergangenheit hat Clemente ein
komplexes Verhiltnis: Die das «Pantheon» halten-
de Figur in PERSEVERANCE (AUSDAUER), 1982, mag
als vehementes Beispiel der Aneignung gelten. Das
vertraute Motiv von Stifter und Kirche ist zu einer
stirmischen Szene geworden, in der der Kiinstler
nach den Moglichkeiten der Geschichte greift. Das
riesige weisse Gemalde ist ibersat mit undeutbaren
Twombly-haften Zeichen, die auf den Nackten wie
ein Hagel von Exkrementen herabregnen. Ein sol-
ches Bild verzichtet auf jede Art von photographi-
schen Impulsen, tber die Clemente in Gesprachen
hohnt, sie kimen mit der Beobachtung immer et-
was zu spat. Der Kinstler ist weniger Stifter-Hei-
liger als vielmehr unschuldiger Dieb im Sinne T.S.
Eliots, der den Diebstahl der Imitation vorzog. Die
Melancholie des Pantheons, reduziert zum kon-
zeptuellen Modell, ist das Gegenstiick zu Fisslis
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FRANCESCO CLEMENTE, MORNING /MORGEN, 1982,
WATERCOLOR ON PAPER / AQUARELL AUF PAPIER, 74 x 20"’ /35,5 x 51 CM.

Bild vom winzigen Maler, der gebannt vor der
Grosse des Altertums steht. Clemente suggeriert,
dass wir fahig sind, in einer Art halluzinatorischem
Zustand die Monumente der Erinnerung festzu-
halten, wenn auch nur aus der verkiirzten Sicht un-
serer Privatheit. Architektur erinnert uns hier an
Clementes Vorlieben fir Tektonik, deren kompli-
zierte Analogien allerdings keinesfalls etwas mit
einer Wiederaufwarmung des naiven Expressio-
nismus zu tun haben. Wir erfahren von ihm nicht
so sehr eine lyrische Autobiographie, obwohl seine
Arbeit auch diesen Impuls enthéalt, sondern mehr
den Hang zur meditativen Entfaltung der Proble-
matik des Zitierens an sich. Aus diesem Grund
sieht nicht einmal der Maler selbst viele seiner in-
teressantesten Motiv-Collagen eigentlich als solche
an oder als kiuinstlerische Operationen. Seinen
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Umgang mit den Versatzstiicken der Vergangen-
heit will er nicht allzu explizit vorfithren und for-
dert vom Betrachter den eigenstandigen Nachvoll-
zug. Diese Strategie, Anspielungen nicht schon im
voraus zu entschliisseln, bietet viel mehr Ecken
und Kanten als die gegenwartig beliebte Praxis
eines didaktischen Konzeptualismus, der uns mit
Erklarungen in Photographien tber Photogra-
phien und in Bildern tiber Bilder allzu reichlich
versorgt. Wie Ashbery in der Poesie verweigert
Clemente die Erklarung und sammelt durch sol-
chen Entzug seine manieristischen Krafte.

In den Holzschnitten und Radierungen zeigt
Clemente sich als Meister in einer Art zeitgendssi-
schem Ukiyo-e, einer treibenden Welt vergéangli-
cher Korper und Gemititszustande, entworfen von
einem, der das Pathos nicht meiden muss. Die un-
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FRANCESCO CLEMENTE, CIRCUIT /KREISLAUF, 1980,
PASTEL ON PAPER /PASTELL AUF PAPIER, 37 x 30% > /94 x 78 CM.

verstellte Erotik des Aktes in MORNING (MORGEN),
1982, erinnert uns an die Epigramme, die Ezra
Pound aus dem Lateinischen schépferisch verwan-
delt hat; Pound tbrigens ist ein «Aneigner» lange
vor einer scheinheiligen «Postmoderne» und wird
von Clemente sehr aufmerksam gelesen. In einem
Holzschnitt sehen wir eine Fruchtbarkeits-Gottin,
deren Kopf auf grausame Weise in einem Kafig aus
Linien steckt. Eine Linie, die zur Kontur der Figur
gehort haben mag, treibt ziellos im Raum wie ein
zerbrochener Stab. Was immer in der Arbeit ar-
chaisch sein mag, kommt nun als erlernter Neo-
Primitivismus daher. In einem anderen Holz-
schnitt durchdringen sich Hande und Fisse: ein
kleiner Diskurs tber den unsicheren Charakter
von Ordnungs-Systemen. Diese Korperteile wer-
den nichtlakonisch in ihrem Nennwert ins Holz ge-
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bannt, wie wir es von Jasper Johns’ berithmtem
vierteiligen Bild kennen. Die Korperteile ver-
schranken sich und trennen sich wieder, in ebenso
unverblimter Genussfahigkeit wie die einzelne
Hand im Holzschnitt, die vor, hinter und durch die
Vagina greift. Wenn das auf heutige Verhaltnisse
ubertragene «Shunga»- oder «Pillow-book»-Kunst
ist, dann ist sie iber die Massen verfeinert und eher
eidetisch als erotisch-gymnastisch. Und wie beim
japanischen Kiinstler, dessen Perspektive immer
auf den flachen Anti-Illusionismus des Stiickes Pa-
pier, das er vor sich hat, beharrt, lassen uns diese
Arbeiten niemals das Code-System des Holz-
schnitts vergessen, das von der Linie selbst be-
herrscht wird. Die unerbittliche Selbstreflexion sol-
cher Arbeiten zeigt sich in der bangen Wiederho-
lung der Schere in so vielen dieser zerrissenen und
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FRANCESCO CLEMENTE, FEBBRE ALTA, 1982, 2 OF 8 WOODCUTS

2 VON 8 HOLZSCHNITTEN, 74 x 14’ /35,5 x 35,5 CM AND /UND 21% x 14”

selbst-quélerischen Bilder: Die Schere nahe den
Augen in CIRCUIT (KREISLAUF), 1981, die Zange in
SELF-PORTRAIT NO. 3 (SELBSTPORTRAIT NR. 3),
1981, und die grosse unheilverkiindende Schere mit
Faden in SEASCAPE (SEELANDSCHAFT), 1981. In
Lévy-Bruhls Thema der schattenhaften Doppel-
existenz gehort die Schere zu den magischen Gerat-
schaften jenes Individuums, das sich durch sie in
seiner Begrenztheit darstellt. Ein Roussel-haftes
mechanisches Moment tritt uns in der Ziehung
einer ganzen Zahnreihe im angstlich-komischen
SELF-PORTRAIT NO. 2 (TEETH) (SELBSTPORTRAIT
NR. 2, ZAHNE) von 1981 entgegen. Meister Cante-
rel aus Locus Solus lernte, verfaulte Zahne zu kom-
plizierten Mosaiken zu verarbeiten, und Clemente
treibt es auf die Spitze: jeder Zahn ein Korper.
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54,6 x 35,5 CM. (Peter Blum Edition)

Clementes Kunst wurde Opfer einer Reihe von
Missverstandnissen, die Rilke Ruhm genannt hat.
Diejenigen, die die Tradition abstrakter Kunst vor
allem mit dem Problem der Darstellung in Verbin-
dung bringen, werden verstehen, dass es hier nicht
um einen Riickschritt zu wieder erlaubter Gegen-
standlichkeit geht. Clementes Fresko HE TEACHES
EMOTIONS WITH FEELINGS (ER LEHRT EMOTIO-
NEN MIT GEFUHLEN), 1980, lasst an die rigoros be-
handelten Oberflachen bei Jasper Johns und Brice
Marden denken sowie an deren Bestreben, die
Grammatik des Bildes als dessen Poesie zu erfah-
ren. Diese drei Figuren, priapeisch, angeekelt und
fragmentiert, sind Analyse von Teil und Ganzem,
Raum und Rahmen. Wo ein Torso sich in einen
Blumenstrauch verwandelt, ist die Malerei bestan-
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FRANCESCO CLEMENTE, HE TEACHES EMOTIONS WITH FEELINGS /
ER LEHRT EMOTIONEN MIT GEFUHLEN, 1980, FRESCO, 9°10'/s” x 19°8% ” / 300 x 600 CM.

dig mit der Unbestandigkeit von Erfahrungswer-
ten befasst. Mit ovidischer Ruhe wird der brutalste
aller Ubergriffe vorgefiihrt. Das Werk ist zugleich
Verlangen und Stillen der Liebe, wiahrend ein klei-
nes Bestiarium vom oberen Bildrand aus die Eska-
paden des Gefiihls beobachtet. Paranoide und zer-
riittete Orte sucht der Architekt John Hedjuk in
seinen Hausern, die sich in Mauern verwandelt ha-
ben, und seinen Masken imaginarer Stadte; und
auch Clemente arbeitet mit dngstigenden oder la-
bilen Rdumen. Die stiarkste Bedrohung geht von
den vier Handen aus, die nach der in der Mitte
knienden, erregten Figur greifen. Augen, Nase
und Mund werden - wie Ubrigens in vielen Medi-
tationen Clementes tber die Kérperoffnungen -
bertihrt. Das surrealistische Thema als alltagliches
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Geschehen. Das Ergebnis ist ein Fresko fur einen
imaginidren Neubau der Mysterien-Villa, in der
Geisselung und Aufl6sung als weltliche Zeichen be-
trachtet werden. Ré&umliche Irritation im Ril-
ke’schen Sinne erzeugt auch ein Bild, das mit Strei-
fen tberzogen ist. Dahinter liegt in oder uber
einem erleuchteten Tiger das «Ungeborene» (UN-
BORN/UNGEBORENES), 1983. An anderer Stelle las-
sen Putten (in PRIAPEA, 1980) mit traumwandleri-
scher Sorglosigkeit Korperteile baumeln; und un-
ter den Triitmmern seiner Geschichte liegt der Er-
zahler.

Keineswegs betrachten wir Clementes Verwen-
dung von Eros und Putten als luxuriésen Eklekti-
zismus oder Neo-Klassizismus. Die Putten sind
Teil einer einzigen langen und melancholischen
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FRANCESCO CLEMENTE, FATHER MOTHER /VATER MUTTER, 1982,
PASTEL ON PAPER /PASTELL AUF PAPIER, 24 x 18" /61 x 46 CM.

Sentenz nach Art von de Chiricos Strophen in sei-
nem Roman «Hebdomeros». Sie geraten zu einer
Untersuchung, einer notwendigen Untersuchung
der Freiheit des Individuums in einer Zeit konkur-
rierender Determinismen. Die «historisierenden»
Kritiker haben uns verkiindet, die Malerei sei tot,
so als hatte jemand behauptet, das Sonett sei tot,
bevor Mallarmé kam und es mit archaistischer
Hingabe zu neuem Leben erweckte. In PRIAPEA,
1980, einem vielschichtigen Fresko voller Genussfa-
higkeitund Angst, steckt der Wille, «die Geschichte
des Individuums» auf dem entsprechenden Um-
weg zu erzdhlen bzw. mit einer zu den Stimmen
filhrenden Reise in die Vergangenheit, so wie
Pounds Umweg tiber die Horde. Clementes Kunst
schwelgt in Widerspriichen, so zum Beispiel in sei-
nem treffend mit FATHER MOTHER (VATER MUT
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TER) betitelten Pastell-Enigmagramm von 1982,
einer vaginalen Ellipse, geftillt mit drei runden For-
men, die sich in einem beunruhigend endlosen,
grinen Raum befinden. Mit dusserst 6konomi-
schen Mitteln wird die Abstraktion bis zum tiber-
raschend erotischen Vexierritsel getrieben. Die bi-
zarr-dekorativen Augen akzentuieren in MID-
NIGHT SUN II (MITTERNACHTSSONNE II), 1982, die
Leinwand wie ein Raster-System und spielen auf
Pollocks erregt vibrierende Oberflichen an; doch
sind sie auch Kritik an der puristischen Leinwand,
die allem ausweicht. Sie stimmen tiberein mit Ril-
kes Vorstellung von dem, was der Kunst nottut:
«Kein Ort, der Dich nicht sieht... Du musst Dein
Leben dndern.» Malerei ist eine Art «Possibilis-
mus», wie Musil das nennt, der sich nicht mit der
einaugigen Perspektive der Photographie oder an-
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FRANCESCO CLEMENTE, CADUCEO, 1981,
PASTEL ON PAPER /PASTELL AUF PAPIER, 24 x17%” /61 x 54 CM.

derer Naturalismen unserer Zeit zufriedengibt.
Clemente betreibt eine relativistische Kunst des Ir-
realismus und entzieht sich jenem Puritanismus,
dem die Bertthrung der Hand bereits als Sentimen-
talitat gilt. Er kennt sich aus in der Syntax jenes Be-
wusstseins, in dem der Korper sich selbst wahr-
nimmt, und so bietet sein Bild von Henry Geldzah-
ler, OHNE TITEL, 1983, eine Front-, Profil- und
Riickenansicht mit Girlanden ovidischer Blumen.
Die Exzentrik ist seine Sprache; dreizehn Arten
der Betrachtung benétigen wir fiir die Amsel, den
gemeinen Vogel, der zugleich eine «Arte Povera»
und eine «Arte Plena» ist. Weder karg noch reich,
sondern polarisiert in fruchtbarer Spannung.
Félschlicherweise hat man Clemente vorgewor-
fen, er hege eine Vorliebe fiir bestimmte Themen
wie Exkremente, Erotik und die Selbst-Beobach-
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tung. Doch wenn man seine Arbeit in all ihrer Viel-
falt genau betrachtet, gibt es keinerlei Grund far
die Annahme, er sei - wie André Breton von
Georges Bataille behauptete - ein Mann mit einer
Fliege auf der Nase. Das rituelle Moment ist zwei-
felsohne enthalten in den multiplen Einheiten sei-
ner Zeichnungen, die als eine Art Handlung daher-
kommen. Aber er ist nicht theatralisch im negati-
ven Sinn, und so hat er dem Publikum einmal
einen Stapel Zeichnungen anstelle eines Bithnen-
bildes serviert, eine Geste, bescheiden und mah-
nend wie bei Johns. In CADUCEO, von 1981, zeigt er
uns seinen henotheistischen Sinn fiir Humor: eine
griine Maus beobachtet das Ende eines fleischfar-
benen Schwanzes, wahrend ihr eigener griner
Schwanz diese Anomalie vorfithrt und bewusst-
macht. Der Betrachter erkennt Hand und Gesass



Francesco Clemente

FRANCESCO CLEMENTE, UNTITLED /OHNE TITEL, 1983,
FRESCO ON SHOVEL /FRESKO AUF SCHAUFEL.

eines hockenden Menschen, und in diesem dreifa-
chen Spiel von Genitalitat und Bestialitat wird das
kanonische Heilszeichen der verschlungenen
Schlangen sichtbar. Das ist der prazise Witz eines
skeptischen Hedonisten im Sinne eines Wallace
Stevens und nicht die erotische Obsession eines
Klossowski. Er hat Duchamps’ Schneeschaufel (IN
ADVANCE OF THE BROKEN ARM) genommen und
sie spielerisch in einem Gesichtsfresko verwandelt
(1983). Diese skulpturalen Eingriffe und ihre for-
schende Besonderheit sollte man nicht unterschat-
zen; daist zum Beispiel sein Fresko auf einem Fahr-
rad - Rad von 1983, das uns feierlich an die «Festi-
na Lente» erinnert, mit einem biegsamen Flug-
zeug, das sein Ruder an die Rundung des Rades
schmiegt. In diesem neuerlichen und melancholi-
schen Humor steckt die Kritik an der futuristi-
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schen Manie; das Rad und die ganze Begeisterung
fur die Dynamik werden gebremst mittels einer
geistreichen Konzentration von Fresko und er-
starrter Sprache. Die Inschrift ist von der ver-
schwiegenen Zurtickhaltung eines Industrie-
Schriftzugs und scheint zu Brendels scholastischer
Behauptung zu passen, die Romer hatten uns keine
originellere Errungenschaft als die normierte
Schrift uberliefert. Das Klischee wird durch radi-
kale Nebeneinanderstellung wiederaufgefrischt,
doch der Betrachter fiihlt sich - wie in Stevens Satz
- daran erinnert, dass «die Frische der Nacht lange
Zeit frisch war». Der Maler erfindet das Rad nicht
nochmals, sondern zitiert es.

Wenn man das zwanzigste Jahrhundert in einem
Gemalde zusammenfassen sollte, wie sahe das Bild
dann aus, dieses Bild der Bilder, wie eine Theorie
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FRANCESCO CLEMENTE, FESTINA LENTE, 1983,
FRESCO ON WHEEL /FRESKO AUF RAD.

der Theorien? Ist es eine pluralistische Kunst, die
sich nicht dem populistischen Zitat, sondern der
radikalen Anschaulichkeit verschrieben hat? Hat
Walter Benjamin das gemeint, als er von der
Traumarbeit des Zitierens gesprochen hat? Cle-
mente bestreitet, dass er ein naiver Romantiker sei,
wenn er zum Beispiel in Form eines Workshops mit
anderen wie Warhol und Basquiat zusammenar-
beitet und sie sich in einem Renga des Malens un-
tereinander austauschen. Es sind dies wohl mit die
bedeutendsten Versuche einer Zusammenarbeit
unserer Zeit, nicht gerade «Zeremonien-Malerei»
nach japanischer Art, sondern eine Sequenz echter
Verbundenheit, bei der jeder Maler als Kritiker
ebenso wie als stabilisierende Kraft fiir die unter-
schiedlichen Arbeitsweisen fungiert. Wenn die
Malerei unseres Jahrhunderts vom Kubismus er-
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schiittert und von den «exquisiten Kadavern» des
kollaborierenden Surrealismus wiederhergestellt
worden ist, dann wird sie erschiittert und wieder-
hergestellt zugleich von den drastisch «revisiona-
ren Ratios» dieser dramatisch gespaltenen Person-
lichkeiten.

Clementes Werk ist also nicht so sehr narzissti-
sche Meditation, als vielmehr eine gesellschaftliche
Uberpriifung der Gefahren fiir die Idee des Sub-
jektes. Modischem Inhumanismus tritt er in einer
seiner friheren Studien entgegen: SELF-DECAPI-
TATING MAN (SICH SELBST ENTHAUPTENDER
MANN), 1971, ein viel ausdricklicher formuliertes
Stiick als die sich selbst zerstorende Maschine von
Tinguely zum Problem des Pathos in diesem «bis-
her schlimmsten Jahrhundert». Ein utopisches Ele-
ment steckt in Clemente wie auch in seinem Lieb-
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FRANCESCO CLEMENTE, SELF-PORTRAIT WITH BROOM /SELBSTPORTRAIT MIT BESEN, 1979,
PIGMENT ON PAPER /PIGMENT AUF PAPIER, 6°6''/16” x 13°1°/s” / 200 x 400 CM.

lingswort «Imagination» (Phantasie, Vorstellung,
Vorstellungskraft); doch ist es wohl im Grunde die
Suche nach einer Zuflucht, die ihn an den - soge-
nannten - Rand von Ost und West gebracht hat.
Vielleicht ist die Malerei des zwanzigsten Jahrhun-
derts diese zugleich zerstorerische und heilende
Collage aus indianischen Miniaturen und dem
Georges Bataille der Exkremente, wie seine tantri-
schen Figuren, die hinter sich nach Eiern schnap-
pen. In EARTH und HUNGER (ERDE und HUNGER),
beide 1980, verschafft er sich durch seine zelebrato-
rischen Parodien einen Entwurf der gesamten Erde
und der kanonischen endlosen Schlange, vom «alle-
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gorischen Menschen» mitten durchgebissen. Auf
der Suche nach einer Vollblut-Allegorie, die, wenn
man sie durchschnitte, bluten wiirde, gelangt er zu
Bildern auf den Spuren Emerson’scher Aphoris-
men, sprunghafte Parabeln aus jenem Reich, aus
dem der Terminus der Transzendenz gestrichen
wurde. Der Kunstler hegt grosse Bewunderung fir
die japanische Finesse, die man zum Beispiel in
einem Pampasgras-Bild aus der Muroma-
chi-Periode erkennen kann. In seinen eigenen Bil-
dern, einem erotischen zum Beispiel, auf dem sich
ein Korper an der Verbindungsstelle zwischen den
beiden Leinwanden lustvoll 6ffnet, treffen Kalli-



graphie und Malerei zuweilen aufeinander und
vermischen sich. Narrativen Chancen, die sich in
der Zusammenhanglosigkeit bieten, ist er nie abge-
neigt. In seinem SELF-PORTRAIT WITH BROOM
(SELBST-PORTRAIT MIT BESEN), 1979, befindet sich
ausser der umgedrehten diagonalen Figur unten
links und dem dartiber hangenden Besen ein wild
abstrakter Strich, der allegorisch zum «Staub der
Welt» wird und auf witzige Weise aus einem voll-
kommen abstrakten Zeichen ein ganz konkretes
macht. Die umgedrehte Figur und ihre Wirkung
treten auf ebenso kraftvolle wie einfache Weise
auch in der Intensitat von MOON (MOND), 1980, auf,
wo die Gestalt eines Mannes mit einer Schlinge um
den Hals und einem daran befestigten Stein my-
thenhaft ins schematisch angedeutete Meer stiirzt.
Mond, Stein und Mann sind so simpel dargestellt
wie Agitprop, wenn man das Bild nur als Illustra-
tion nimmt, doch tatsachlich ist es dicht wie ein
kleines Telegramm von Magritte, und ein «grosser
Raum der Wiederbelebung» hilft uns, tber die
Perspektiven und Beziehungen dieses schockieren-
den «Tauchers» zu befinden. Wenn man tber das
Erzahlerische bei Clemente redet, muss auch seine
Zusammenarbeit mit Autoren wie Allen Ginsberg
und Harry Mathews erwidhnt werden sowie seine
eigene Arbeit an seinen Biichern in Indien. Denn
als Autor bedient er sich graphologischer Freuden,
so auch in seinen ratselhaften Tintenzeichnungen
fiir Michael Aupings Buch iiber Clemente, die zum
Teil nur zweieinhalb Zentimeter gross sind. Diese
Zeichnungen waren Unterbrechungen, Einschiibe
und Kommentare zum erzahlenden Text seiner ei-
genen autobiographischen Fragmente. Sie sind
verwoben mit der Arbeit und sorgen fur eine Struk-
tur, die sich an Verschlungenheit mit einer
Freud’schen Fallgeschichte messen kann. Auch die
Moglichkeiten der Volkssage lasst Clemente nicht
ungenutzt, so zum Beispiel in seiner extravaganten
Unterwasser-Phantasie tber einen Mann und
einen Fisch mit dem Titel FRIENDSHIP (FREUND-
SCHAFT), 1983, durchzogen wieder von einem pom-
pejischen System flach dekorativer Stufen ins
Nichts. Die Entwicklung des Erzihlerischen fithrte
ithn zu einer aussergewohnlichen Reihe von Kreuz-
wegstationen (THE FOURTEEN STATIONS), 1981/82.
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Und beim wehklagenden Gesicht mit Schiadeln im
geoffneten Mund denkt man unwillktrlich an die
dritte Station.

Allméhlich haben wir uns - mit Adornos Hilfe -
daran gewohnt, uns der unerbittlichen Autonomie
der Abstraktion zu tuberlassen, die fir uns die An-
klage einer Epoche des «Noch-nicht» und «Nicht-
mehr» bedeutet, einer Zeit, in der nach Auschwitz
lyrische Poesie zu schrecklich wére. Doch liegt im
figurativen Werk Clementes, wie in der figurativen
Architektur des John Hedjuk mit seinen Tieren,
Masken und Tirmen, eine andere Form der Uner-
bittlichkeit und keineswegs ein Anpassungsver-
such. Sowohl Hedjuk als auch Clemente geht es um
eine rhetorische Strategie, die die Genre-Grenzen
von Realismus und Ubernatiirlichem verwischt.
Sie schaffen imagindare Gemeinschaften wie die
von Michaux entweder als leuchtendes Distopia
oder beleuchtetes Utopia und sprechen mit Bloch
vom Prinzip Hoffnung als notwendigem und kei-
neswegs luxuriésen Widerstandsprinzip im tagli-
chen Leben. Von solch resistentem Intimismus
sind Clementes Pastelle. Es geht hier auch gar nicht
so sehr um eine Riickkehr zur Gegenstandlichkeit
als Kritik an jeder Form von Purismus, sondern
vielmehr um das Bestreben, eine neue Typologie zu
finden, fur das Individuum wie fur die Stadt. So
sind die androgynen und scheinbar hypersexuellen
Figuren Clementes, verbunden mit einem Band in
orgiastischem Schlummer, Teil eines grossherzigen
Kampfes um eine klare, allgemein verfiigbare Pa-
lette der Mglichkeiten. Dartber hinaus ist es phi-
losophische Poesie wie in seiner Radierung von
dem Strand, an dem zwischen den Steinen orange-
ne Rader liegen, einer Dantehaften Allegorie von
Macht, Anmut und Wiirde. Wenn wir unsere eige-
ne Scuola Metafisica suchen, hier haben wir sie, in
dieser Gegensitzlichkeit einer fast empirisch zu
nennenden Umgebung leuchtender Konturen,
ausgespielt gegen eine Fragmenten-Gruppe, das
Schicksal der dynamischen Technik unseres Jahr-
hunderts. Eine Malerei, so trocken wie Montale,
von einem Maler, den Cézannes Sorgen nicht mehr
allein interessieren, sondern die Methoden einer
neuen Zuversicht und Authentizitat.

(Ubersetzung: Elisabeth Brockmann)
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