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Bruce Na um an

NOWHERE
MAN

ROBERT STORR

«I force myself into contradiction»
Bruce Nauman once declared. It is an objective he
has pursued with singular severity and wit, and an
unrivaled inventiveness. Nauman would seem to be

indifferent to any notion of autorship that depends

upon constancy ofmedium and style. For Nauman,
art is not primarily an aesthetic discipline but an
epistemological or ontological one, a question of
assiduously picking apart the perceptual assumption
and the linguistic structures which dictate the
conventions of meaning. Correspondingly, puns,
riddles, oxymorons, repetition and the fanciful objec-
tification of the word serve Nauman as the conceptual

'metamedium' which supercedes and unifies
the diversity of his studio practice. Continuity in
Nauman's art is neither a by-product ofmeans, nor
an end-product predetermined by formal premises,

but rather a matter ofhis constant and whimsical

presence of mind in contrast with the discomforting

absence of certainty his mind has posited.
Like that of any true skeptic, Nauman's mind is

marvellously and perversely categorical. Working
cyclically and sometimes simultaneously in a wide

range of materials - since he abandoned painting
more than twenty years ago Nauman has executed

sculptures in fiberglass, wax, plaster and industrial
metals, produced video and performance pieces,

ROBERT STORR is a painter and critic who lives in New York

and made drawings or written texts on paper and in
neon - Nauman has in all forms systematically
toyed with the identity of a thing and its name, the

integrity of physical objects and their mutable
states of being.

Thus, for example, in his 1968 exhibition at the
Leo Castelli Gallery, Nauman enumerated and
laid bare the formal properties of sculpture,
deconstructing the dynamic between open and closed

forms, the positive object and its location in negative

space. Propping, folding or hanging his attenuated

channels and quasi-geometrical/quasi-or-
ganic husks of fiberglass against the wall, floor or
against themselves, Nauman, like a laid-back
Richard Serra «listed» all the possible spatial dispositions

ofhis forms, while exposing their fragility and
hollowness so as to emphasize their antisculptural
presence. The problem posed was not only what
these objects were but where and the «where» was

frequently a matter of being betwixt and between.

Thus, in an angular platform piece the rendered
and enclosed form one saw described the area
framed by two boxes no longer present, reversing
the traditional hierarchy of the sculptural entity
and the void which sculpture supposedly occupies
and anchors.

Likewise, in the 1970's Nauman's circular floor
pieces and triadic configurations of discs focussed
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BRUCE NAUMAN, SELF PORTRAITAS A FOUNTAIN/SELBSTPOKTRAIT ALS BRUNNEN, 1966,

COLOR PHOTOGRAPH/FARBPHOTO, 18% x23%"/47,6 x 58,7 CM.
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BRUCE NAUMAN, EATDEATH/(ISS TOD), 1972,

NEONLIGHT/NEONLICHT, T/i x2J"/19 x 63,5 CM.
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attention on the relation between center and

periphery. Obliquely symbolic of his own margi-
nality or eccentricity - Nauman continues to live

apart from the New York art scene and to make
work that cannot be readily assimilated into any
single style or movement - these simultaneously
convex and concave wedge shaped hoops divided
space but barely displaced it, encompassed it only
to reveal its lack of a tangible physical core. While
Henry Moore - to whom Nauman impishly
dedicated an early wax piece HENRY MOORE BOUND
TO FAIL - is famous for having pierced the
monolith of monumental sculpture all in preserving

its essential solidity, Nauman, has
distinguished himself by making sculptures which are
nothing but holes. Shapes without volume or mass,
these works are as heroic in their proportions as

they are explicitly anti-heroic in their implications.
In these brittle gyroscopes the spirit of matter for
which carvers and modelers such as Moore have

long searched is simply not at home.
Nauman's suspended I-beam constructions of

the 1980's further articulate the tension between

center and periphery, adding to it ambiguous but
chilling political overtones. Surrounding cast metal
chairs tilted forward or hung upside down, these
three- or four-sided armatures swing free acting as

pendulum-like sensors of the earth's rotation. But
while these pieces remind one of the gravitational
field which governs our movements and links us to
distant places, their titles, which allude to South
Africa and South America, and the musical scale of
D,E,A,D to which their metal bars are tuned,
ominously suggest the precariousness of global
balance and cohesion. Unlike settling into the
reassuring «armchair» of Matisse's painting, to take
one's seat in Nauman's art is to risk falling on one's
head within a cruelly evocative Bermuda Triangle.

Nauman's verbal games follow a related stategy
in which words, distended, disassembled or reversed

are literally turned upside down and inside out.
Among his early neons are two which make use of
the artist's own name, the first written in a seimic
script which enlarges the letters vertically fourteen
times their orginal scale, the second extending the
letters horizontally in repetitions inspired by the

multiple exposures of the moon's surface taken by
astronomers. Thus manipulated, the compact
cluster of letters with which Nauman begins unravels

into erratic linear currents, his distinctive signature

devolving into an amorphous gesture. In other
textual pieces Nauman subverts language through
the use of homonyms and anagrams, revealing the
words that a single word dismantled and recom-
posed conceals, the disparate things that a
«spectrum» of sounds suggests. The resulting juxtapositions

have an often alarming symmetry. One such

neon reads RAW/WAR, another DEATH, while a

triangulated text links with a assonant hiss VIOLINS/
SILENCE/VIOLENCE.

Harkening back to Duchamp's punning disks
made for his film collaborating with Man Ray,
Anemic Cinema - the phrase itself a characteristic
linguistic inversion - Nauman's rotational drawings

are spun out of simple pairings of orientational
antonyms. UP AND DOWN, FRONT AND BACK, or
physical symptoms, FEVER AND CHILLS, DRYNESS

AND SWEATING. Similarly, Nauman's wax pieces
recall Duchamp's plaster and drawing collage,
With My Tongue in My Cheek, and the morbidly
erotic casts of body fragments which appear in
Johns's work. Though at the beginning largely
unaware of the work of these two predecessors,
Nauman, in combining the sly irony of the first artist
and the mute poetry of the second has claimed as

his own the possibilities discovered but far from
exhausted by his elders.

Like Duchamp and Johns, Nauman has often
been the apparent subject of his work. In his early
performances, for example, Nauman set for himself

a strict regimen of movements within carefully
prescribed spatial limitations, in effect recreating
with his own body the catalog of placement found
in his contemporaneous fiberglass pieces. Similarly,

staging parodistic tableaux in his early photos
and videos, Nauman made the word flesh by enacting

phrases such as EATING MY WORDS and FEET
OF CLAY, while in the hologram MAKING FACES, he

BRUCE NAUMAN, WAR - FLASHES RAW /
(KRIEG - BLINKT RÜCKWÄRTS GELESEN ROH), 1972,

NEON LIGHT/NEONLICHT, 7Y, x 18% "719 x 47,6 CM
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BRUCE NAUMAN, UNTITLED /OHNE TITEL, 1965,

FIBREGLASS, 48 x 16x 48"/122 x 40 x 122 CM.
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BRUCE NAUMAN, UNTITLED /OHNE TITEL, 1965,

FIBREGLASS, 40x Sx SU"/101,6 x 12,7 x 21,6 CM ALBRIGHT KNOX ART GALLERY, BUFFALO
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used his own face as the maleable substance of
sculpture, twisting and stretching it into simultaneously

comic and tortured anti-form versions of the

self-portrait. Nauman has also used his body as the
positive form from which a series of negative
impressions or modules were then made; a horizontal
wax piece repeatedly stamped with a knee-print, a
tubular metal version of his knee-print enlarged
vertically fourteen times as he had previously done
with his name, an arrangement ofcaliper-like neon
tubes measuring the width of his profile at various
intervals, and, as adumbrated in several drawings,
a group of similar sectional contours cut from wax
blocks and mounted on the wall or stacked in an antic

constructivist jumble. Making his presence
known by subtracting his image from the profusion
of materials he leaves behind, Nauman has thus
broken down and scrambled the vocabulary ofsolid
form to create a series of synedochical fragments
and sculptural anagrams. Like FROM HAND TO

MOUTH, a sculptural contour satirizing the cliche
of its title and literally illustrating the passage from
part to part its name describes, these works are at
once mocking and eerily evocative images of the self
as found object.

A spectre in his work simultaneously ubiquitous
and remote, Nauman has been accused of narcissism.

Yet, unlike Johns in his vestigeal «vanities» or
Duchamp in his urbanely androgynous masquerades,

Nauman does not appear as an artistic persona

so much as a representative human form to be

deployed or de-constructed like any other. Indeed,
his purpose is not to impose himself on his audience
but, as Nauman has clearly stated, to explore «the
confrontation of private experience and public
exposure.» In this respect Nauman's aesthetic comes
closer to that of the anxiety provoking Vito Acconci
than to the coolly elegant Dada of Duchamp or
Johns. Moreover, in recent years he has increasingly

shifted the burden of that confrontation directly
onto the participant viewer, and nowehere is the
constant dialectic between presence and absence

more clearly or more disturbingly stated than in his
architectural environments. The first such installation

pieces were a series of narrow corridors built
between 1968 and 1971. Entering these claus¬

trophobic passages one ceased to be a connoisseur
of hermetic objects or the spectator at a performance

and became instead the primary target of
the work's carfully calculated assaults on the
integrity of the self-contained or self-subsisting
subject. In one of the earliest of these installations, for
example, a video monitor stood at the end of a

cramped cul de sac. As one approached it, one's

progress down the corridor was recorded by a

camera mounted at the entrance and relayed to the
T.V. monitor at the end of the corridor so that each

step toward one's own image became a receding
step on the screen. Simply put, one never knew
whether one was coming or going. Exacerbating
disparity between the rational orientation and
sensory disorientiation, these «thinking spaces,» as

they have been called, pin-point with a startling
simplicity the symbiotic but nonetheless acutely
antagonistic relationship between representation
and experience, mind and body.

More recently in a group ofplaster and fiberglass
maquettes, in part inspired by the architectural
knots of modern highways, Nauman has further
complicated the spatial dynamics and existential
dilemma posed by these earlier one-way tracks. A
full-scale realization of these visionary tunnels was
the centerpiece of a 1984 exhibition at Castelli
Gallery in New York. Entitled ROOM WITH MY
SOUL LEFT OUT / ROOM THAT DOES NOT CARE,
this temporary installation consisted of the
intersection of two broad passageways and a vertical
shaft of equal dimensions lit, like his corridors, by
the flat, ennervating glow of industrial fixtures. At
the meeting place between the three bars of this
cruciform structure was a grate. Standing on it one
hovered between the empty pit below one's feet and
the dead-air space above one's head with vacant
tunnels leading away from the center in all four
directions. But, if from Christian iconography to
Malevich the cross has represented the nexus of
being - the absolute locus of metaphysical and plastic
reality - in Nauman's construction just the opposite

was true. Utterly simple in its conception and
utterly barren of atmosphere the piece was an
architectural and emotional vacuum. To occupy its
center was to experience something close to sensory
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deprivation. If the logical law of the excluded middle

states that something cannot both be and not be

at the same time, then what Nauman had done was
to design a trap in which one in effect became the
excluded middle. On the way through this static
vortex to somewhere, one was inexplicably and in-
eluctably drawn back to its vacant core - a non-
place. To be nowhere is to be a nonentity - it is,
indeed, to be left out.

Among Nauman's neon spirals of the mid-60's is

one which reads, THE TRUE ARTIST HELPS THE
WORLD BY REVEALING MYSTIC TRUTHS. Meanwhile

the title of his most recent, large-scale installation

contains the word SOUL. While these
allusions to the artist's mystical function come without
a disclaimer or a clear counterterm which might
annul them it's difficult to gauge their intended
meaning given the apparent nihilism of Nauman's
consistently ironic and often coercive strategems.
Yet, they suggest that if Nauman has in the past
used himself as a literal physical medium, at the

same time he has in some measure considered himself

a spiritual medium as well. Indeed, the foil or
context for these remarks is precisely the void
towards which he has so persistently pointed. For by
emptying the world of its conventional meanings,
he has created a vast echo chamber within which
words such as 'soul' and 'mystic truths' spoken
quietly continue to resound and be amplified.
Though Nauman's work is predicated on
contradiction without affirmation, as these two pieces

suggest, the very negations he presents bespeak a
residual longing for an art of metaphysical
resonance despite the fact that it is just such an art
which his abiding skepticism would seem to disallow.

Finally, it would appear that what motivates
Nauman's art is the irreconciliable contradiction
between that desire and the critical stance he has

nonetheless consistently maintained. In fact, Nauman

has in essence acknowledged this from the
beginning. Explaining the genesis of his neon maxim

for THE TRUE ARTIST he once said «It was kind of a
test - like when you say something out loud to see if
you believe it... [it] was, on the one hand, a totally
silly idea, yet on the other hand I believed it. It
depends on how you interpret it and how seriously
you take yourself.»

These days the question of how seriously one
takes oneself has become an issue of overriding
importance. And more than ever Nauman remains
the odd man out. For though his work at times
seems to echo the uneasy spirituality associated
with Neo-Expressionism, it is devoid of the
emotional bombast and aesthetic embellishments
which render so much Neo-Expressionism suspect.
Likewise, though in its preoccupation with what
language both does and does not say it is the clear

precursor of much recent deconstructivist art.
Nauman's work has none of the tendentiousness or
scholasticism too often typical of the latter. The
designer of disarmingly simple but unnerving
paradoxes Nauman is, rather, the cunning scourge
of solemnity. His art is a game and in a game only
the dimensions and rules should be explained. Its
meaning is inaccessible except through direct
participation, and its special pleasures and terrors are
impossible to fully retain once the game is over. Yet

play is the essence of all that is truly serious, and no
other contemporary artist has made the equality
and inextricable connection between these two
terms more plain, nor has anyone found so many
ways in which to snare outsiders in the ontological
gambits such knowledge occasions. Thus, though
he is both prolific and fully cognisant of the theoretical

dimensions of his work, Nauman abjures the
roles of inspired craftsman or earnest intellectual
producer - the artist as self-conscious exemplar of
Homo Faber or Homo Sapiens - choosing instead
to follow the course of that most necessary and
subversive creature, Homo Ludens. Ingenious,
disturbing and elusive, Bruce Nauman is nobody's
Fool.

IN MEMORIAM :

JORGE LUIS BORGES MODEST MASTER OF
PARADOXICAL ABSOLUTES.
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Bruce Na um an

NO WHERE
MAN

ROBERT STORR

«Ich treibe mich in den
Widerspruch», hatte Bruce Nauman einst erklärt; und dieses

Ziel hat er mit unvergleichlichem Witz, Nachdruck
und bestechendem Einfallsreichtum verfolgt. In der Tat

macht Nauman sich nichts ausjener Vorstellung von

Originalität, die sich aufder Konstanz von Medium und Stil
begründet. Für ihn ist Kunst nicht primär ästhetische

Disziplin, sondern vielmehr epistemologische und onto-
logische, ein beharrliches 'Zerpflücken' der

Wahrnehmungsabläufe und linguistischen Strukturen, aus denen

sich die Konventionen von 'Bedeutung' bestimmen.

Entsprechend dienen Wortspiele, Rätsel, Oxymorone,
Wiederholungen und die phantasievolle Vergegenständlichung

von Wörtern als konzeptuelles 'Meta-Medium', in
dem seine vielfältigen Atelier-Praktiken sich niederschlagen

und zu einem Ganzenfügen. Kontinuität ist in Nau-
mans Kunst weder ein Nebenprodukt seiner Mittel noch

ROBERT STORR ist Maler und Kritiker und lebt in New York

ein in formalen Prämissen vorprogrammiertes Endprodukt,

sondern vielmehr Ergebnis seiner ebenso konstanten

wie wunderlichen Geistes-Gegenwart' im Gegensatz zur
irritierenden 'Abwesenheit'geistiger Gewissheiten, die er

uns verordnet.

Wiejeder gute Skeptiker denkt Nauman geradezu
verstockt kategorisch. Seit er vor mehr als zwanzig Jahren
aufgehört hat zu malen, stellte er nacheinander und
manchmalgleichzeitig Skulpturen aus Fiberglas, Wachs,

Gips und Industriemetallen her, produzierte Videos und
Performances undfertigte Zeichnungen und Texte auf
Papier oder in Neonröhren an. In all diesen Formen hat
Nauman systematisch mit der Identität von Gegenstand
und Bezeichnung der Integrität von Körpern und deren

veränderlichen Daseinsformen gespielt.
Bei seiner Ausstellung in der Leo Castelli Galerie im

Jahr 1968 zum Beispiel bezeichnete Nauman dieformalen

Eigenheiten von Skulptur und legte sie damit offen,
indem er die Dynamik aufbrach zwischen offenen undge-
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schlossenen Formen, dem positiven Objekt und dessen

Plazierung im negativen Raum. Erfixierte, faltete und

hängte seine verjüngten Röhren und quasi-geometrischen

/quasi-organischen Fiberglashülsen an die Wand,

aufden Boden oder aneinander und 'listete' so - wie
bereits RichardSerra - alle möglichen Positionen im Raum

für seine Formen auf zugleich führte er deren Fragilität
und Hohlheit vor, als sollte damit ihr 'Nicht-Skulptursein'

betont werden. Das Problem, um das es hier ging
war nicht nur die Frage, was diese Objekte eigentlich waren,

sondern wo, und dieses 'Wo' war häufig weder hier
noch dort anzusiedeln. So beschrieb bei einem Stück aus
einer eckigen Plattform die in der Einfassung durch die

Plattform entstandene Fläche den Raum, den zwei zu
diesem Zweck entfernte Kisten zuvor eingenommen hatten;

auf diese Weise wurde die traditionelle Hierarchie

von Skulpturhaftigkeit und dem Raum, den Skulptur
einzunehmen und zu bestimmen hat, auf den Kopf
gestellt.

In ähnlicher Weise lenkten in den 70er Jahren Nau-
mans kreisförmige Boden-Stücke und dreiteiligen Platten-
Gebilde die Aufmerksamkeit auf die Beziehung zwischen

Zentrum und Peripherie. Verborgenes Symbol seiner eigenen

Marginalität bzw. Exzentrizität - Nauman lebt

immer noch abseits der New Yorker Kunstszene und produziert

ein Werk, das sich nicht so ohne weiteres irgendeinem
Stil oder einer Bewegung einverleiben lässt - zerteilten
diese zugleich konvexen und konkaven keilförmiggeprägten

Ringe den Raum, wobei sie ihn jedoch nur verdrängten
bzw. einfassten, um daraufzu verweisen, dass dieser über

einen fassbaren physischen Kern nicht verfügt. Henry
Moore - dem Nauman boshafterweise einefrühe Wachsarbeit

mit dem Titel HENRYMOORE BOUND TO FAIL

(Henry Moore zum Scheitern verurteilt) widmete - ist
damit berühmt geworden, dass er den Monolith monumentaler

Skulptur durchbohrte, um deren materielle Essenz

vorzuführen. Nauman hingegen hat sich durch Skulpturen
hervorgetan, die nichts als Löcher sind. Formen ohne Volumen

oder Masse, sind diese Arbeiten in den Proportionen
ebenso heroisch wie in ihren Implikationen ausdrücklich
anti-heroisch. In diesen spröden Gyroskopen ist der Geist

derMaterie, dem Bildhauer undModellierer wie Moore so

lang aufder Spur waren, einfach nicht zu Hause.

Naumans hängende T-Träger-Konstruktionen aus
den 80er Jahren verdeutlichen noch weitergehend die

Spannung zwischen Zentrum und Peripherie und lassen

- vieldeutig zwar, doch scharf- politische Untertöne

anklingen. Rund um eiserne Stühle, gekippt oder umgekehrt

aufgehängt, schwingen diese drei- oder vierseitigen
Gerüstefrei als Pendel - als wären sie Sensoren der Erdrotation.

Doch während uns diese Stücke an die Schwerkraft
erinnern, die unsere Bewegungen beherrscht und uns an

entfernte Orte bindet, verweisen uns deren Titel - anspielend

auf Südafrika und Südamerika - sowie die auf die
Töne D,E,A,D gestimmten Metallstangen bedrohlich auf
die Unsicherheit von Erdbalance und -kohäsion. Kann
man sich im 'Armsessel' aus Matisse' Gemälde beruhigt
niederlassen, so riskierte man damit in Naumans Kunst,
in einem unbarmherzig bedrohlichen Bermuda-Dreieck

aufden Kopfzufallen.
Naumans Wortspielen liegt eine Strategie zugrunde,

die bereits verdrehte, zerlegte oder 'aufgeblasene' Wörter
buchstäblich aufden Kopfstellt und von innen nach aussen

kehrt. Zu denfrühen Neon-Arbeiten gehören zwei mit
dem Namen des Künstlers: Im ersten Stück sind die
seismisch geschriebenen Buchstaben auf die vierzehnfache
Höhe aufgeblasen, im zweiten werden die Buchstaben -
angeregt durch astronomische Mehrfach-Ablichtungen
der Mondoberfläche - in Wiederholungen horizontal
ausgedehnt. Derart manipuliert, entspinnen sich aus dem

kompakten Buchstaben-Knäuel, mit dem Nauman
beginnt, unregelmässig lineare Verläufe, seine charakteristische

Unterschrift gerät zur amorphen Geste. In anderen

mit Text arbeitenden Stücken untergräbt Nauman Sprache

mit Homonymen undAnagrammen, indem er Wörter

aufdeckt, die sich in einem einzelnen Wort verbergen, und
verschiedene Dinge, die ein Klang-'Spektrum' suggeriert.

Was an Gegenüberstellungen dabei herauskommt,
weist oft alarmierende Symmetrie auf. In einem solchen

Stück liest man zum Beispiel RAW/WAR (Roh/Krieg),
in einem anderen dEATh (death =Tod, eat essen); ein

dreieckig angeordneter Text verbindet die drei aufgleichen
Zischlauten endenden Wörter VIOLINS/SILENCE/VIO-
LENCE (VIOLINEN/STILLE/GEWALT) miteinander.

Mit seinen Rotationszeichnungen greift Nauman
zurück aufDuchamps Wortspiel-Platten, die dieserfür seinen

gemeinsam mit Man Ray gedrehten Film Anemic
Cinema (Anämisches Kino) - schon der Titel ist
Ausdruck jenes typischen Buchstabenverdrehens - gemacht
hatte. Die Zeichnungen entspinnen sich aus simplen Paaren

von Richtungs-Antonymen: AUF UND AB, VOR UND
ZURÜCK, oder körperlichen Symptomen: FIEBER UND
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BRUCE NAUMAN, UNTITLED/OHNE TITEL, 1976,

PENCIL / BLEISTIFT, 30V, x40V,/77 x 102 CM



BRUCE NAUMAN, TINTO B/T ZU B, 1967, CHARCOAL AND WATERCOLOR / KOHLE UND AQUARELL, 24'/, x 37'/," / 63 x 96 CM.
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BRUCE NAUMAN, HEAVY LEAD SHEETLAID ONTO FLOOR AND UP WALL /
SCHWERES BLEIBLATT AUF DEN BODEN UND AN DIE WAND GELEGT, 1966, PENCIL /BLEISTIFT, 8Z, x 11"/21,6 x 28 CM.
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/

BRUCE NAUMAN, SEVEN WAX TEMPLETS OF THE LEFTHALF OFMYBODY SPREAD OVER 12 FEET/

SIEBEN WACHSMODELLE MEINER LINKEN KÖRPERHÄLFTE ÜBER 12 FUSS VERTEILT, 1967,

WATERCOLOR AND PENCIL /AQUARELL UND BLEISTIFT,

17Vi x23'/s"/44,5 x 59,5 CM.
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BRUCE NAUMAN, STORAGE CAPSULE FOR THERIGHTREAR QUARTER OFMY BODY/
BEHÄLTER ZUR LAGERUNG MEINES RECHTEN HINTEREN KÖRPER-VIERTELS, 1966, 37ü x 25"/95,3 x 63,5 CM.
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SCHÜTTELFROST, TROCKENHEIT UND SCHWIT-

ZEN. In ähnlicher Weise erinnern auch Naumans
Wachsarbeiten an Duchamps Zeichnung mit Gips
WITHMY TONGUE INMY CHEEK (Mit der Zunge in
der Backe) und die morbid-erotischen Abdrücke von

Körperteilen, wie sie in Johns' Arbeit auftreten. Obwohl
Nauman das Werk dieser beiden Vorreiter zunächst

weitgehend unbekannt war, kombinierte er die verschlagene

Ironie des erstgenannten mit der stummen Poesie des

zweiten und eignete sich an, was seine Vorläufer zwar
entdeckt, doch bei weitem nicht ausgeschöpft hatten.

Wie Duchamp und Johns hat Nauman häufig sich

selbst zum augenscheinlichen Gegenstand seiner Arbeiten

gemacht. In seinen frühen Performances zum Beispiel
setzte er sich ein genau vorgeschriebenes Bewegungsrepertoire

innerhalb eines streng abgegrenzten Raumes und

schuf im Grunde mit seinem Körper noch einmal jenen
Positionskatalog den er mit seinen zur gleichen Zeit
entstehenden Fiberglas-Stücken beschrieb. Vergleichbar sind
auch die parodistischen Bild-Inszenierungen seiner frühen

Photos und Videos, in denen er 'das Wort Fleisch
werden' Hess, indem er Ausdrücke wie EATING MY
WORDS (Meine Wörter essen) und FEET OF CLAY

(Tonfüsse) in die Tat umsetzte. Im Hologramm MAKING

FACES (Grimassen schneiden) gebrauchte er sein eigenes

Gesicht als formbare Substanz einer Skulptur, die
durch Drehung und Dehnung gleichermassen komische

und entstellende Antiform-Versionen des Selbstportraits
hervorbrachte. Nauman hat auch seinen Körper als

Positivform eingesetzt, von der er dann Serien von Negativabdrücken

oder -formen anfertigte: ein horizontales Wachsstück

mit sich immer wiederholenden Knieabdrücken,
eine röhrenförmige Metallversion seines Knieabdrucks

aufrecht in vierzehnfacher Vergrösserung wie er es zuvor
bereits mit seinem Namen ausgeführt hatte, ein Arrangement

zirkelähnlicher Neonröhren, die die Breite seines

Profils in unterschiedlichen Intervallen vermessen und die

in mehreren Zeichnungen angedeutete Gruppe ähnlicher
Schnittkanten an Wachsblöcken, die dann entweder an
der Wand angebracht oder zu einem grotesk konstruktivistischen

Haufen zusammengesetzt wurden. Nauman ruft
seine Person ins Gedächtnis, indem er sein Bild vonjener
Menge an Materialien subtrahiert, die er hinterlässt; auf
diese Weise bringt er das Vokabular gesicherter Formen

zum Einstürzen und ersetzt es durch eine Reihe synekdochischer

Fragmente und skulpturaler Anagramme. Wie

FROM HAND TO MOUTH (Von der Hand zum Mund /
Von der Hand in den Mund), ein skulpturaler Ablauf,
der das im Titel angesprochene Klischee ironisch aufgreift
und Schrittfür Schritt wörtlich illustriert, sind diese

Arbeiten zugleich spöttische und schaurig-beschwörende
Bilder vom Selbst als vorgefundenem Objekt.

Nauman geistert wie eine gleichermassen allgegenwärtige

und entrückte Erscheinung durch sein ganzes
Werk, und so warfman ihm denn auch Narzissmus vor.

Doch anders alsJohns' rudimentäre «Vanitas» oder

Duchamps nobel androgyne Maskeraden tritt Nauman nicht
als künstlerische Persönlichkeit auf. Er repräsentiert
vielmehr eine menschliche Form, die entwickelt oder demontiert

werden kann wie beijedem anderen auch. In der Tat

liegt es nicht in seiner Absicht, sich selbst dem Betrachter

einzuprägen, sondern - wie Nauman selbst klargestellt
hat - «die Konfrontation von privater Erfahrung und

öffentlicher Zurschaustellung» zu erkunden. Insofern ist

Naumans Ästhetik wohl eher in der Nähe eines beunruhigenden

Vito Acconci anzusiedeln als im unterkühlt

eleganten Dadaismus eines Duchamp oderJohns'. Ausserdem

hat er in den letztenJahren das Gewicht dieser

Konfrontation immer mehr direkt auf den Tilnehmer/Be-
trachter verlagert. Nirgends ist die konstante Dialektik
von Präsenz undAbwesenheit deutlicher oder irritierender

dargestellt als in seinen Architektur-Environments. Die
ersten Installationen dieser Art bestanden aus einer Reihe

von engen Korridoren, die er zwischen 1968 und 1971
konstruierte. Wenn man diese Klaustrophobie auslösenden

Gänge betrat, konnte man sich nicht mehr als Kenner
hermetischer Objekte oder Zuschauer bei einer Performance

empfinden. Stattdessen wurde man zur unmittelbaren

Zielscheibefür die wohlkalkulierten Attacken dieses

Werkes aufdie Integrität des in sich ruhenden bzw.

autonomen Subjekts. Bei einerfrühen Installation zum
Beispiel stand ein Video-Monitor am Ende einer engen
Sackgasse. Wenn man sich daraufzubewegte, wurde man
von einer am Eingang montierten und mit dem Monitor
am Ende des Korridors verbundenen Kamera aufgenommen,

so dassjeder Schritt aufdas eigene Bild zu aufdem

Bildschirm als ein Sichentfernen erschien. Einfach
ausgedrückt wusste man nie, ob man kam oder ging. Diese
«denkenden Räume», wie sie einmal genannt wurden,

vertiefen die Kluft zwischen rationaler Orientierung und
gefühlsmässiger Verunsicherung und verweisen so mit
verblüffender Einfachheit auf die symbiotische, doch
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BRUCE NAUMAN, ROOM WITHMYSOUL LEFT OUT, ROOM THATDOES NOT CARE /
RAUM OHNE MEINE SEELE, RAUM VOLLER GLEICHGÜLTIGKEIT, 1984, CELOTEX, 34'x 48'x 30'6" /10,3 x 14,6 x 9,3 M,

INSTALLATION, LEO CASTELLI GALLERY, NEW YORK, 1984. (Photo.- Dorothy Zadman)

BRUCE NAUMAN, MODEL FOR ROOM WITH MY SOUL LEFT OUT, ROOM THATDOES NOT CARE /
MODELL FÜR RAUM OHNE MEINE SEELE, RAUM VOLLER GLEICHGÜLTIGKEIT, 1984,

WOOD, FOAM CORE, WIRE, PENCIL/HOLZ, SCHAUMSTOFF, DRAHT, BLEISTIFT, 5'x5'x5'/152 x 152 x 152 CM.



BRUCE NAUMAN, SOUTH AMERICA C/ÄCLis/SÜDAMERIKA-KREIS, 1981,

STEEL AND CAST IRON/STAHL UND GUSSEISEN,

14' 0 / 427 CM 0.

nichtsdestoweniger unmittelbar antagonistische Beziehung

zwischen Vorgeführtem und Erfahrenem, zwischen

Körper und Geist.

Später hat Nauman in einer Reihe von Gips- und
Fiberglasmodellen, die teilweise auf die Architekturknoten
modernerAutobahnen zurückgehen, die räumliche Dynamik

bzw. das existentielle Dilemma aus den früheren
Einbahn-Gängen noch weiter verkompliziert. Ein
solcher visionärer Tunnel, in voller Grösse ausgeführt, bilde¬

te den Mittelpunkt einer Ausstellung in der New Yorker

Castelli-Galerie. Diese vorübergehende Installation trug
den Titel ROOM WITHMY SOUL LEFT OUT/ROOM
THAT DOES NOT CARE (Raum ohne meine Seele /
Gleichgültiger Raum) und bestand aus zwei breiten, sich

kreuzenden Korridoren und einem gleichgrossen senkrechten

Schacht, die alle drei durch das flaue, irritierende
Licht von Industrie-Leuchtstoffröhren erhellt wurden.

Dort, wo sich die drei Stränge dieser Kreuzform trafen,
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BRUCE NAUMAN, SOUTH AMERICA SÜDAMERIKA-DREIECK, 1981,

STEEL AND CAST IRON/STAHL UND GUSSEISEN,

14' EACH SIDE/42.1 CM JEDE SEITE.

(Photo Alan Zindman)

befand sich ein Rost. Wenn man daraufstand, schwebte

man zwischen dem leeren Schacht, den man nun unter den

Füssen hatte, und der über dem Kopfgähnenden Leere -
in alle vier Richtungen liefen von diesem Punkt aus die

leeren Tunnel. Doch galt von der christlichen Ikonographie

bis Malevich das Kreuz als Knotenpunkt des Seins

überhaupt - als absoluter Ort sowohl der metaphysischen
als auch derfassbaren Realität - so trifft bei Naumans
Konstruktion gerade das Gegenteil zu. Mit seiner überaus

simplen Konzeption und der äusserst kargen Atmosphäre

war das Stück ein architektonisches und emotionales
Vakuum. Das Zentrum zu betreten, kam einer Art sensitivem

Entzug gleich. Besagt das logische Gesetz von der

ausgeschlossenen Mitte, dass etwas nicht zugleich sein
und nicht sein kann, so hat Nauman eine Falle

entworfen, in der man tatsächlich selbst diese ausgeschlossene

Mitte wurde. Auf dem Weg durch diesen statischen

Wirbel irgendwohin wurde man auf unerklärliche Wei-
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se, doch unentrinnbar zurück in den leeren Kern gerissen

-einen Un-Ort. Nirgends zu sein bedeutet, nicht zu sein

- in der Tat ein Ausgelassensein.

Der Text einer von Naumans Neon-Spiralen aus der

Mitte der sechzigerJahre lautet: DER WAHRE KUNSTLER

HILFTDER WELT, MYSTISCHE WAHRHEITEN
ZU ENTHÜLLEN Inzwischen enthält dieser Titel in
seiner jüngsten grossformatigen Installation das Wort

SEELE. Während diese Anspielungen aufdie
geheimnisumwobenen Funktionen des Künstlers ohne Widerspruch

oder klare Gegenposition daherkommen, die sie

aufheben könnten, ist ihre angebliche Behauptung
schwierig nachzuvollziehen, wenn man vom
augenscheinlichen Nihilismus ausgeht, der Naumans konsequent

ironischen und oft zwingenden Kunstgriffen
innewohnt. Und dennoch suggerieren sie, dass Nauman, der

sich in der Vergangenheit selbst als körperliches Medium
im wörtlichen Sinne verwendet hat, sich zugleich bis zu
einem gewissen Mass auch als geistiges Medium betrachtet

hat. In der Tat ist der Hintergrund bzw. Kontext dieser

Anmerkungen genau jener leere Raum, auf den er so

nachhaltig verwiesen hat. Denn indem er die Welt von
ihren konventionellen Inhalten befreit, hat er einen

immensen Hallraum geschaffen, in dem Worte wie 'Seele'

und 'mystische Wahrheiten', leise ausgesprochen, widerhallen

und lauter werden. Obgleich Naumans Arbeiten

auf Widersprüchlichkeit ohnejedes affirmative Element
basieren, lassen diese beiden Stücke ahnen, dass die
Negationen, die er uns vorführt, selbst von der beharrlichen
Sehnsucht nach einer Kunst mit metaphysischem
Nachhallzeugen. Und dies der Tatsache zum Trotz, dass es dabei

um eine Art von Kunst geht, die sein hartnäckiger
Skeptizismus doch gerade verbieten sollte. Schliesslich
scheint Naumans Kunst ihren Antrieb gerade aus dem

unversöhnlichen Widerspruch zwischen dieser Sehnsucht

und der kritischen Haltung die er dessen ungeachtet
immer einnahm, zu beziehen. Tätsächlich hat Nauman diesen

Sachverhalt im wesentlichen von Anfang an
eingestanden. Als er einmal über die Entstehung seines Neon-

Spruches DER WAHRE KÜNSTLER. sprach, sagteer:
«Es war eine Art lest - wie wenn man etwas laut aus¬

spricht, um zu sehen, ob man daran glauben kann...;
[es] war einerseits eine vollkommen alberne Idee, aber

andererseits glaubte ich es doch. Es hängt davon ab, wie

man es interpretiert und wie ernst man sich selbst

nimmt.»

Heutzutage hat die Frage, wie ernst man sich selbst

nimmt, überragende Bedeutung gewonnen. Und mehr als

je zuvor bleibt Nauman der skurrile Aussenseiter. Denn

obgleich seine Arbeit zuweilen den unbehaglichen Geist
des Neo-Expressionismus zu reflektieren scheint, ist sie

dochfrei vom emotionalen Uberschwang und den ästhetischen

Schnörkeln, die den Neo-Expressionismus oftfragwürdig

erscheinen lassen. Obwohl Naumans Werk in der

Auseinandersetzung mit dem, was Sprache sagt und nicht

sagt, eindeutiger Vorläufer so manchen dekonstruktivistischen

Werks ist, hat seine Arbeit nichts von der dafür oft
typischen Tendenziösität oder Engstirnigkeit. Als Schöpfer

entwaffnend einfacher, doch irritierender Paradoxe ist
Nauman eher listige Geissei schwülstigen Ernstes. Seine

Kunst ist ein Spiel im Spiel, und nur Dimensionen und

Regeln bedürfen der Erklärung. Nur dem unmittelbar
Beteiligten öffnet sich ihre Bedeutung; ist das Spiel
einmal vorüber, so lassen sich Freuden und Schrecken eines

Stückes nicht mehr heraufbeschwören. Spiel ist das Wesen

allen wirklichen Ernstes, und kein anderer zeitgenössischer

Künstler hat die Verwandtschaft und unentwirrbare

Verknüpfung dieser beiden Begriffe einfacher dargelegt,
niemand hat so viele Möglichkeiten gefunden, den Aus-
senstehenden in die ontologischen Gambits solcher
Erkenntnis zu locken. Und so lehnt Nauman, wenngleich er
im Material schwelgt und sich über die theoretischen

Dimensionen seines Werks vollkommen bewusst ist, die
Rolle des inspirierten Handwerkers ebenso ab wie die des

ernsthaften, intellektuellen Produzenten - der Künstler
als selbstbewusste Ausgabe des Homo Faber oder Homo

Sapiens - und wählt statt dessen den Weg des nicht nur
äusserst notwendigen, sondern auch überaus subversiven

Geschöpfes: des Homo Ludens. Erfinderisch, irritierend
und nie ganz fassbar, so ist Bruce Nauman niemandes

Narr.

(Ubersetzung Elisabeth Brockmann)

IN MEMORIAM:
JORGE-LUIS BORGES, MASSVOLLER MEISTER PARADOXER

ABSOLUTHEITEN.
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