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/-A>7VUNKS: BRUCE NAUMAS. DOUBLE POKE IS THE EYE 11/

DOPPELTER STOSS IN DIE AUGEN II. 1985,

SEOSUGHT OS A L UMINIUM / N EO N AU F ALU MINIU M.

14 x 28 X 6 /35,5 x 71 X 15 CM. (Photo: Dorothy Zeidman)

Ä/67/77RECHTS: BRUCE NAUMAS IN BASEL. 1986. (Photo: loni Geirlandi)



Bruce Na um an

T o L i v e

JEANNE SILVERTHORNE

Bruce Nauman's body of work is fragmented:
KNEES OF FIVE FAMOUS ARTISTS is a Nauman
«lie» that turned out to be true - the knees cast were
all his, but he is often discussed as at least five different

kinds of artist (sculptor, conceptualist, film
maker, performer, poet). The widest gap seems to
be between his hyperphysical objects and perceptual

psychology investigations on the one hand and
his word pieces on the other. Yet his linguistic
productions are just as tied to the body as these

other explorations. In fact, the body perishable is

Bruce Nauman's great unifier.
Nauman incarnates the word. Whenever the

word is not actually made flesh, that is, made into
an object and touchable through the medium ofour
skin, it refers to the body. Titles identify as
corporeal otherwise unnameable forms - DEVICE FOR
LEFT ARMPIT, for example. Puns travel from head
to' toe: after the dinner of EATING MY WORDS (a
photo ofNauman with knife, fork, plate, words), he
is BOUND TO FAIL (a rearview wax relief of tied
arms, dedicated to Henry Moore), since what goes
in at the top must come out the bottom, leaving
Nauman with FEET OF CLAY. One can go on WAXING

HOT as compulsively as Nauman, in the photo

JE A NNE SIL VER THOR NE is a sculptor who lives in

Philadelphia and New York.
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of the same name, rubs this dimensionalized phrase
till it shines, an essentially masturbatory activity.
Indeed, touch is primary in all these works. The

rope in BOUND TO FAIL proclaims how completely
we are bodyguarded, that is, trussed up in our
carcasses. This is also true for the rope in UNTITLED,
whose knot puns on the body language of the arms
crossed below it, which signal «thou shalt not.»

To touch is to imprint, impress, sink down into.
Nauman's movement is downward in the early
works. April Kingsley has remarked on the «tall and
thin» morphology, like Nauman's own physique, of
his sculpture of this period. The shape reads as phallic,

but the verticality is downward, towards the

grave. The associations of «six feet under» inform
SIX INCHES OF MY KNEE EXTENDED TO SIX FEET.

The subtle riddle - how does a knee become feet? -
is answered by moving one's gaze down the body
from the former anatomical part to the latter. At
least two ofNauman's performance videos involved
performer's attempts to sink into the floor through
mental concentration alone. To leave one's mark, a

pressing down, is to mark one's grave.
The recent VIRTUES AND VICES series of granite

slabs resemble headstones, and their overlapping
words are en-graved. The word is seal, both an
impression on a receptive surface and an enclosing, as

in sealing up, which is what works like DARK and
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and to Die

BRUCE NAUMAN, FROM HAND TO MOUTH /VON DER HAND IN DEN MUND, 1967,

WAX OVER CLOTH/WACHS AUF STOFF, 30x10x4"/76 x 25,5 x 10 CM.
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LEAD TREE PLAQUE enact. Nauman wrote the
word «dark» on the bottom of a steel plate, which he

then placed face down so that the word is never visible.

On another plaque he inscribed the legend
A ROSE HAS NO TEETH, and installed it in a tree in
such a way that it would eventually be grown over.
Since a seal is also the sign of authenticity, the body
(the skin, touch) and its mortality become for
Nauman a verification of existence.

Many of Nauman's anagrams are sexual. M.
AMPERE becomes «Rape Mme.»; STEEL CHANNEL
contorts itself into «Lean Snatch,» «Lean Channel,»
«Steel Snatch.» PLACATE MY ART ends up as «My

BRUCE NAUMAN, DEVICE FOR LEFTARMPIT/

VORRICHTUNG FÜR LINKE ACHSELHÖHLE, 1967,

COPPER PAINTED PLASTER /MIT KUPFERFARBE BEMALTER GIPS,

14 x 7 x 10"/3b,5 x 17,8x25,4CM

Rat Ate Clap.» The most intriguing of these

rearrangements is WEDGE PIECE, two steel wedges with
a channel running down each, one pairing «like»

and «keil,» the other «wedge» and «keil.» Through
anagrammatization, «like» is coupled with «wedge,»
which is the English translation for the German
«keil.» There is a sexual polarity set up between

wedge and channel suggesting a lock and key (or
«keil») relationship but not representing it. In this
case a wedge or chisel has actually created the channel.

A certain violence is inherent in this process, as

it is implied in the other anagrams. And the shape
of this violent tool recurs throughout Nauman's
work. It relates to his self-professed attraction to
skew lines - lines slightly off parallel that would
intersect but are stopped before that can occur.

The solipsism of the early works and the endurance

required to «perform» some of them express
an awareness of a capacity for violence and pain. In
a movement that copied but inverted Descartes',
Nauman seems to have made the intuitive leap,
«I hurt therefore you hurt,» which allowed him to
move on to his later political sculptures, born out of
an awareness of pain, the torture of prisoners in
third world countries. It is interesting that at the

same time Nauman showed these morally certain
political works he also showed the VIRTUES AND
VICES, works ambiguous about morality. The
overlapping of a virtue word with a vice word can be
read as confessional, a self-revelation that clears the

way for the political positivism.
But how ambiguous, after all, are the virtues and

vices? On the one hand, Nauman can be seen to
concede Nietzsche's proposition that good and evil
are not realities that contradict each other but
complementary concepts that do not exist except in
relationship to each other. They are a «continuous
sign-chain of ever new interpretations and makeshift

excuses.» And Nietzsche, too, locates «morality»

in the body, but as the «unconscious disguise of
physiological needs under the cloaks of the objective

ideal, purely spiritual.» Whereas the physiological

basis ofvirtue makes it worthless for Nietzsche,
the opposite is true for Nauman. His political works
define virtue as the need to acknowledge the pain of
others, based on the remembrance of one's own
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BRUCE NAUMAN, HENRYMOORE BOUND TO FAIL/HENRY MOORE ZUM SCHEITERN VERURTEILT, 1967,

WAX OVER PLASTER /WACHS AUF GIPS, 26x24 x33/2 " /66 x 61 x 9 CM.

(Photo: Eric Pollitzer)
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BRUCENAUMAN, SEVEN VIRTUES/SEVEN VICES/SIEBEN TUGENDEN / SIEBEN LASTER, 1984,

ONE OFSEVEN GRANITE SLABS/EINE VON SIEBEN GRANITPLATTEN: TEMPERANCE AND GLUTINY/MASSIGKEIT UND VÖLLEREI,

23% x94'/s x 2Vi "/60,3 x 240 x 6,3 CM. (Photo- Dorothy Zetdman)

pain. This is why memory is inherent in the title of
one protest work, VIOLINS, VIOLENCE, SILENCE.
Each word is an echo or memory of the preceding
and in that sense a mnemonic device. And Nauman
specifically calls on the memory of his own earlier
performance during which he played a violin tuned
to the notes D,E,A,D.

In the VIRTUES AND VICES series, as «envy»
overlays «hope,» «anger» «fortitude,» «avarice»

«justice,» «lust» «faith,» and «sloth» «charity,» each

individual term turns difficult to read. Yet

decipherment is eventually possible because one
word is presented in slanted type, the other in
straight. The vertical lines of the two words never
match up, another version of Nauman's skew lines;
virtue and vice thus overlap but never coincide. Is it
important that the upright lines of type belong to
the virtue words? The tangle of typefaces imitates
the look of an ancient language and perhaps the

ambiguity of this series lies not in morality itselfbut
in the sense that it is a «lost» language for which we
have no rosetta stone. Or it may be a delusion; what

we perceive as lost we may never have possessed.
But Nauman pays special attention to the sense of
loss, a form of pain, whose reality he has demonstrated.

Again, it is the recognition of pain that
keeps Nauman from a mere nostalgia for distinctions

between virtue and vice, and, at the same
time, prevents his simply collapsing them into each
other.

Although Nauman has consistently sought to
establish the incontrovertibility of the body, he has also

sought to negate the self, the «I,» at first, perhaps,
because it interfered with perception, later because
selfishness prevented the exercise of «virtue.» As
language is where the concept of self resides, and
since both would balkanize the world if left
unchecked, language must be emptied out. The
nonsense triptych - PERFECT ODOR/PERFECT DOOR/
PERFECT RODO - is, like his literalizing ofcliches, a

way of robbing common phrases of their proper
interpretation. The self-consuming word chains
Nauman makes mirror the fact that the fundamental

loss in language arises out of its ongoing regres-

22



Bruce Na um an

BRUCENAUMAN, SEVEN VIRTUES/SEVEN VICES/SIEBEN TUGENDEN / SIEBEN LASTER, 1984,

ONE OF SEVEN GRANITE SLABS/ENZ VON SIEBEN GRANITPLATTEN: FORTITUDE AND ANGER /FASSUNG UND WUT,

23% x30% x2%t"/60,3 x 78 x 6,3 CM. (Photo Dorothy Zcidman)

sion, one word being indicated by the next and so

on, ad infinitum. Also, meaning is always accompanied,

ghost-like, by its opposite. In the course of
this, definition of an «I» forever recedes.

Writing is deathly because it signifies the absence

of the speaker, as Derrida has pointed out. Feeling
this lack intolerable, we reverse the situation so that
writing becomes the presence, the voice of
authority, of divine law. Nauman acknowledges
this in the way his VICES AND VIRTUES resemble
conventional representations of the ten commandments,

carved in stone. But memory, the memory
of the future, of a mutual fate - the demise of the
body - is how Nauman attempts to exorcise the

ghosts of definition and selfhood from language.
In ONE HUNDRED LIVE AND DIE, Nauman couples

flashing neon words and phrases until it
becomes clear that the overwhelming partner is «die»

- «play and die,» «eat and die,» «live and die.» But
«die» is no partner; with whatever it is linked it
makes no pair. Although it may and does, especially
for Nauman, define the term «live,» and therefore

define all other terms, it unbalances linguistic
equations. Something about the repetition of «die»

on the signboard is like a curse, like a child's wish,
with the child's belief in wishes' omnipotence. By
its recurrence Nauman seems to suggest that «die»
has no equal in language, that it either leaps out of
language or commandeers it. At the very least, it
slows language's functioning, the gum in the
machinery.

Formerly, Nauman used the skewed near misses

of his anagrams as wedges to split language apart,
to get to the «negative space between» where
language is neither arbitrary convention nor kabbal,
in a desire to drive a stake into language's heart to
stop its proliferation ofmeaning. One suspects that
Nauman would agree with Wittgenstein that
language has meaning only in use, and its users are
bodies. In the recent work, he seems to want to
metaphorically slow language down (perhaps now
recognizing that it cannot be really stopped) to
show that, although language may live on, bodies
do not.
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BRUCE NAUMAN, HOLOGRAMS (MAKING FACES)/HOLOGRAMME (GRIMASSEN SCHNEIDEN), 1968,

PHOTOGRAPHIC IMAGE CWGLASS/PHOTOGRAPHISCHES BILD AUF GLAS, 8x10"/20,3 x 25,4 CM
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Leben und
Sterben

JEANNE SILVERTHORNE

Bruce Naumans Werk ist fragmentiert: KNEES OF

FIVE FAMOUS ARTISTS (Die Knie von fünfberühmten

Künstlern) ist nur einejener Naumanschen «Lügen», die

sich schliesslich als Wahrheiten herausstellen. Die
Knieabdrucke in diesem Werk waren allesamt die seinen - aber

schliesslich redet man von ihm auch oft wie von fünf
verschiedenen Künstlern (einem Bildhauer, einem

Konzept-Künstler, einem Filmer, einem Performer, einem

Dichter). Die grösste Kluft scheint sich zwischen seinen

hyperkörperlichen Objekten und wahrnehmungspsychologischen

Ermittlungen auf der einen und seinen

Wortkonstruktionen aufder anderen Seite aufzutun. Naumans

linguistische Schöpfungen sind allerdings ebenso

körperbezogen wie die anderen Untersuchungen, die er anstellt.

Tatsächlich istfür Bruce Nauman der Körper und seine

Vergänglichkeit das alles Verbindende.

Bruce Nauman sorgtfür die Inkarnation des Wortes.

Und wenn immer das Wort selbst einmal nicht Fleisch

geworden ist, das heisst zu einem berührbaren Objekt, das

wir über das Medium der Haut erfahren können, dann
bezieht es sich auf den Körper. Die Werktitel Naumans
erweisen sich stets als physisch, greifbar und anders nicht

JEANNE SILVERTHORNE ist Btldhauerin und lebt in Philadelphia

und New York

beschreibbar - ein Beispiel: DEVICE FOR LEFT ARMPIT

(Vorrichtungfür linke Achselhöhle). Seine Wortspiele
wandern vom Scheitel bis zur Sohle. Nach dem «Essen

seiner Worte», EATING MY WORDS, (eine Fotografie
Naumans mit Messer, Gabel, Teller, Worten) ist er «zum
Versagen verdammt» - BOUND TO FAIL (ein Henry
Moore gewidmetes Wachsrelief einer Ansicht auf dem

Rücken zusammengebundener Arme). Was oben

reingeht, muss unten rauskommen - also schafft Nauman
FEET OF CLAY (Füsse aus Lehm). Man kann zwanghaft

fortfahren, etwas «heiss zu wachsen», (WAXING
HOT) wie Nauman aufdem Foto desselben Namens diese

verräumlichte Formulierung reibt, bis sie glänzt - eine

ausgesprochen masturbatorische Handlung also. In all
diesen Werken ist es die Berührung die im Vordergrund
steht. Der Strick in BOUND TO FAIL lässt uns spüren,
wie sehr wir unter der Kontrolle einer unsichtbaren
Leibwache stehen - gleichsam an unser eigenes Skelett
festgeschnürt. Denselben Eindruck vermittelt auch das Seil in
einem Werk (Ohne Titel), wo dessen Knoten anspielt auf
die Körpersprache der darunter verschränkten Arme, die
ein «Du darfst nicht» signalisieren.

Berühren bedeutet immer auch aufdrücken, einprägen,
in etwas hineinsinken, und in Naumansfrüheren Werken

ist die Bewegung jeweils nach unten gerichtet. April

2 5 PARKETT 10 1986
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BRUCE NAUMAN, UNTITLED/OHNE TITEL, 1967, ROPE AND WAX OVER PLASTER /
SEIL UND WACHS ÜBER GIPS, 17x26x 4Y2"/43,2 x 66 x 11,4 CM.

(Photo: Rudolph Burckhardt)

Kingsley hat im Zusammenhang mit Naumans Skulpturen

dieser Periode auf die Morphologie von «lang und
schmal» hingewiesen, welche im übrigen auch Naumans

eigener Physis entspricht. Die Formen lassen sich zwar
als phallisch deuten, ihre Vertikalität istjedoch nach unten

- zum Grab hin - gerichtet. Die Assoziation zu SIX
FEET UNDER - «Tot und begraben» - ist ein wichtiger
Bezug in SIX INCHES OF MY KNEE EXTENDED TO

SIXFEET «Sechs Inches meines Knies verlängert aufsechs

Fuss». Dieses subtile Rätsel - wie wird ein Knie zu mehreren

Füssen? - löst sich, indem der Blick nach unten

wandert, vom erstgenannten Körperteil zum
letztgenannten. Zumindest in zwei seiner Performance-Videos

versucht Nauman als Performer, allein mit Hilfe
geistiger Konzentration in den Boden hineinzuversinken.
Das Hinterlassen von Spuren, von Eindruckstellen, wird
gleichbedeutend mit der Markierung des eigenen Grabes.

Die neue Granitplatten-Serie der VIRTUES AND
VICES (Tugenden und Laster) erinnert an Grabsteine mit
eingravierten, sich überlappenden Wörtern. Das Wort
erhält die Funktion eines Siegels, d.h. es wirdzu einer Ein-
prägung auf einer rezeptiven Oberfläche, zugleich jedoch
auch zu einem Verschluss - einer hermetischen Versiege¬

lung gleich. Genau dies vermitteln Werke wie DARK
(Dunkel) und LEAD TREE PLAQUE (Baum-Platte aus

Blei). Nauman schrieb das Wort «dark» auf die Unterseite

einer Stahlplatte, die er dann mit der beschriebenen

Seite nach unten hinlegte, so dass die Schrift nie sichtbar
wird. In eine andere Platte ritzte er den Spruch A ROSE

HAS NO TEETH (Eine Rose hat keine Zähne) und
befestigte die Platte so in einem Baum, dass sie im Verlaufe
der Zeit zuwachsen würde. Wie das Siegel als Beweis der

Authentizität gilt, wird für Nauman der Körper (die
Haut, die Berührung) und dessen Sterblichkeit zum
Beweis der Existenz.

Viele Anagramme haben einen Bezug zur Sexualität.
M. AMPERE (Mister Ampere) wird zu RAPE MME.
(etwa: Vergewaltige Madame), STEEL CHANNEL
(Stahlkanal) wird zu LEAN SNATCH (etwa: Trockene

Vagina), LEAN CHANNEL (etwa: Trockener Kanal)
oder STEEL SNATCH (etwa: Stahlvagina) verdreht.

PLACATE MY ART (Beschwichtige meine Kunst) endet

als MYRATATE CLAP (Meine Ratte hat den Tripper
gefressen). Die verblüffendste dieser Verdrehungen ist
WEDGE PIECE (Keil-Stück). Hier sehen wir zwei
Stahlkeile mit je einer Furche, die nach unten verläuft.
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BRUCE NAUMAN, WAXING HOT/HEISS (HOT) WACHSEN, 1966-70,

COLOR PHOTOGRAPH/EhKBRWJVO, 19V, x20"/50,2 x 50,8 CM.

Auf dem einen wird «like» mit «keil» gepaart, auf dem

anderen «wedge» mit «keil». Mittels Anagrammatisation
wird nun «like» mit «wedge», dem englischen Wort für
«Keil», gepaart. Eine sexuelle Polarität entsteht zwischen

WEDGE und CHANNEL, die eine Schlüsselloch- und
Schlüssel- oder Verschluss-Keil-Verbindung vermuten

lässt, diese jedoch nicht offen darstellt. In diesem Falle
hat tatsächlich ein Keil bzw. ein Meissel die Furche

geschaffen. Dem Prozess wohnt eine gewisse Gewalt inne,

wie dies auch bei den übrigen Anagrammen der Fall ist.

Die Form dieses Gewalt ausübenden Werkzeuges findet
sich in Naumans Werk immer wieder. Sie entspringt seiner

eingestandenen Vorliebefür schiefe Linien - Linien,
die von der Parallelität leicht abweichen, sich schneiden

würden, sichjedoch auflösen, bevor dies eintreten könnte.

Der Solipsismus derfrühen Werke und die Ausdauer,
diefür die Realisierung manchmal notwendig war, zeugen

von einem Bewusstseinfür die menschliche Fähigkeit
zu Gewalt und Schmerz. In einer Bewegung die
Descartes kopiert, ihn aber zugleich umkehrt - I HURT,
THEREFORE YOU HURT («Ich verletze, also verletzest

du») -, scheint Nauman einen intuitiven Sprunggemacht

zu haben, der es ihm ermöglichte, weiter bis zu seinen

späteren, politischen Skulpturen zu gehen, die aus dem

Sinnfür Schmerz, für die Folterung Gefangener in
Drittweltländern heraus geschaffen wurden. Interessant ist,

dass Nauman zu derselben Zeit, als er diese moralisch

unzweideutigen, politischen Arbeiten vorstellte, gleichzeitig
auch die VIRTUES AND VICES zeigte - Werke also, die

doch von der Doppeldeutigkeit der Moral handeln. Die
Überlappung der «Tugend-Wörter» und «Laster-Wörter»
lässt sich als Bekenntnis, als Selbstenthüllung deuten -
eine Wegebnung für den politischen Positivismus.

Wie doppeldeutig sind nun aber diese lugenden und
Laster wirklich? Einerseits lässt sich Nauman so verstehen,

dass er im Sinne Nietzsches die Haltung unterstützt,
dass Gut und Böse nicht sich widersprechende Realitäten

sind, sondern Begriffe, die sich gegenseitig ergänzen und
die nur im Verhältnis zueinander überhaupt existent sein

können: eine sich fortsetzende Zeichenkette stets neuer

Interpretationen und behelfsmässiger Entschuldigungen.
Auch Nietzsche lokalisiert die Moral im Körper, jedoch
in Form einer unbewussten Verhüllung physiologischer
Bedürfnisse, unter dem Deckmantel des objektiven, rein

geistigen Ideals. Bei Nietzsche nun macht der physiologische

Hintergrund die Tugend wertlos, während sich bei
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BRUCENAUMAN, WEDGE«£C£/KEILSTÜCK, 1968,

ENGRAVED PAINTED STEEL /STAHL BEMALT UND GRAVIERT.

BRUCENAUMAN, SEVENFIGURES / SIEBEN FIGUREN, 1985,

NEON TUBING/NEONRÖHREN, 86& x 185"/220 x 470 CM.

(Photo:Jean-Michel Neu/com)
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BRUCE NAUMAN, SIX INCHES OFMY KNEE EXTENDED TO SIX FEET/
SECHS INCHES MEINES KNIES VERLÄNGERT AUF SECHS FUSS, 1967,

FIBREGLASS, 70x 6x4"/MI,8 x 15,2 x 10,1 CM.

Nauman genau das Gegenteil abspielt. Denn Naumans

politische Werke definieren Tugend als das Bedürfnis, im
Erinnern des eigenen Schmerzes des Schmerzes anderer

gewahr zu sein. Dies ist auch der Grund, weshalb das

Sich-Erinnern im Titel eines der Protestwerke entscheidend

wird: VIOLINS, VIOLENCE, SILENCE (Violinen,
Gewalt, Ruhe). Jedes der Wörter erzeugt ein Echo, eine

Erinnerung an das vorangegangene Wort, wird also zu
einem mnemonischen Instrument. Auch weckt Nauman
speziell die Erinnerung an eine seiner eigenen, früheren
Performances, wo er auf einer Violine spielte, die in
D,E,A,D (Tot) gestimmt war.

In der Serie VIRTUESAND VICES überlappen ENVY
(Neid) HOPE (Hoffnung), ANGER (Wut) FORTITUDE

(Kraft, Mut), AVARICE (Geiz) JUSTICE
(Gerechtigkeit), LUST (Begierde) FAITH (Vertrauen) und
SLOTH (Faulheit) CHARITY (Wohltätigkeit). Die
einzelnen Wörter sind schwer lesbar. Allmählich wird die

Entzifferungjedoch möglich, denn ein Wort erscheint
jeweils kursiv, das andere in normalen Lettern. Die vertikalen

Linien der beiden Wörter treffen sich nie - eine weitere

Version Naumanscher, schiefer Linien! lügend und
Laster überlappen sich also immer, fallen jedoch nie

zusammen. Ist es von Bedeutung dass die Wörter, die in ge-
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rader Schrift erscheinen, die «Tugend-Wörter» sind? Das

Schriftbilder-Wirrwarr ist eine Wiederaufnahme des

Eindrucks, den die Sprachen des Altertums auf uns
ausüben, und möglicherweise liegt die Ambiguität dieser Serie

nicht in der Moral an sich, sondern im Gedanken,
dass die Moral sozusagen eine verlorene Sprache sei, für
die uns der Rosettastein fehlt.

Oder handelt es sich um eine Täuschung? Haben wir
vielleicht das, was wir als verloren wähnen, gar nie besessen?

Nauman aber schenkt den Gefühlen des Verlustes

besondere Aufmerksamkeit, als eine Form von Schmerz,
dessen Wirklichkeit er demonstriert. Auch hier ist es das

Wiedererkennen des Schmerzes, dasfürNauman die reine

Nostalgie der Unterscheidung zwischen Tugend und
Laster ausschliesst, zugleichjedoch auch verhindert, dass

diese beiden einfach ineinander zusammenbrechen.

Nauman versucht zwar konsequent, die Unanfechtbarkeit

des Körpers hervorzuheben, gleichzeitig trachtet er

jedoch nach der Negierung des Ich - vorerst vermutlich,
weil das Ich die Wahrnehmung stört, und dann, weil die

Selbstbezogenheit das Üben der «Tugend» hindert. Da die

Sprache dort zufinden ist, wo die Vorstellung vom Ich ist,
und da beide, falls man siefrei walten Hesse, die Welt bal-
kanisieren würden, ist es notwendig die Sprache zu
entleeren. Der Nonsense-Triptychon PERFECT ORDER /
PERFECT DOOR /PERFECT RODO ist ebenso wie der

Literalsinn der Klischees eine Methode, um allgemein
benutzte Wendungen ihrer üblichen Interpretation zu
berauben. Die selbstverzehrenden Wortketten Naumans
widerspiegeln die Tatsache, dass der fundamentale Verlust

innerhalb der Sprache ein Ergebnis der Regression ist, die

sich in ihr abspielt:Jedes nächstfolgende Wort ist im
vorhergehenden schon angekündigt und so weiter und so

fort, ad infinitum! Ausserdem wird der Sinn in gespenstischer

Weise immer von seinem Gegenteil begleitet. Die
Vorstellung vom Ich rückt während dieses Prozesses

immer weiter abseits.

Schreiben ist tödlich, denn es weist, wie Derrida
hervorgehoben hat, aufdie Abwesenheit des Sprechenden hin.
Da wir nun diese Abwesenheit als unerträglich empfinden,

kehren wir die Situation um, so dass das Schreiben

zur Anwesenheit, zur Stimme derAutorität, zum
göttlichen Gesetz wird. Nauman bekennt sich dazu, seine

VIRTUESAND VICES lassen sich mit in Stein gemeissel-

ten, konventionellen Darstellungen der Zehn Gebote

vergleichen. Die Erinnerung jedoch, die Erinnerung der

Zukunft, eines gemeinsamen Schicksals - des Todes des

Körpers - das ist die Art, wie Nauman die Geister der

Definition und des Ichs aus der Sprache heraus zu
beschwören sucht.

Bei ONE HUNDRED LIVE AND DIE paart Nauman
blinkende Neon-Wörter so, dass offensichtlich wird, dass

der vorherrschende Wort-Partner DIE (Sterben) ist: PLAY
AND DIE (Spielen und sterben), EAT AND DIE (Essen
und sterben), LIVE AND DIE (Leben und sterben). DIE
kann jedoch kein wirklicher Partner sein, denn womit es

auch immer kombiniert wird, es entsteht kein eigentliches
Paar. Obschon es so sein mag und insbesonderefür Nauman

so ist, dass durch dieses Wort der BegriffLIVE und
aus diesem Grunde auch alle übrigen Begriffe definiert
werden, so versetzt dies doch die linguistischen Gleichungen

in ein Ungleichgewicht. Irgendwie vermittelt diese

Wiederholung des Wortes «die» den Eindruck einer

Verwünschung dem Wunsche eines Kindes und dem Glauben

des Kindes an die Allmacht der Wünsche gleich. Mit
der Wiederholung scheint Nauman zu suggerieren, dass

es dem Wort «sterben» in der Sprache an einer
Entsprechungfehlt, dass das «sterben» der Sprache entweder
entwischt oder diese kommandiert. Zumindest wird die

Funktionstätigkeit der Sprache verlangsamt, ihr Sand ins
Getriebe gestreut.

Früher dienten Nauman die schiefen «Beinahe-Verfeh-
lungen» seiner Anagramme als Keile, mit denen er die

Sprache zu spalten suchte. Er tat dies, um zum «negativen

Raum dazwischen» zu gelangen, in welchem die

Sprache weder arbiträre Konvention noch Kabbala ist.

Und er tat dies mit dem Wunsch, der Sprache einen Pfeil
ins Herz zu jagen, um das Wuchern ihrer Bedeutungen
auszurotten. Hier drängt sich die Vermutung auf, dass

Nauman sich Wittgenstein in dem Sinne anschliessen

würde, dass die Sprache nur dann eine Bedeutung hat,

wenn sie benutzt wird und ihre Benutzer Körper
sind. In seinen neuesten Arbeiten scheint Bruce Nauman
die Sprache metaphorisch bremsen zu wollen (vielleicht
weil er einsieht, dass sie sich nicht völlig zum Stillstand
bringen lässt), um zu zeigen, dass, obschon die Sprache

fortleben mag die Körper dies nicht tun.

(Ubersetzung Anna Kammenhuber)

NEXTPAGE / NÄCHSTE SEITE

BRUCE NAUMAN, INSTALLATIONIN fAT HALLENFUR NEUE KUNST,

SCHAFFHAUSEN, SWITZERLAND (Photo Paolo Mussat Sartor)
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DER
SINN
DES

GANZEN
ANMERKUNGEN ZUR

WAHRNEHMUNG
VON ZWEI

NEONARBEITEN
AUS DEM JAHRE 1967

PA TRICK FREY

Der Trieb zum Mystischen kommt von der U n b e f r i e d i g t h e i t unserer
Wünsche durch die Wissenschaft.
Wir fühlen, dass selbst, wenn alle möglichen wissenschaftlichen
Fragen beantwortet sind, unser Problem noch gar nicht berührt ist.
Freilich bleibt dann eben keine Frage mehr;
und eben dies ist die Antwort.

(WITTGENSTEIN, TAGEBÜCHER, EINTRAG VOM 25 5.1915,

VGL DAMIT DIE SPÄTERE FORMULIERUNG

DESSELBEN GEDANKENS IN SATZ 6 52 DES TRACTATUS

LOGICO-PHILOSOPHICUS
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BRUCE NAUMAN, MY NAME AS THOUGH IT WERE WRITTEN ON THE SURFACE OF THE MOON/

MEIN NAME ALS OB ER AUF DIE MONDOBERFLÄCHE GESCHRIEBEN WÄRE, 1968,

NEON TUBING/NEONSCHRIFT, 11x204 x 20"/27,9x518x51 CM.

1 FRAGE
UND ANTWORT

1967 entsteht MEIN NAME, ALS
WÄRE ER AUF DIE OBERFLÄCHE

DES MONDES GESCHRIEBEN,
zuerst als Zeichnung, dann als

Objekt, eine dreieinhalb Meterlange
Neon-Handschriftlinie, bei der
der Künstler nichts anderes getan
hat, als die Buchstaben seines

Vornamens je zehnmal
hintereinander zu setzen.

Diese Information muss allerdings überprüft werden: Das Auge des Betrachters
ahnt nur, was Nauman «geschrieben» hat, und verspürt sofort ein fast zwanghaftes Bedürfnis, den ineinander

verhängten, einzelnen Phasen der überlangen Gestalt im einzelnen zu folgen. Mit anderen Worten, der
Betrachter versucht, er muss versuchen, zu lesen, was er vor sich sieht. Und er wird dabei eine seltsame
Erfahrung machen: Er wird langsam lesen, Buchstabe für Buchstabe, und wie damals, als er gerade lesen lernte,

wird er das (wiederum zwanghafte) Bedürfnis verspüren, die Buchstaben gleichsam physisch nachzuformen,

ja schliesslich wie kindliche Urlaute stammelnd und brabbelnd vor sich hin zu sprechen, um am Ende
der Zeile einen langgezogenen, fast klagenden eee-Laut auszustossen und zugleich zu realisieren, dass das

ganze Wort in der Tat nichts anderes als 'Bruce' sagen will.

Doch diese «Bedeutung» des Werks hat sich bereits während der erwähnten Erfahrung

in Frage gestellt, ja aufgelöst, denn, was man eben 'gelesen' hat, ist nicht das, was das verstandesmässi-

ge Bewusstsein über das von ihm gelenkte Auge zu registrieren glaubte, nämlich die durch zehnfache
Wiederholung ihrer Teile intensivierte Information 'Bruce', sondern etwas ganz anderes, ein beunruhigend
fremdes Gebilde aus Linienschlaufen und/oder Phonemen, in dem 'Bruce' paradoxerweise wie unsichtbar
geworden, nur noch als schemenhaftes gedankliches Konstrukt im Tiefenraum des Bewusstseins herumgeistert,

oder eben - mit Blick auf den Titel der Arbeit - in eine virtuelle Mond-Ferne des Gesichtsfeldes
entrückt wird. Was man 'gelesen' hat, ist in der Tat ein Name, «als wäre er auf die Oberfläche des Mondes
geschrieben», doch das W i e der Lesung verkehrt die ursprünglich im Zusammenhang mit dem Titel auf-

PA TRICK FREY ist Kunstkritiker in Zürich und seit 1984 Mitinhaber des Verlages «Nachbar der Welt».
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getauchten assoziativen Bedeutungsreihen in ihr Gegenteil. Diese Wandlung impliziert so etwas wie eine
radikale Umkehrung der raumzeitlichen Perspektive: Nauman macht mit dem ominösen Satz dem Betrachter
keineswegs - auch nicht ironisch - den leicht narzisstisch bis megalomanen Vorschlag, sich seinen Vornamen

'Bruce' als gigantische Projektion auf der Mondoberfläche vorzustellen. Dazu wäre ein metaphysischer

Standpunkt erforderlich. Naumans Denkmethode ist nicht metaphysisch, sondern spekulativ, wobei
der Ausgangspunkt der Spekulation sich immer in der physisch erlebbaren Wirklichkeit findet. Nauman
formuliert/suggeriert also hier vielmehr eine spekulative Antwort auf die Frage, was er in Wirklichkeit
wahrnähme, wenn er versuchte, 'Bruce' als einen rund um die - um sich selbst und um die Erde kreisende

- Kugel des Mondes herum geschriebenen Schriftzug zu lesen - und zwar von seinem Standpunkt aus. Nauman

formuliert diese Antwort sozusagen gleichnishaft in moderner Form; er simuliert den Erfahrungspro-
zess anhand eines Modells in Gestalt des Neon-Objektes.

Die Antwort ist von geradezu unheimlicher existentieller Selbstverständlichkeit.
Unheimlich deshalb, weil sie nicht nur keine Antwort oder Erklärung zum eigentlichen Bild-Gegenstand
selbst gibt, sondern weil sie auch diese Frage selbst zum Verstummen bringt - irgendwo auf der sich ver-
schlaufenden Reise durch die verschiedenen Ebenen der Wahrnehmung, auf der rational erkennende
Gedankenspiele und kindliches Gestammel nahtlos ineinander übergehen.

Es ist eine bedeutungslose Antwort, die nichts weniger als den Sinn des Ganzen in
sich verbirgt und alle diesem Anspruch nicht genügenden Frage-Antwort-Spiele zur Banalität verurteilt,
etwa so, wie wenn einer nach der Bedeutung einer Kaffeetasse fragt, während er daraus trinkt.

2. FOLTER UND ERLEUCHTUNG

Der Mystiker Meister Eckehart (geb. ca. 1260) sagt: «In der Verborgenheit liegt
das Bild.» Bruce Nauman führt 1967 sein erstes Lichtobjekt aus: WINDOW OR WALL SIGN, eine Spirale aus
einer dünnen, rötlich leuchtenden Neonröhre. In den Leerraum der Spirale schreibt er in blau-weisser, fein
stilisierter Neonhandschrift: «The true Artist helps the world by revealing mystic truths.» («Der wahre Künstler
hilft der Welt, mystische Wahrheiten zu enthüllen.»)

Die Schrift verläuft in der Leserichtung, eine an sich selbstverständliche Sache,
die der visuellen Freiheit des Betrachters jedoch bereits eine erste, noch kaum spürbare Grenze setzt: Die
der Gestalt innewohnende Bewegung wird beschleunigt. Während eine rechtsdrehende Schneckenlinie
sonst gleichmässig von innen nach aussen dreht, erhält diese Spirale einen leichten zentrifugalen Kick,
sobald man beginnt, die ersten Buchstaben («the true artist...») zu lesen. Dann allerdings geschieht gerade das

Umgekehrte: Der weitere Lesevorgang bremst die Spiralbewegung ab; die beiden Seh-Handlungen beginnen

sich genau hier zu konkurrenzieren.

Da der rationale, der lesende Blick stärker ist als die anschauliche Betrachtung,
beginnt er die rote Linie und mit ihr das dekorative Ensemble des Gegenstandes zu durchdringen und
gleichsam aus dem aktiven Gesichtsfeld zu verdrängen. Dieser Verdrängungsprozess dauert bis zum Ende
des Satzes und ruht dann, bis sich der ganze Vorgang wiederholt. Und obwohl die Wiederholung
hier dem Betrachter nicht vorgeführt wird, wie in den frühen Performances oder jetzt wieder in
den neuesten Neon-Arbeiten und Videos, so erfahrt er sie doch genauso zwangsläufig. Denn: Wenn er den
Satz zu Ende gelesen hat, weiss er zwar, was da steht, ist aber unbefriedigt, weil er das Satz-Bild nie an-
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schaulich vor Augen hat. Er sieht wieder nur Schnörkel und eben nicht das, was da wirklich gezeigt, das

heisst eben, gesagt wird. Das kann der Betrachter nur immer wieder lesen. Was man zu Beginn als eine
harmonische Grundgestalt ansah, zerfallt in zwei disparate, irgendwie an ihren Enden verbundene Gestalten,
die gleichzeitig wahrzunehmen unmöglich erscheint: in eine mit dekorativen Schnörkeln besetzte Spiralbahn

und in einen englischen Satz, den man lesen will.

Dieser Lesevorgang ist eher mühsam - die Dimension des Werkes ist hier von
ausschlaggebender Bedeutung -, er erfordert mehr als nur eine Bewegung der Augäpfel oder eine leichte
Drehung des Kopfes; dieser muss zur Seite gekippt werden, nach rechts zur Schulter hin, bis es wehtut, dann
ruckartig in dieselbe Stellung nach links, und zurück in die Normallage. Bei diesen Verrenkungen kippt
natürlich auch die sogenannte Augenlinie; der immer noch sehr rätselhafte Satz über «die Enthüllung mystischer

Wahrheiten» enthüllt sich erst, wenn der Betrachter vorübergehend seinen festen Blickpunkt und
damit auch den Uberblick verliert. Mehr noch, er muss gleichsam blind werden für die angenehme anschauliche

Wahrnehmung, für das integrale Bild. Nur wenn er diese sensorische Folter auf sich nimmt, wird ihm
Erleuchtung zuteil. Denn er wird keineswegs nur den Satz lesen können, sondern zugleich das 'schöne Bild'
wiederfinden, allerdings aufungewohnte Weise: Er wird die Spirale nicht mehr sehen, sondern lesend ihre
Bahn befahren, genauer, ihre Grenzen abtasten, einem Scanner gleich. Er wird also den ganzen Gegenstand

als buchstäbliche Grenz-Erfahrung eines ineinander verhängten Gestaltpaares wahrnehmen, dem

man an sich bekannte Begriffspaare zuordnen könnte, wie Innen/Aussen, Bedeutungsträger/Bedeutung
oder ganz einfach Form/Inhalt, wenn man damit nicht vergeblich versuchte, eine rationale Trennlinie zu
ziehen, wo die Grenzen längst wie trickreiche Varianten einer Möbiusschleife ineinander übergehen.

Das Auge, das diese Erfahrung im Stadium einer virtuellen «Erblindung» macht,
funktioniert nicht mehr wie eine festsitzende Linse, sondern eher wie ein autonomer, intelligenter Teil-Körper,

der sich in den Gegenstand der Betrachtung 'hineinbegibt'. Dieser von Nauman beabsichtigte Augen-
Blick zieht den Körper des Betrachters nach sich, transportiert ihn an einen anderen Ort, weg von einem Be-
wusstsein, das bei sich bleiben will, weg von einem Bewusstsein, das sich mit aller Kraft dagegen sträubt,
«erzwungene Perspektiven» wahrzunehmen. Je näher einem der Gegenstand der Betrachtung kommt, je
vertrauter einem die Naumanschen Wahrnehmungs-Anlagen sind, desto fremder wird einem der eigene
Körper; dies ist eine Beobachtung, die für alle Arbeiten des Künstlers gilt.

Ist dieser Vorgang mit mystischer Wahrheit in Verbindung zu bringen? Das nicht,
aber vielleicht doch mit dem Prozess der «Enthüllung» mystischer Wahrheiten.

Noch einmal Meister Eckehart im Gleichnis von Auge und Holz:

«Wenn mein Auge aufgetan wird, so ist es mein Auge. Ist es zu, so ist es dasselbe Auge. Und durch das Sehen

geht dem Holze weder etwas ab noch etwas zu. Nun merket recht auf. Geschieht aber das, dass mein Auge

an sich selbst eins und einheitlich ist und aufgetan und auf das Holz geworfen wird mit einem Ansehen, so

bleibt ein jegliches, was es ist, und doch werden sie in der Wirksamkeit des Ansehens wie eines, so dass man

sagen kann: Auge-Holz und das Holz ist mein Auge.»
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THE
SENSE
0 F TH E
WHOLE

E YEING
TWO

NEONS OF
1967

PA TRICK FREY

The drive towards mysticism comes from the inability of science to satisfy
our wishes.
We feel that even when all possible scientific questions have been answered,
our problem has not even been touched upon. But of course, then there
are no questions left; an d j u s t this is the answer.

(WITTGENSTEIN, DIARIES, ENTRY 0FMAY5, 1950,

CF THE LATER WORDING OF THE SAME THOUGHT IN
TRACTATUS LOGICO-PHILOSOPHICUS, 6 52)
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1. QUESTION ÄND ANSWER

In 1967 Nauman created MY NAME AS THOUGH IT WERE WRITTEN ON THE
SURFACE OF THEMOON, first as a drawing, later as an object, a handwritten line ofneon tubing three and a halfmeters long
that repeats each letter of the artist'sfirst name ten times in a row.

However, this information demands verification: the eye of the beholder can only guess at
what Nauman 'wrote' and is overcome by a compelling need to decipher every single phase of the convoluted, extra-long
neon sign. In other words, the beholder tries - infact has to try - to read what he sees infront ofhim. And in the process,
he will make a startling discovery: he will read slowly, letter by letter, and harking back to his earliest childhood attempts
to read, he will againfeel the compelling need to physically trace the letters and mouth them to himself, stammering like

a child and burbling the primeval sounds of infancy down to that last, drawn out, lamenting eee-sound at the end of the

line - all the whilefully aware that the whole long line of letters is nothing but the word 'BRUCE'.
Yet even while this is happening the 'meaning' of the work is already beginning to disintegrate

because what we havejust 'read' is not what our reasoning consciousness thinks it has registered through the medium

of the eyes, namely the information 'Bruce' intensified by the ten-fold repetition ofitsparts, but something quite different,

a disturbingly eerieformation of linear loops and/orphonemes, in which 'Bruce' has paradoxically become invisible, so

to speak, only to haunt the depths ofconsciousness as a diagrammatic mental construct that is virtually removed an entire

moon-distance away - as the title implies -from ourfield ofvision. What we read is actually a name, «as though
it were written on the surface of the moon» but the how ofreading it results in an inversion of the associative sequences

ofmeaning that originally cropped up in connection with the title. The transformation implies something akin to a radical

inversion of temporal and spatialperspective: there is in Nauman's ominous statement not the slightest hint- not even

ironically speaking - of the vaguely narcissistic or megalomaniac suggestion that the viewer imagine his first name
'Bruce' as a gigantic projection on the surface of the moon. That would presume a metaphysical outlook. Nauman's

thinking is not metaphysical; it is speculative, and the point ofdeparture in his speculations is always rooted in a physically

palpable reality. In this case, Nauman formulates/suggests a speculative answer to the question ofwhat he would
perceive in reality ifhe tried -from his actual standpoint - to read 'Bruce' as if it were written around the sphere of the

moon, rotating around itselfand the earth. Nauman's answer reads like a modern parable; he simulates the experience on
the basis of a model in the shape of a neon object.

The answer is ofpositively eerie, existential transparency. Eerie, not merely because it is, in

fact, neither an answer nor an explanation of the pictorial subject but because it silences the very question itself -
somewhere along the convolutedjourney through the many levels ofperception where rational, cognitive mentalgames seamlessly

overlap with childish babble. It is a meaningless answer that conceals nothing less than the sense of the whole and
condemns to banality all the question-and-answer games that do not meet this requirement, as when someone asks what
'coffee cup' means while in the act ofdrinking out of one.

2. TORTURE AND ENLIGHTENMENT

The mystic Meister Eckehart (born c. 1260) says, «In concealment lies the image.» Bruce
Nauman made hisfirst light piece in 1967: WINDOWOR WALL SIGN, a spiral ofglowing reddish neon tubing. Finely
stylized bluish-white neon handwriting following the space ofthe spiral, reads: «The true artist helps the world by revealing

mystic truths.» The writing runs in a perfectly natural directionfor usfrom left to right but even so there is already a

barely noticeable hitch to the viewer's visualfreedom: the movement inherent in the object begins to accelerate. Ordinarily
a clockwise spiral rotates evenlyfrom the inside out but Nauman's spiralgets a slightly centrifugal kick as soon as we start

PATRICK FREY is a Zurich art critic and since 1984 co-partner of the publishers «Nachbar der Welt»
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BRUCE NAUMAN, WINDOW OR WALL SIGN/

FENSTER- ODER WAND-EMBLEM (DER WAHRE KÜNSTLER HILFT DER WELT, MYSTISCHE WAHRHEITEN ZU ENTHÜLLEN), 1967,

NEON TUBING /NEONRÖHREN, 57x 55" /149,8 x 139,7 CM.
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reading thefirst letters («The true artist..And then the exact opposite happens: as we continue reading the spiral
motion begins to slow down; the tension between the two acts ofseeing is perfectly balanced.

Since rational, reading vision is stronger than visual observation, theformer gradually penetrates

the red line and thus the decorative ensemble of the object until itfinallyfades out ofour activefield ofvision. This

process of repression continues until the end of the sentence where it restsfor a moment before the whole procedure repeats

itself. And although the repetition is not physically shown to the viewer as in the earlier performances and again
recently in the latest neon pieces and videotapes, he experiences it anyway, he has to. He may know what the sentence

says when he hasfinished reading it but he is still dissatisfied because he never really sees the sentence-image before his eyes.

He sees only curlicues and not what is, infact, really being shown or rather said. All the viewer can do is read the words

over and over again. What started out as a harmonious whole hasfallen apart, leaving behind two disparate gestalts that

are somehow connected at the ends but seem impossible to perceive simultaneously: one, a spiralpath strewn with decorative

curlicues; the other, an English sentence that wants to be read.

The readingprocess does not come easy, largely because of the size of the work. A movement

ofthe eyes or a slight turn of the head is not enough; the head has to be tilted down to the right shoulder until it hurts, then

switched abruptly to the same position over the left shoulder andfinally returned to normal. Naturally these contortions
also tilt the visual horizon; the still very mysterious sentence about the «revelation ofmystic truths» does not reveal itselfuntil

the beholder has temporarily lost hisfixed viewpoint and thus his overview as well. In fact, he must become blind to

agreeable, vividperception, to the integrated image. Only by succumbing to this sensorial torture will he be able to enjoy

enlightenment. Not only will he be able to read the sentence, he will also rediscover the «beautifulpicture,» albeit in an
unusual way: he will no longer see the spiral, but instead, while reading willfollow its path, feeling his way along its

edges, like a scanner. Thus he will perceive the whole object literally as a border experience of two inseparably linked

gestalts which could easily be defined byfamiliar conceptual dualities such as inner/outer, signifier/signified, or simply
form/content - all vain attempts to draw a rational dividing line between borders that have long lost their edge like the

spell-binding variations of the Möbius strip.
The eye, going through this process in a state ofvirtual «blindness,» no longerfunctions as a

fixed lens, but rather as ifit were an intelligent, autonomouspart ofthe body that 'enters into' the object ofperception. This
visual moment intended by Nauman draws the body along with it, transports it to another placefar awayfrom a
consciousness that isfighting tooth and nail against perceiving «forcedperspectives.» The closer we get to the object ofperception

and to Nauman's perceptualprecepts, the more estranged we arefrom our own bodies, an effect which can be observed

in all ofNauman's work.
Can this effect be linked with mystic truth? I wouldn't say so, but it is certainly linked with

the process of the revelation of mystic truths.

Let Meister Eckehart speak again in his parable of the eye and the wood:

«When my eye is open, then it is my eye. When it is closed, it is the same eye. And through seeing there is nothing added

to nor subtractedfrom the wood. Now take special note. For when it happens that my eye is in itselfa one and a oneness

and open and cast upon the wood with one regard, then each remains what it is, andyet in the efficacy of the regard, they

become as one, so that it may be said: Eye-wood and the wood is my eye.»

(Translation Catherine Schelbert)
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REIN WOLFS

ZU BRUCE NAUMANS VIDEO-ARBEIT
«VIOLENT INCIDENT» VON 1986

BRUCE NAUMAN, STANDPHOTO AUS DEM VIDEO TAPE FÜR PARKETT,
GEWALTTÄTIGER ZWISCHENFALL - M A N N / F R A U - S E G M E N T 1986,

30 MIN. (DAUER EINER SEQUENZ: 28 SEK.), FARBE, TON,
AUFLAGE 200, NUMERIERT, SIGNIERT. (V O R Z U G S A U S G A B E PARKETT NR. 10)

(Photo: Andri Giese)

BRUCE NAUMAN, HANGED MAN/ERHÄNGTER, 1985,

NEONTUBING/NEONRÖHREN, 863A x 55"/220x 140 CM.

43 PARKETT 1 0 1986



Bruce Na um an

Wenn zwei Leute auf gewalttätige Weise aufein-
anderstossen, kann es am nächsten Tag in der
Zeitung heissen: VIOLENT INCIDENT. Bruce Nauman
ist jedoch kein Journalist, sondern Künstler; auch
handelt es sich in seiner letzten Video-Arbeit mit
dem Titel VIOLENT INCIDENT um mehr als nur
Gewalt. Die Abfolge ist folgendermassen: romantische

Szene (Tisch für zwei, an den sich ein Mann
und eine Frau setzen wollen), Spiel (Wegziehen des

Stuhles statt Unterschieben), Streit (Ohrfeige,
Beschimpfen, Tritte in die Lenden, Messerstich).

Gewalt und Aggression sind ständig wiederkehrende

Motive in der Kunst Naumans; als Motive
erweisen sie sich einem umfassenderen Thema
untergeordnet, von dem das ganze Oeuvre geprägt ist.
Ich möchte das Thema mit dem Begriff'Beziehung
zu...' bezeichnen, damit die Vielfalt von Naumans
Ideen nicht in eine zu enge Definition gezwungen
wird. An Stelle der Punkte lässt sich Verschiedenes
ausdrücken: Raum, Umwelt und Menschen können

als Prädikat der Beziehung gedacht werden,
die sich durch eine Menge von Adjektiven weiter
definieren lässt wie: sympathetisch, emotionell,
kritisch, aber auch gewalttätig, aggressiv oder
bedrohend.

Naumans zwölf-monitorige Installation erhebt
einen Streit, der auf einer persönlichen, privaten
Ebene stattfindet, zu etwas Objektivem und
Öffentlichem. Rollen werden ausgetauscht, damit die
Personen ihre Stabilität verlieren und auswechselbar

werden. Es gelingt Nauman jedoch, die
existentielle Dimension zu bewahren - einerseits
durch die Beschränkung auf einen Vorgang
zwischen nur zwei Personen, andererseits durch die
Ausdehnung eines kleinen Vorfalles zu einem
Streit auf Leben und Tod. VIOLENT INCIDENT in-

REIN WOLFS ist Redakteur der niederländischen Kunst-

Zeitschrift 'Beeld'.

szeniert ein klassisches Drama, in dem alle dazugehörigen

Stufen durchlaufen werden, um schliesslich

mittels des Aktes des Messerstichs eine Art
Läuterung hervorzubringen: Ein Zustand der
Ruhe ist eingetreten, und das Ganze kann wieder
von vorne beginnen. Leider ist es nur eine kurze
Ruhe, die ihre Wirksamkeit in dem kontinuierlichen

Streit sogar verliert, den die anderen
Bildschirme zeigen; der Prozess der Läuterung kann
sich nicht durchsetzen und fällt einer ständigen
Relativierung zum Opfer.

In vielen seiner letzten, figurativen Neon-Stücke
beschäftigt sich Nauman mit Gewalt und Aggression,

vor allem im Bereich des Sexuellen (vergleiche

HANGED MAN und die Zeichnung für CRIME
AND PUNISHMENT; übrigens ist auch VIOLENT
INCIDENT in sexueller Hinsicht lesbar). Zentral ist
in diesen Arbeiten die Betonung der Bewegung, die
sich, den Möglichkeiten des Mediums entsprechend,

rein mechanisch vollzieht. Das Medium hat
seine Beschränkungen in dem Sinne, dass es nur
heftige Abwechslungen verschiedener Positionen
zeigen kann; es ist zwar imstande, mehrere Positionen

zu zeigen, aber bereits das Vorhandensein von
Bewegung hat zur Folge, dass die Anfangsposition
wieder ins Spiel kommt, wenn die ganze Aktion
durchlaufen ist. Es gibt weder einen Ruhepunkt
noch einen bestimmten Anfang und ein bestimmtes

Ende.
Die Präsenz der Bewegung in den Neon-Stücken

und auch im Videotape VIOLENT INCIDENT
erweist sich als Zeichen einer anderen, eher konzep-
tuellen Bewegung: der des Kausalzusammenhanges.

Das Konzept des Kausalzusammenhanges
gehört einer bestimmten, linearen Auffassung von
Wissenschaft an, einem positivistischen
Wissenschaftsbegriff, der sich vor allem seit dem 19.

Jahrhundert als Norm abendländischen Denkens
durchsetzte. Ein Streben nach möglichst objektiver
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Weltanschauung, das sich schon in Flauberts Ideal
der 'impassibilite' als unerreichbar erwiesen hat,
scheint von einer Welt zu abstrahieren, in der es

zum Glück auch rational nicht zu fassende Vorgänge

gibt. «Kunst ist für ihn gleichbedeutend mit
Methodenunabhängigkeit», hat Christel Sauer
einmal geschrieben (Ink Dokumentation
8, S. 4), und die Äusserungen Naumans sollten aus
dieser Perspektive verstanden werden: «Kunst ist ein

Mittel, um zu einer Aktivität des Erforschens zu
gelangen. Aber meine Haltung ergibt sich daraus,

dass ich nicht Wissenschafter, sondern Künstler

bin - was gleichbedeutend ist mit einer anderen

Art des Forschens.» (In einem Gespräch mit
Russell Keziere und Ian Wallace, Vanguard,
Febr. 1979, S. 16.)

Gewalt aufzufassen als etwas, das sich in
Kausalzusammenhängen unterbringen lässt, diese
Ansicht ignoriert Nauman. Seine Relativierung der
wissenschaftlichen Methode kennzeichnet sich
nicht nur durch blosses Zerstören, sondern wird
erweitert durch eine alternative Annäherung an
Phänomene wie Gewalt und Aggression. In SOUND
PIECE (1972), bei dem ein Endlos-Tonband die
Imperative «Get out of my mind; get out of this room»
wiederholt, spielt der Künstler selber die Rolle des

Gewalttäters. Der Betrachter weiss nicht genau,
was er tun soll, und hat Schwierigkeiten, die Bedeutung

des ersten Imperatives zu verstehen, ist aber
imstande, an einem Vorgang teilzunehmen, der
sich als aggressiv begreifen lässt. Obwohl er sich
nicht einig ist, welche Strategie er wählen soll, wird
er bestimmt etwas tun. Er kann es sich nochmals
überlegen, er kann den Raum (und vielleicht den

Geist) verlassen, und er kann natürlich auch alle
seine Kräfte zusammennehmen und dem Gebot
trotzen - zumindest wird dieser Akt schon eine
intuitive Erfassung des Phänomens ergeben. Der

Künstler Nauman ist weder Soziologe noch
Psychologe und möchte nicht die Rolle eines
Wissenschafters spielen, sondern er kreiert eine Situation,
die es ermöglicht, ein bestimmtes Vorgehen in
einem physischen Erlebnis nachzuvollziehen.
Immer wieder schafft er es, die Bedingungen für so ein
Erlebnis zu inszenieren - in seinen Räumen, Gängen,

Tonband-Stücken, in einem Video-Tape wie
VIOLENT INCIDENT: Die physische Präsenz dieser
Installation ist so stark, dass ein Betrachter die Folge

einer Ohrfeige bei sich selbst spüren kann.
Politische Bedeutung bekommt das Motiv

Gewalt in einer Reihe von Arbeiten, die sich mit dem
Gesamttitel MUSICAL CHAIRS bezeichnen lässt.
Die Installationen sind geprägt von einer aggressiven

und bedrohenden Präsenz, vor allem wegen
der Beherrschung des Raumes - die scharfen
Ecken des Dreiecks in SOUTH AMERICA
TRIANGLE befinden sich sogar auf Augenhöhe und
zwingen einen, sich beim Bewegen der Stahlkonstruktion

bis aufeine ungefährliche Distanz zu
entfernen - und wegen gewisser Formen, Swastikas
ähnlich. Stühle schweben einfach in nicht begehbaren,

isolierten Räumen und erinnern in ihrem
nackten, schmucklosen Aussehen an Foltergeräte.
Beim Einander-Berühren von Stühlen und Umbau

wird dazu noch ein aggressiver, bedrohender
Lärm produziert, der im Fall des DIAMOND
AFRICA-Stückes wie die Noten D,E,A,D klingt,
damit die Anklage Naumans noch verstärkend.

Nauman schafft wie gesagt Möglichkeiten, sich
intuitiv mit dem Phänomen Gewalt auseinanderzusetzen.

Indem er dies tut, weist er aufein besseres

Verständnis des Phänomens hin; seine Anklage ist
dann Ausgangspunkt und Angriffspunkt für einen
Heilungsprozess. Gewalt ist für Bruce Nauman
eine Realität, und viele seiner Arbeiten vermitteln
dies in dem Sinne, dass sie reale Gewalt darstellen.
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When there is a serious conflict between two people, the

newspaper headline the next day might read: VIOLENT
INCIDENT But Bruce Nauman is not ajournalist, he is

an artist and there is a great deal more to his latest video

titled Violent Incident than mere violence. The sequence is

asfollows: romantic scene (tablefor two, at which a man
and a woman are about to sit down), game (pulling the

chair away instead of sliding it in), fight (slapping
shouting kicking in the groin, stabbing with a knife).

The constantly recurring motifs ofviolence and aggression

in Nauman's work are aspects ofa larger theme that

runs through his entire oeuvre. In order to avoid squeezing
the multiplicity ofNauman's ideas into a narrow definition,

I would like to circumscribe this theme as «relationship

to...» The dots standfor a variety ofpossible predicates

to the relationship: room, environment or people,
which can in turn befurther defined by any number of

adjectives like sympathetic, emotional, critical, but also

violent, aggressive or threatening.
Nauman's installation oftwelve monitors turns afight

that takes place on a personal, private level into an objective

andpublic event. Roles are exchanged so that the two
people lose their stability, and their insignificance as

individuals is underscored. Andyet, Nauman successfully
retains the existential dimension - on the one hand, by

restricting himselfto a situation that involves only two people;

on the other hand, by blowing up a minor incident into

a struggle between life and death. In Violent Incident,
we see a classical drama that goes through the usual stages

until thefinal catharsis with the act ofstabbing. There is

a moment's rest and then everything starts all over again.

Unfortunately the moment of rest is very brief and its

effect is minimized by the continuous fight shown on the

other monitors; the process of catharsis is nipped in the

bud, the victim of relentless relativization.
In many ofhis recent, figurative neon pieces, Nauman

is concerned with the sexual implications of violence and
aggression (e.g. HANGED MAN and the drawing for
CRIME AND PUNISHMENT; Violent Incident can, by

the way, also be interpreted in sexual terms). The decisive

factor in these works is the emphasis on movement which
is purely mechanical as dictated by the possibilities of the

medium. The medium is limited inasmuch as it can only
show abrupt alternations of various positions; and al-

REIN WOLFS works as an editorfor the Dutch art magazine 'Beeld'

though it is capable ofshowing severalpositions, the very
existence of movement means that thefirst position
automatically comes up again at the end ofeach replay. There

are no moments of rest, nor is there a definite beginning or
end.

The presence of movement in both the neon pieces and
the videotape Violent Incident signalizes another, more

conceptual movement as well: causation. The concept of
causation is characteristic ofa specific, linear approach to

science, a positivist view of science that has gained
considerable acceptance, especially since the 19th century, as

a norm in Western thought. Objectivity as an ideal,
which had already proved to be unattainable in Flaubert's
ideal of impassibility, seems to neglect a world

fortunately crowded with processes that cannot be rationally

elucidated. Christel Sauer once wrote, «For him, art
is equivalent tofreedomfrom method,» (Ink
Dokumentation, 8, p. 4). Nauman's statements must be

seen in this light: «Art is a means to acquiring an
investigative activity. But my attitude comes from being

an artist and not a scientist, which is another way of
investigating.» (In a conversation with Russell Keziere and
Ian Wallace, Vanguard, Feb. 1979, p.16)

Nauman ignores a view of violence in terms ofcausation

- which is still the target of psychoanalytical
interpretation or sociological statistics. He relativizes this

scientific method not merely by crushing it but by advancing

an alternative approach to such phenomena as
violence and aggression. In SOUND PIECE (1972), a taped
voice endlessly repeats the order «Get out ofmy mind; get
out of this room,» while the artist himselfplays the role of
the perpetrator. The viewer does not quite know what to

do; it is hardfor him to understand the meaning ofthefirst
imperative, but he is nevertheless capable ofparticipating
in a process that can be considered aggressive. Although he

is not sure which strategy to pursue, he will certainly do

something - he can think about it again, he can leave the

room (andperhaps his mind), and he can, ofcourse, summon

all his courage and ignore the command - an act that

will at leastyield an intuitive grasp of the phenomenon.
The artist Nauman is neither a sociologist nor a psychologist

andhe does not want to play thepart ofa scientist.

Instead, he creates a situation which makes it possible to

trace a certain procedure in a physical experience. Each
time he does so, he succeeds in creating the conditions

requiredfor such an experience - in his rooms, corridors,
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BRUCE NAUMAN, VIOLINS VIOLENCE SILENCE / VIOLINEN GEWALT STILLE, 1981-82,

NEON TUBING/NEONRÖHREN, 62'/, x 65'/, x 6"/158 x 166 x 15,2 CM.

tapedpieces and in a videotape like Violent Incident. The

physical presence of this video installation is so powerful
that the viewer literally feels the sting of having been

slapped.
The motifofviolence acquires political significance in

a series ofworks that can be summed up by the title MUSICAL

CHAIRS. The installations have an aggressive and

threatening presence due to their dominating occupancy of
space (the three sharp corners of the SOUTH AMERICA
TRIANGLE are at eye level andforce us to retreat to a safe

distance when the steel construction moves) and due also

to their resemblance to swastikas. Chairs are suspended
above the earth in isolated spaces and their naked, sober

lines recall instruments of torture. The aggressive and

threatening effect is heightened by the noise made when

chairs andframework bump into each other. Nauman's
accusation reaches an acoustical climax in DIAMOND
AFRICA where the legs of the chair are tuned to the notes

D,E,A,D.
To repeat, Nauman creates opportunitiesfor an intuitive

confrontation with violence. By doing so, hepoints to

a better understanding of the phenomenon: his accusation

then becomes the first step and the key to the healing
process. Violence, a reality for Bruce Nauman, is

conveyed by many of his works inasmuch as they depict real
Violence. (Translation: Catherine Schelbert)
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VIOLENT INCIDENT, 1986

The scene includes a table set for two with chairs
in place and cocktails on the table.

The scene is shot in one take starting with a tightly
framed low angle shot that will spiral up and

away and clockwise until the finish of the action
with the camera at a fairly high angle (looking
down on the scene from above head level) and having

made one revolution of the scene.
Both part one and part two are shot with the

same directions. I would see the action taking place
on the left side of the table. Shot in accurate color.

I
1. The man holds a chair for the woman as she

starts to sit down. The man pulls the chair out from
under her and she falls to the floor. Man is amused
but woman is angry.

2. Man turns and bends over to retrieve the chair

and as she gets up she gooses him.
3. Man stands up and turns and faces her now

very angry also and calls her a name (shit-asshole-
bitch-slut-whatever).

4. The woman reaches back to the table and
takes a coctail and throws it in the man's face.

5. Man slaps woman in the face.
6. Woman knees or kicks man in the groin.
7. Man is hurt and bends over, takes knife from

table, they struggle and she stabs.

8. He is stabbed.

II
All instructions are the same except the roles are

reversed. Woman holds chair for man, pulls it away,
man falls, gooses woman; she calls him a name, he

throws drink, she slaps, he kicks, she stabs and he
Stabs her. Bruce Nauman

VIOLENT INCIDENT
(GEWALTTÄTIGER ZWISCHENFALL), 1986

Die Szenerie enthält einen Tisch mit Cocktails und
Stühlenfür zwei Personen.

Die ohne Unterbruch aufgenommene Szene beginnt
mit einem begrenzten Bildausschnitt. Der Blickwinkel
liegt eher tiefund steigt bis zum Ende der Handlung im
Uhrzeigersinn spiralförmig sich ausdehnend, nach oben.

Der Blickpunkt befindet sich dann ziemlich hoch, über

Kopfhöhe, nachdem die Kamera einmal um die Szene

gekreist ist.

Beide Teile (I und II) sind vom gleichen Blickpunkt
aus aufgenommen. Ich meine, dass die Handlung aufder

linken Seite des Tisches beginnen sollte. Die Farben der

Aufnahmen müssen präzis sein.

I
1. Der Mann hält einen Stuhl bereitfür die Frau, die

sich an den Tisch setzen will. Der Mann zieht den Stuhl
unter ihr zurück, und siefällt zu Boden. Der Mannfindet

das lustig; die Frau jedoch ist erzürnt.
2. Der Mann dreht sich um, beugt sich nach vorn, um

den Stuhl zurückzuholen. Als die Frau sich erhebt,

zwickt sie ihn in den Hintern.

3. Der Mann steht auf, dreht sich zu ihr, stellt sich vor
sie hin, zornig auch er, und beschimpft sie (Scheisse-

Arschloch-Hure-Schlampe... was auch immer).
4. Die Frau kehrt zum Tisch zurück, ergreift einen

Drink und schüttet ihn dem Mann ins Gesicht.

5. Der Mann schlägt die Frau ins Gesicht.

6. Die Frau rammt ihm das Knie oder gibt ihm einen

Fusstritt in die Eier.
7. Der Mann krümmt sich vor Schmerzen, nimmt ein

Messer vom Tisch. Sie kämpfen miteinander, sie sticht

zu.
8. Er hat einen Messerstich erhalten.

II
Alle Anordnungen sind die gleichen, nur die Rollen

sind vertauscht. Die Frau hält den Stuhl bereit für den

Mann, zieht ihn zurück; der Mannfällt hin und zwickt
sie in den Hintern.

Sie beschimpft ihn; er schüttet ihr ein Getränk ins
Gesicht. Sie schlägt zu; er gibt ihr einen Fusstritt. Sie

sticht zu, und er sticht zurück.

Bruce Nauman
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BRUCE NAUMAN, VIOLENT INCIDENT/G EWALTTÄTIGER ZWISCHENFALL,
VIDEO INSTALLATION 1986. (Photo: Omi Scheiderbautr)

FÜR DIE WANDERAUSSTELLUNG IN EUROPA 1 986/8 7

(KUNSTHALLE BASEL, ARC, PARIS, WHITECHAPEL ART GALLERY, LONDON)
HAT BRUCE NAUMAN EINE AUS 12 MONITOREN BESTEHENDE INSTALLATION GESCHAFFEN,

FÜR DIE ER VIER VERSCHIEDENE VIDEOBÄNDER VERWENDETE - MIT VARIATIONEN
DER BEGEBENHEIT, WIE ETWA UNTERSCHIEDLICHE FARBEINSÄTZE UND SLOW MOTION.

FOR THE EXHIBITION WHICH IS TOURING EUROPE IN 1986/87

(KUNSTHALLE BASEL, ARC, PARIS, WHITECHAPEL ART GALLERY, LONDON),
BRUCE NAUMAN HAS CREATED AN INSTALLATION OF 12 MONITORS SHOWING

FOUR DIFFERENT VIDEOTAPES OF THE SAME INCIDENT,
WITH TECHNICAL VARIATIONS SUCH A S CHANGES OF COLOR OR SLOW MOTION.



BRUCE NAUMAN, WELCOME SHAKING HANDS, 1985
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NEON TUBING/NEONRÖHREN, 72x72x10"/182,8 x 182,8 x 25,4 CM.
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KEEP
TAKING IT

APART
A Conversation with

Bruce Nauman
THE FOLLOWING INTERVIEW IS AN EXCERPT FROM A ONE-HOUR CONVER-

SATION RECORDED BY RENE PULFER ON JULY 12TH AT THE «VIDEOWOCHEN

IM WENKENPARK» IN RIEHEN NEAR BASEL, WHERE BRUCE NAUMAN'S VIDEO

INSTALLATION «GOOD BOY / BAD BOY» (1986) WAS SHOWN.

CHRIS DERCON

CD I have the impression that VIOLENT INCI¬
DENT1 is much like the Punch and Judy-
pieces. There is also that kind ofdistant look,
like in the neon-sculptures.

BN In GOOD BOY / BAD BOY1 the two people are
looking directly at you, so you have contact.
It is much more personal. In «Violent
Incident,» the image, the activity is something
you're looking at from a distance, it's been

recorded, the camera is moving, it's further
away.

CD What does it mean for you «looking at a dis¬

tance»?

BN The space, the psychological and physical
distance between the activity going on and
the eye of the viewer. In «Good Boy / Bad

Boy» the eye-contact is always there, we're

looking straight. They are looking straight in
the camera, or straight out of the television.
So when you pay attention, you have this

very immediate contact.
CD It strikes me that in «Good Boy / Bad Boy»

the frontal look is completely different from
the contact in the neon pieces and «Violent
Incident.»

BN «Violent Incident» is observing, so that the
distance is like an activity where you're a

voyeur somehow, only connected because

you happened to pass it. «Good Boy / Bad
Boy» is addressed to you. Also the idea with
the television, the image being almost life-
size, with only the head, makes a much more
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immediate, direct connection. And the idea
that the words were spoken information was
important.

CD Is it direct speech? Does it say «you»?
BN Well, it does sometimes. It says «I, we,

you... .» It involves you by talking to you. «I

was a good boy - you were a good boy.» It is

not a conversation, you are not allowed to
talk, but you are involved because someone
uses that form ofaddress. In all of these neon
pieces and in «Violent Incident» as well,
you're not asked to participate, you're
involved only through the intensity of the light CD

or the sound or whatever...
CD It is «he, she, and it»? BN

BN Right, it's the third person.
CD Were you thinking about the video monitor

as a piece of furniture?
BN In a sense, yes, as something that was just CD

there. From the earliest tapes that I did, coming

in a certain sense from some of Andy BN
Warhol's films. They just go on and on and

on, you can watch them or you can not watch
them. Maybe one's showing already and you
come in and watch for a while and you can CD
leave and come back and eight hours later it's
still going on. I liked that idea very much, it
also comes from some of the music that I was
interested in at that time. The early Phil
Glass pieces and La Monte Young, whose
idea was that music was something that was
there. I liked that very much, that kind ofway
of structuring time. So part of it is not just an BN
interest in the content, the image, but the

way of filling a space and taking up time.
CD Something I was wondering about in «Good

Boy / Bad Boy» was that the black man takes

only about 15 minutes, while the white woman

takes 16 minutes, and then the image of
the man turns to black, while she talks one
more minute.

BN They go through the sequence five times,

CHRIS D E R C 0 N lives and works in Belgium where he

freelances exhibitions. He is also a regular contributor to Artefactum,

Cahiers du Cinema and Beaux-Arts Magazine.
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and the first time is supposed to be completely
flat, a neutral delivery. Then it's supposed

to become more animated and by the fifth
recitation, they were very angry and very
intense, so it took her a little bit longer to do it
than it took him. Ifyou let the tapes play, they
become out of sequence, which I like; they're
together but not really. After a while she's at
the end and he's at the beginning or vice-
versa. It goes through these different
possibilities of how they can relate to each other,
which I like.
The words they are using - are they found
words?
I made a list and there are more things that
could have been added. But I just picked a
hundred phrases. It's an arbitrary number.
Stop with a hundred and start over.

Why are you making lists? Can you make a
narrative based upon information?
Yeah, I mean «can.» It's making lists, I do it a

lot, a lot of artists do, for example Carl
Andre. A lot of poems are really lists, lists of
possibilities.
The British filmmaker Peter Greenaway
stated in Artforum2: «Why shouldn't you
make a narrative based upon information.»
This also struck me in your work. The narrative

in «Good Boy / Bad Boy» and in «Violent
Incident» actually comes out of information.
But it's also a kind ofbreaking up: a sabotage
of the hegemony of information.
Yes. When I first did performances a long
time ago, they were about a list of the
possibilities of making some kind of movements:
standing, leaning, sitting, lying... and making

a list of what appeared to be discrete
movements. When I did the performances, I
found that certain positions seemed to have

powerful emotional connections and others
were just changes and didn't make any sense.
So it was interesting to me to take these lists
and then see which ones seemed to have some
resonance and which didn't. The lists start
out being arbitrary and then they begin to
organize themselves or I can organize them
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into what then really becomes a narrative
structure. But it was initially a way of finding
a beginning and an ending to an activity, to a

film, a tape, a performance.
CD I would say even the neon pieces work that

way, the flashing-up, flashing-out also seems
like a list.

BN Yes, of possibilities. It becomes a way of
covering all the possibilities without really
having to make a list. For instance, it would
be really complicated in the case of a neon
piece like WELCOME SHAKING HANDS
because it takes 10 or 15 minutes to run through
the whole thing. The programming would be

very complicated if I said «I want to see all the
possibilities of these two figures.» But by
making this very simple program of one
being slightly faster than the other, there is a
randomness that covers all the possibilities.

CD In the winter of 1968-1969, your biography in
the catalogue of the Kunstmuseum Basel

says: «Bruce Nauman is very busy making
video tapes.»

BN Yes, I made about twelve tapes, I think.
CD But before that - you made films?
BN The films were basically the same as the

tapes. It has also to do with the availability of
equipment. When I was living in San Francisco,

there were a lot of filmmakers. When I
moved to the east coast, I didn't know any
filmmakers. It was hard to get equipment.
Then Sony video-equipment started to be

fairly inexpensive. I was living outside of
New York City, so it was very easy to work on
the video tapes. I didn't have to rely on film
labs getting equipment and giving it back,
things like that...

CD Didn't you have any problems with the

«milky image» of the black & white porter-
pack?

BN Well, it seemed okay for the work I was do¬

ing. You just have to think in terms of the image

you're going to get. I didn't need a highly
resolved image. At that time, I was interested
in the ambiguous quality of the image. The
work isn't autobiographical. It isn't really

about me. When I was doing it, it was mostly
with images ofmyselfbut almost every image
is either upside down or the head doesn't
show at all or it's only the back. So it was only
important to have an image of a human
figure, even if I was using myself at the time.
A little bit later, when I started using other
people, it was easier if there was a face,
because it was an actor, an actor being someone
who is not anyone.

CD Vito Acconci said: «Film is like landscape
and silence - while video is close-up and
sound.» Did you also find that it was something

completely different?
BN Video is a much more «private» kind of com¬

munication. Generally, it's what one person
does. You sit and have contact with a television

set, as opposed to a film, where generally
a lot of people go and the image is very

large; it's more of a common experience.
CD You were working a lot with the scale of the

video image in your corridor pieces.
BN Yes, and at that time, I was thinking a lot

about the connection between public and
private experiences. I think it came from
working in the studio. You work alone in the
studio, and then the work goes out into a public

situation. How do people deal with that?
It's different when someone comes to my studio

and sees my work. I mean you have those

experiences by yourself as opposed to coming
to a museum, where there are going to be a
lot of other people around. So you tend to try
an experience with art, but protect yourself
in some way. You have to learn to shut yourself

away from the rest of the public. So in
those corridor pieces which were about the
connection between public and private
experience, the video helps the private part
even though it's a public situation. The way
you watch television is a private kind of
experience. But it's beginning to break down in
those sports events where you now have a

large screen.
CD Back to the earlier period, because I think it

had a bearing on «Violent Incident,» what
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was your idea about sound?
BN It is just the sound that comes from the activi- CD

ty of making the tape, such as a scraping of
the feet. Some of the tapes did have a voice

sound, things that were spoken to the

camera.
CD Did you speak to the camera or to the moni- BN

tor? You were working with a closed-circuit CD
installation. BN

BN I remember in some cases I spoke to or
looked at the camera. In THE BECKETT
WALK or STAMPING IN THE STUDIO, I was
interested in the location of the camera in
one situation. Part of the activity takes place CD

within the range of the camera, and part of it BN

out of the range of the camera. You can see

that the room is larger and the only contact
you have is the sound of the activity, and then

finally the figure comes back into the range
of the camera. I like that idea too, the activity
goes on the camera, in the sense ofobserving CD
but you can't see everything, so it misses

parts. BN

CD About 1968 - you were very interested in the
works and writings of Merce Cunningham.
Was the dance-world, for example what
happened in the Judson Dance Church, important

for you?
BN Yes. I didn't know much about it, because I

was on the west coast and that is very far
away. But I knew about Merce Cunningham
and about the writings ofJohn Cage and I
had heard some of his works. It had to do
with the attitude involved in transforming
normal activity into a formal presentation,
which Merce was doing with dance andJohn
Cage was doing with music. So knowing CD
about it was even more important than seeing

it. One thing came up over and over
again in the interview with Coosje Van Brüggen.

I would tell her about something that
had been very important to me, in terms of
how to structure a performance or some art
activity and she would say: «Oh, but it wasn't BN

like that.» I said: «It's the way I remember it.»
So she calls what I did «a creative misreading

or a creative misunderstanding.»
You were saying that you didn't have the

video-equipment yourself. Leo Castelli gave
the equipment and then you used it and
Richard Serra, Keith Sonnier used it. So it
was passed from one artist to another?
Yes.

Did Castelli commission video works?
No, I was asked to do video tapes and so I
asked Leo: «Can we buy this equipment or
rent it?» I didn't have any money at that time,
so he said: «Sure.» The gallery owned the
equipment and we all used it.
Why was everybody so interested?
Richard Serra had made some films and he

liked the directness ofvideo. He'd been working

with a filmmaker to have somebody that
understood the technical stuff. Some was just
novelty, but video made it very easy to get an
idea down quickly.
You never wanted to work with color, when
once the black and white got off?
Not for a long time, it was very difficult. The
equipment was much more expensive. By
that time I had made a first group of video
tapes, then I didn't make any tapes for a long
time. By the time I made the next tapes, I did
use color, it was much easier. I made a couple
of tapes, called SINKING INTO THE FLOOR
and TRYING TO RISE ABOVE THE FLOOR I
used some actors for that, not myself. And it
was done in a professional studio with somebody

else operating the cameras, so I became
the director. Before that, I did a few here, in
Europe, two or three, in Holland at the Van
Abbe Museum in Eindhoven.
One of your earliest environmental pieces or
sculpture pieces involving video is the piece
at the Wide White Space Gallery in
Antwerp. There you used a video camera which
was relaying the underground of the garden
to the gallery space. Was that the first time

you used a closed-circuit installation?
No, the first one was an installation in Los

Angeles, in Nicholas Wilder's gallery (1970).
It was actually a combination of five or six
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BR UCE NAUMAN BRAVER JUNGE/BOSER JUNGE, 1985, 16 MIN.

i Ich war ein braver Junge 51 Wir vergnügen uns
2 Du warst ein braver Junge 52 Das ist Vergnügen
3 Wir waren brave Jungens 53 Ich langweile mich
4 Das war gut 54 Du langweilst dich
5 Ich war ein braves Madchen 55 Wir langweilen uns
6 Du warst ein braves Madchen 56 Das Leben ist langweilig
7 Wir waren brave Madchen 57 Ich bin langweilig
8 Das war gut 58 Du bist langwellig
9 Ich war ein böser Junge 59 Wir sind langweilig

1 0 Du warst ein böser Junge 60 Das ist langweilig
11 Wir waren bose Jungens 61 Ich vogle
12 Das war schlimm 62 Du vögelst
13 Ich war ein böses Madchen 63 Wir vogeln
1 4 Du warst ein böses Madchen 64 Das ist Sex

15 Wir waren bose Madchen 65 Ich hebe
16 Das war schlimm 66 Du hebst
1 7 Ich bin ein rechtschaffener Mann 67 Wir heben
18 Du bist ein rechtschaffe ner Mann 68 Das ist unsere Liebe
1 9 Wir sind rechtschaffene Manner 69 Ich hasse
20 Das ist Rechtschaffenheit 70 Du hassest
21 Ich bin eine tugendhafte Frau 71 Wir hassen
22 Du bist eine tugendhafte Frau 72 Das ist Hassen
23 Wir sind tugendhafte Frauen 73 Ich esse gerne
24 Das ist Tugend 74 Du isst gerne
25 Ich bin ein bösartiger Mann 75 Wir essen gerne
26 Du bist ein bösartiger Mann 76 Das ist Essen
27 Wir sind bösartige Manner 7 7 Ich trinke gerne
28 Das ist verdorben 78 Du trinkst gerne
29 Ich bin eine bösartige Frau 79 Wir trinken gerne
30 Du bist eine bösartige Frau 80 Das ist Trinken
31 Wir sind bösartige Frauen 81 Ich scheisse (gerne)
32 Das ist schrecklich 82 Du scheissest (gerne)
33 Ich bin am Leben 83 Wir scheissen (gerne)
34 Du bist am Leben 84 Das ist Scheisse(n)
35 Wir sind am Leben 85 Ich pisse
36 Das ist unser Leben 86 Du pis st
3 7 Ich lebe ein gutes Leben 87 Wir pissen
38 Du lebst ein gutes Leben 88 Das ist Pissen
39 Wir leben ein gutes Leben 89 Ich schlafe gerne
40 Das ist das gute Leben 90 Du schläfst gerne
41 Ich habe Arbeit 91 Wir schlafen gerne
42 Du hast Arbeit 92 Schlaf gut
43 Wir haben Arbeit 93 Ich zahle
44 Das ist Arbeit 94 Du zahlst
45 Ich spiele 95 Wir zahlen
46 Du spielst 96 Das ist Bezahlung
47 Wir spielen 97 Ich will nicht sterben
48 Das ist Spiel 98 Du willst nicht sterben
49 Ich vergnüge mich 99 Wir wollen nicht sterben
50 Du vergnügst dich 100 Das ist die Angst vor dem Tod
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BRUCE NAUMAN GOOD BOY/BAD BOY, 1 98 5, 1 6 MIN.

1 I was a good boy 5 l We're having fun
2 You were a good boy 52 This is fun
3 We were good boys 53 I'm bored
4 That was good 54 You're bored
5 I was a good girl 55 We're bored
6 You were a good girl 56 Life is boring
7 We were good girls 57 I'm boring
8 That was good 58 You're boring
9 I was a bad boy 59 We're boring

1 0 You were a bad boy 60 This is boring
1 1 We were bad boys 6 1 I have sex
12 That was bad 62 You have sex
1 3 I was a bad girl 63 We have sex
1 4 You were a bad girl 64 This is sex
1 5 We were bad girls 65 I love
1 6 That was bad 66 You love
1 7 I am a virtuous man 67 We love
1 8 You are a virtuous man 68 This is our love
1 9 We are virtuous men 69 I hate
20 This is virtue 70 You hate
2 1 I am a virtuous woman 7 1 We hate
22 You are a virtuous woman 72 This is hating
23 We are virtuous women 73 I like to eat
24 This is virtue 74 You like to eat
25 I am an evil man 75 We like to eat
26 You are an evil man 76 This is eating
27 We are evil men 7 7 I like to drink
28 This is evil 78 You like to drink
29 I am an evil woman 79 We like to drink
30 You are an evil woman 80 This is drinking
3 1 We are evil women 8 1 I (like to) shit
32 This is evil 82 You (like to) shit
33 I'm alive 83 We (like to) shit
34 You're alive 84 This is shit(ing)
35 We're alive 85 I piss
36 This is our life 86 You piss
37 I live the good life 87 We piss
38 You live the good life 88 This is piss
39 We live the good life 89 I like to sleep
40 This is the good life 90 You like to sleep
4 1 I have work 9 1 We like to sleep
42 You have work 92 Sleep well
43 We have work 93 I pay
44 This is work 94 You pay
45 I play 95 We pay
46 You play 96 This is payment
47 We play 97 I don't want to die
48 This is play 98 You don't want to die
49 I'm having fun 99 We don't want to die
50 You're having fun 100 This is fear of death
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BRUCE NAUMAN, GOOD BOY/BAD BOY/

BRAVER JUNGE/ BÖSER JUNGE, 1986,

TWO VIDEO TAPES; 16AND 15MIN, COLOR, SOUND/

ZWEI VIDEO-TAPES, 16 UND 15 MIN FARBE, TON

(Photo Omi Schetderbauer)

different corridors. The one piece that's still
around a lot is the one called the VIDEO-
CORRIDOR. In that case, there are two
television monitors at the end of a corridor that

you can enter. One of the monitors shows

constantly a video tape of the empty
corridor. Then a camera is installed high above
the entrance to the corridor with a connection

to the monitor at the closed end of the
corridor. There is a wide-angle lens on the
camera. So as you walk down the corridor,
the camera is above you and behind you. As CD

you walk towards the monitor, towards your
own image, your image is yourself from the BN
back. So as you're walking towards your
image, you're getting further from the camera.
So on the monitor, you're walking away from CD

yourself, and the closer you try to get, the fur- BN
ther you get from the camera, the further
you're from yourself. It's a very strange kind
of situation. That was the first closed circuit.
In that same installation, one part of the
gallery was completely closed off. There was
a camera mounted high in a corner and it
kept going back and forth, and then that
monitor was out in the gallery so you could see
the empty space just panning back and forth
across the empty space. CD

CD The video-corridor and especially the piece
in the Wide White Space gallery also had

something to do with a negation of volume.
The inside is going to be the outside and the
outside is going to be the inside which you
already hinted at in your early sculptures.
A lot of sculptures did have to do with an
intentional question or confusion about which
is the inside and which is the outside.
Hadn't you any problems with the opaqueness

of the video image?
It's only giving you information, you can't
participate, but it is the nature of how television

works. It is opaque, it only gives you,
you can't give back. You can't participate. I
like that. To every rule, I also try to find the

opposite, to reverse it. There's the real space
and there's the picture of the real space which
is something else - in a sense, there are two
kinds of information, the real information
that you have being near walls, in a space, in
an enclosure, and other bits of information
which are a more intellectual way of dealing
with the world. What interested me was the
experience of putting those two pieces of
information together: physical information
and visual or intellectual information. The
experience lies in the tension between the

two, of not being able to put them together.
Did you do any other video-installations or
sculptures involving video after 1970?

I had a couple of proposals for public situations,

but they were never accepted, so they
weren't made.
What kind of proposals?
For train stations or subway stations.
Pictures of inside from the outside, or showing
people at another stop, it could have been the
same place but they weren't quite the same
people. Some of the installations involved
going around the corner, so that you could see

what was happening there. You would see

maybe somebody else leaving the space, but
you could never see yourself leaving or entering

it.
Why, after almost 15 years, did you suddenly
want to make another tape (Good Boy / Bad
Boy)?
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BN I think it's because I had this information
that I was writing. I didn't want to make a

neon-sign. I didn't know what to do with it,
really. I could write it and publish it, print it
or whatever... It took a long time to decide to
do it, but I finally did it as a video. I had
thought about doing it as a performance in
some way, but I have never felt comfortable
with performance. And video seemed to
finally be one way to do it. It was very interesting

for me when we made the tapes. I used

professional actors. The man had done mostly

live, stage acting, so he was much more
generous and more open in his acting. She

had done a lot of television acting, mostly
daytime, like commercials and some soap-
opera acting. So a lot ofher acting is from her
face. She didn't use her hands much and I
liked that difference. What interests me is the
line between others. Because they are actors,
it's not autobiographical, it's not real anger,
but pretending to be angry and they are pretty

good at it, but maybe not really convincing.

I like all these different levels, knowing
and not knowing quite how to take the situation,

how to relate to it.
CD That's also what happens in the neon-

sculptures in a way.
BN Yes.

CD The idea of «contour» is interesting in this

context, too. There is much more fiction in
«contour» than in actual action. This also
applies to the NEON-TEMPLATES.

BN Yes, it's a completely artificial idea. I'm tak¬

ing something apart in a very arbitrary way.
CD Why is there a shift in the sequence of the im¬

ages in «Violent Incident»? You see for example,

action 2 / action 1 and then action 2

again twice.3

BN It makes it more formal. Again to go through
the possibilities. First ofall reversing the roles
of the man and the woman. That gives you a
lot of different possibilities at the same time.
Then the slow-motion, changing the colours.
There is one whole part on the tape that's just
rehearsals. The man that was actually help¬

ing do the direction is talking to the woman
carrying the camera. So they're walking
through it and he's saying: «Now the chair!»
He's breaking the action apart even more:
«chair - goose! - yell! - throw the cocktail! -
slap! - take the knife! - stab! - fall down! -
finish!» It takes eighteen seconds to do the
activity correctly and then 45 seconds to do it
when you take it apart and talk about it. I
liked all this, keep taking it apart, taking it
apart.

CD Do you have any other video projects?
BN I'm not sure but I think I'd like to do some¬

thing similar to this last tape, only using people

dressed as clowns.
CD Why clowns?
BN It just struck me hearing these people that

are actors that you could add another level of
unreality. Putting someone in a clown-suit is

changing the context. It's like the clowns in a
circus who are not always funny. Having
people that are supposed to be amusing or
humorous act in a violent way can add to the
violence. I hadn't thought through this very
much. Maybe it's like Japanese theatre.
There is a mask, and having a figure behind
the mask is more threatening than an angry
person. Because there's something you don't
know and you're never going to find out.

NOTES
1 Video works from 1986 See also pages 46/59/60

2 Artforum, November 1983

3 Video Installation with 12 monitors. See page 51
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Ein Gespräch mit

Bruce Na um an

DAS FOLGENDE INTERVIEW IST EIN AUSSCHNITT AUS EINEM

STÜNDIGEN GESPRÄCH, DAS AM 12. JULI WÄHREND DER

«VIDEOWOCHEN IM WENKENPARK» IN RIEHEN BEI BASEL VON RENE

PULFER AUFGEZEICHNET WURDE. AN DIESER VERANSTALTUNG

GELANGTE BRUCE NAUMANS VID E 0 -1NS TA L L A T10 N «GOOD BOY

BAD BOY» (1986) ZUR AUFFÜHRUNG.

CHRIS DERCON

CD Ich habe den Eindruck, dass VIOLENT INCI¬
DENT' (Gewalttätiger Zwischenfall) Ähnlichkeit

mit einem Kasperletheater hat. Hier wie bei

den Neon-Skulpturen PUNCH AND JUDY wird
der Betrachter in eine gewisse Distanz verwiesen.

BN In GOOD BOY/BAD BOY1 (BraverJunge /Böser
Junge) sehen die beiden Leute den Zuschauer
unmittelbar an, so dass ein Kontakt entsteht. Das ist
viel persönlicher. In «Violent Incident» betrachtet

man das Bild, das Geschehen aus der Distanz;

es ist eine AufZeichnung die Kamera bewegt sich,
das Ganze ist weiter weg.

CD Was bedeutet das für Sie, «aus der Distanz be¬

trachten»?

BN Der Raum, die psychische undphysische Distanz
zwischen dem Geschehen und dem Auge des

Betrachters. In «Good Boy / Bad Boy» haben wir
ständigen Augenkontakt, wir sehen den Figuren
direkt in dieAugen. Sie schauen unmittelbar in die

Kamera bzw. zum Bildschirm heraus. Wenn man
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sich also daraufeinlässt, spürt man diesen

unmittelbaren Kontakt.
CD Mich überrascht, dass in «Good Boy / Bad Boy»

die Frontalansichtganz andersfunktioniert als der

Kontakt bei den Neon-Stücken und bei «Violent
Incident».

BN Bei «Violent Incident» hat man Beobachter-Posi¬

tion, so dass durch die Distanz die ganzeAktivität
des Betrachters darin besteht, wie ein Voyeur bei

etwas zuzusehen, was ihm zufällig zu Gesicht CD

kommt. «Good Boy /Bad Boy» richtet sich an den

Betrachter. Es entsteht schon allein dadurch ein

ganz unmittelbarer Kontakt, dass auf dem

Bildschirm nur der Kopf und daher ein Bild in
Lebensgrosse zu sehen ist. Und dann auch, dass die

Worte gesprochen werden - Information spielt BN
eine wichtige Rolle.

CD Ist es direkte Rede? Kommt die Anrede «du» vor?

BN Ja, manchmal: «I, we, you...» Durch die Anrede

wird man mit hineingezogen. - «I was a good boy

-you were a good boy.» (Ich war ein braverJunge

- Du warst ein braver Junge.) Es handelt sich

nicht um ein Gespräch, man darf als Zuschauer
nichts sagen, aber man wird mit hineingezogen,
weiljemand sich dieser Form der Anrede bedient.

In allen Neon-Stücken und auch in « Violent
Incident» wird man nicht mit einbezogen, man hat
Anteil nur durch die Intensität des Lichts, des CD
Tons oder anderer Mittel...

CD Da heisst es «he, she, it» (er, sie, es)? BN
BN Ja, benutzt wird die dritte Person.

CD Haben Sie sich den Video-Monitor als ein Möbel¬
stück vorgestellt?

BN In gewissem Sinne ja. Etwas, das eben da ist.

Schon seit den ersten Videotapes bestand in gewis- CD

ser Hinsicht eine Verbindung zu den Filmen von

Andy Warhol. Sie laufen und laufen und laufen, BN
und man kann hinsehen oder auch nicht. Da läuft
ein Film zum Beispiel schon, wenn man
hereinkommt, man sieht eine Weile zu und geht dann

wieder, und wenn man nach acht Stunden wieder- CD

kommt, läuft der Film immer noch. Diese Vorstel-

CHRIS DER CON lebt und arbeitet in Belgien alsfreischaffender Aus-

stellungsorganisator undschreibt regelmassigfurArtefactum, Cahiers du Cinema

und Beaux-Arts Magazine

lung hat mir sehr gefallen, zumal sie auch etwas
mit der Musik zu tun hatte, für die ich mich
damals interessierte: die frühen Stücke von Phil
Glass und La Monte Young die sich die Musik
als etwas Vorhandenes vorstellten. Ich mochte diese

Art, die Zeit zu strukturieren. So geht es hier
teilweise nicht nur um den Inhalt, das Bild,
sondern um eine Möglichkeit, Raum und Zeit

auszufüllen.

Bei«Good Boy /Bad Boy» habe ich mich darüber

gewundert, dass der schwarze Mann nurfünfzehn
Minuten braucht, während die weisse Frau sechzehn

Minuten spricht; der Mann wird dann

schwarz ausgeblendet, und sie spricht noch eine

Minute weiter.

Die beiden sprechen den Textfünfmal, und das

erste Mal soll ganz flach sein, neutrales Aufsagen.
Dann soll nach und nach mehr Leben hineinkommen;

beimfünften Mal waren sie richtig ärgerlich
und leidenschaftlich, und sie brauchte etwas länger

als er. Wenn man die Videobänder abspielt,

laufen sie nicht ganz gleichzeitig und das finde
ich gut. Parallel, aber eben doch nicht ganz. Nach
einer Weile ist sie am Ende angekommen und er

am Anfang oder andersherum. Es geht um die
verschiedenen Möglichkeiten, wie man zueinander in
Beziehung treten kann; das mag ich.

Sind die Worte, die sie sprechen, eine zufällige
Auswahl?
Ich habe eine Liste gemacht, und da hätte man
noch mehr Ausdrücke nehmen können. Aber ich
habe mich auf diese hundert Sätze beschränkt.

Eine willkürliche Anzahl. Bei hundert ist
Schluss, und dann geht's von vorne los.

Warumfertigen Sie Listen an? Kann man aus reiner

Information eine Geschichte machen?

Ja, man «kann». Man macht Listen, ich tue das

jedenfalls oft, und andere Künstler auch, Carl
Andre zum Beispiel. Viele Gedichte sind eigentlich

Listen, Listen verschiedener Möglichkeiten.
Der englische Filmemacher Peter Greenaway2
hat einmal in der Zeitschrift Artforum gesagt:
«Warum sollte man nicht aus reiner Information
eine Geschichte machen?» Das ist mir auch in
Ihrer Arbeit aufgefallen. Das erzählerische

Element in «Good Boy /Bad Boy» und «Violent Inci-
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dent» basiert eigentlich auf schlichter Information.

Abergleichzeitig ist es eine Art von Unterminierung:

eine Sabotage der Hegemonie von
Information.

BN Ja. Meine ersten Performances vor langer Zeit wa¬

ren eine Liste verschiedener Möglichkeiten,
bestimmte Bewegungen auszuführen: Stehen, Lehnen,

Sitzen, Liegen... also eine Liste dessen, was

man als Bewegungen an sich bezeichnen würde.

Während der Performances stellte ich fest, dass

einige davon stark emotionale Bezüge aufwiesen,
während andere einfach irgendwelche Formen waren

und keinen besonderen Sinn ergaben. Deshalb

war esfür mich interessant, diese Liste aufzustellen

und dann zu sehen, welche Bewegungen
Reaktionen auslösten und welche nicht. Die Listen sind
zunächst völlig willkürlich und strukturieren sich

dann aus sich heraus, oder aber ich organisiere sie

und verleihe ihnen aufdiese Weise tatsächlich eine

Erzählstruktur. Doch ursprünglich ging es darum,

für eine Handlung einen Film, ein Video

oder eine Performance Anfang und Ende zu finden.

CD Ich würde sogar sagen, dass auch die Neon-Ob¬

jekte nach diesem Prinzipfunktionieren. DasAn-
und Abschalten erscheint auch als eine Art Liste.

BN Ja, der Möglichkeiten. Es ist ein Weg alle Mög¬
lichkeiten zu durchlaufen, ohne siejedoch eigentlich

aufzulisten. Bei einem Neon-Stück wie
WELCOME SHAKING HANDS (Begrüssung mit
Händeschütteln) würde es zum Beispiel schon ziemlich

kompliziert, denn ein Durchgang dauert zehn oder

fünfzehn Minuten. Die Programmierung wäre

reichlich aufwendig wenn ich sagen würde: «Ich

will alle möglichen Positionen dieser beiden Figuren

sehen.» Aber indem ich einfach die eine Figur
etwas schneller als die andere einstelle, entsteht eine

Zufälligkeit, die alle Möglichkeiten andeutet.

CD In Ihrer Biographie im Katalog der Basler Kunst¬

halle heisst es über den Winter 1968/69: «Bruce

Nauman arbeitet in dieser Zeit an Videos.»

BN Ja, zwölf Videos habe ich da gemacht, glaube ich.

CD Aber davor - da haben Sie Filme gedreht?

BN Die Filme waren im Prinzip dasselbe wie die Vi¬

deos. Da spielt auch die Verfügbarkeit der Geräte

eine Rolle. Als ich in San Francisco lebte, gab es

* 1 1
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BRUCE NAUMAN, STAMPING IN THE STUDIO /

STAMPFEN IM ATELIER, 1968,

B/W VIDEO TAPE, 60MIN., SOUND.

eine Menge Filmemacher. Als ich dann an die

Ostküste zog kannte ich überhaupt keinen Filmer
mehr. Es war schwierig an die entsprechenden
Geräte heranzukommen. Damals wurde gerade die

Sony-Videoausrüstung relativ billig und erreichbar.

Ich wohnte ausserhalb von New York City, so

dass die Arbeit an den Videos unproblematisch

war. Ich hing nicht von irgendwelchen Filmlabors
und Geräteverleihern ab, wo ich die Sachen

ausleihen und wieder zurückbringen musste und so

weiter...
CD Hatten Sie keine Probleme mit dem «milchigen

Bild» bei den Schwarz/Weiss-Portables?

BN Nun, für meine Arbeit schien es mir o.k. zu sein.

Man muss einfach immer an das Bild denken, das

dabei herauskommen soll. Ich brauchte kein Bild
mit hoher Auflösung Damals interessierte mich
vielmehr die Mehrdeutigkeit der Bilder. Die
Arbeit war nicht autobiographisch. Es ging nicht
eigentlich um mich. Ich habe dabei zwar meistens

Bilder von mir selbst verwendet, aber entweder

war das Bild dann verkehrt herum, oder der Kopf
war nicht zu sehen, oder man sah mich nur von
hinten. Es kam nur darauf an, dass es das Bild
einer menschlichen Figur war, auch wenn ich das

damals mit mir selbst gemacht habe. Wenig später
arbeitete ich dann mit anderen Personen, und da

war es wesentlich einfacher, wenn ein Gesicht zu
sehen war; denn da handelte es sich dann um einen

Schauspieler, dereine nicht-reale Person darstellte.

CD Vito Acconci hat einmal gesagt: «Film ist wie
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Landschaft und Stille - während Video wie
Nahaufnahme und Ton ist.» Haben Sie auch die

Erfahrung gemacht, dass es sich um zwei ganz
unterschiedliche Dinge handelt?

BN Video ist eine viel «privatere» Art der Kommuni¬
kation. Im allgemeinen ist es das, was eine Person

tut. Man sitzt da, im Kontakt zum Fernsehgerät;
in einen Film hingegen gehen meist viele Leute,
das Bild ist sehr gross, und es ist eher eine gemeinsame

Erfahrung.
CD Sie haben in Ihren Korridor-Stücken oft mit den

Ausmassen des Video-Bildes gearbeitet.

BN Ja, und damals habe ich viel über die Beziehung
zwischen öffentlichen und privaten Erfahrungen
nachgedacht. Ich glaube, das ergab sich aus der

Arbeit im Atelier. Man arbeitet im Atelier allein,
und dann stellt man die Arbeit draussen in eine

öffentliche Situation. Wie gehen die Leute damit
um? Wenn jemand zu mir ins Atelier kommt und
meine Arbeit anschaut, ist das etwas anderes. Ich
meine, die Erfahrungen, die man mit sich selbst

macht, stehen im Gegensatz zur Museumssituation,

wo noch viele andere Leute mit dabei sind.

Man strebt also eine Erfahrung mit der Kunst an,
hält sich aber in gewisser Weise doch bedeckt.

Man muss lernen, sich vom Rest der Öffentlichkeit

abzugrenzen. In den Korridor-Stücken nun,
in denen es um den Bezug von öffentlicher und
privater Erfahrung geht, unterstützt das Video den

privaten Part, obgleich das Ganze in einer öffentlichen

Situation stattfindet. Fernsehen ist eine private

Erfahrung. Bei Sportereignissen aufgrossem
Bildschirm dreht sich aber inzwischen die Situation

schon wieder um.

CD Kommen wir noch einmal auffrühere Zeiten zu¬

rück, denn ich glaube, dass sie eine Rolle bei «Violent

Incident» gespielt haben. Wasfür Vorstellungen

hatten Sie vom Ton?

BN Das sind einfach die Geräusche, die bei der Her¬

stellung des Tapes entstanden, ein Scharren mit
dem Fuss zum Beispiel. Bei manchen Videos gab
es auch Stimmen, Dinge, die in die Kamera
gesprochen wurden.

CD Sprachen Sie zur Kamera oder zum Monitor? Sie

haben mit einem geschlossenen Kabelsystem
gearbeitet.

BN Ich erinnere mich, dass ich ein paar Mal zur Ka¬

mera hin gesprochen oder geschaut habe. Bei THE
BECKETT WALK (Der Beckett-Gang) oder

STAMPING IN THE STUDIO (Im Atelier stampfen)

interessierte mich die Position der Kamera in
einer bestimmten Situation. Die Handlung spielt
sich teilweise innerhalb und teilweise ausserhalb

des Kamera-Sichtfeldes ab. Man sieht, dass der

Raum noch weitergeht, und den Kontakt hält man
dann ausschliesslich über die Geräusche der

Handlung; schliesslich kommt die Figur wieder
ins Bild. Die Idee, dass die Handlung sich in be-

zug auf die Kamera abspielt, gefällt mir sehr,

insofern die Kamera die Beobachterposition innehat,

man aber nicht alles zu sehen bekommt und so

Stückefehlen.
CD Um 1968 haben Sie sich für die Arbeit und

Schriften von Merce Cunningham interessiert.

Spielte die Welt des Tanzes, beispielsweise die

Ereignisse in derJudson Dance Church, eine Rolle

für Sie?

BN Ja. Ich hatte nicht viel Ahnung davon, weil ich an
der Westküste lebte, und das war weit weg. Aber
ich hatte einiges von Merce Cunningham gehört
und ebenso von John Cages Schriften; ausserdem

hatte ich einige von seinen Stücken gehört. Es ging
um dieformale Darstellung alltäglicher Abläufe,
bei Merce tänzerisch und bei John musikalisch.

Darüber Bescheidzu wissen, war also noch wichtiger,

als das Ganze zu erleben. Eine Sache tauchte

in einem Interview mit Coosje Van Brüggen
immer wieder auf. Ich erzählte ihr von etwas, das

BRUCENAUMAN, L1PSYNC, 1969,

B/W VIDEO TAPE. 60MIN., SOUND.
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BRUCE NAUMAN, TONYSINKING INTO THE FLOOR,

FACE UPAND FACEDOWN/TONY IM BODEN VERSINKEND,

GESICHT NACH OBEN, GESICHT NACH UNTEN, 1974,

COLOR, 60 MIN., SOUND.

mir bei der Strukturierung einer Performance oder

irgendeiner anderen künstlerischen Aktivität
besonders wichtig gewesen war, worauf sie meinte:

«Ja, aber so war es doch gar nicht.» Ich sagte zu
ihr: «So habe ich es aber in Erinnerung.» Deshalb

nannte sie das, was ich gemacht hatte, «eine kreative

Mischung bzw. ein kreatives Missverständnis».

CD Sie haben gesagt, dass Sie keine eigene Video-

Ausrüstung hatten. Wie Richard Serra und Keith
Sonnier bekamen Sie die Geräte von Leo Castelli.

Heisst das, dass die Ausrüstung von einem Künstler

zum andern weitergereicht wurde?

BN Ja.
CD Hat Castelli Video-Arbeiten in Auftrag gegeben?

BN Nein, man hatte mir vorgeschlagen, Videos zu
machen, und so fragte ich Leo: «Könnten wir die

Geräte kaufen oder mieten?» Ich hatte damals
nämlich überhaupt kein Geld; und er war
einverstanden. Die Ausrüstung gehörte also der Galerie,
und wir alle haben sie benutzt.

CD Warum waren daran so viele Leute interessiert?

BN Richard Serra hatte ein paar Lilme gemacht, und
ihm gefiel beim Video die Unmittelbarkeit. Er
hatte mit einem Lilmemacher zusammengearbeitet,

weilerjemanden brauchte, der mit der Technik

fertig wurde. Beim Video war zwar auch manches

neu, aber man konnte die Ideen schnell umsetzen.

CD Hatten Sie nie Lust, in Larbe zu arbeiten, nach¬

dem es mit Schwarz/Weiss geklappt hatte?

BN Nicht lange; es war sehr schwierig. Die Geräte

waren viel teurer. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich

eine erste Gruppe von Videos fertiggestellt, und
anschliessend machte ich eine ganze Zeit lang
überhaupt keine Videos mehr. Als ich dann die

nächsten in Angriff nahm, habe ich tatsächlich

mit Larbe gearbeitet, und da ging es weitaus leichter.

Es waren zwei Tapes mit den Titeln SINKING

INTO THE FLOOR (Im Boden versinken)
und TRYING TO RISE ABOVE THE FLOOR

(Versuch, vom Boden abzuheben). Ich nahm

dafür Schauspieler, nicht mich selbst. Die Videos

wurden in einem professionellen Studio

aufgenommen; jemand anderer stand hinter der Kamera,

so dass ich die Punktion eines Regisseurs
bekam. Zuvor hatte ich hier in Europa schon einige
Videos gemacht, ausserdem zwei oder drei in Holland,

im Van Abbe Museum in Eindhoven.

CD Zu Ihrenfrühesten Environment- bzw. Skulptur-
Stücken mit Video gehört die Arbeit in der Wide
White Space Gallery in Antwerpen. Dort haben

Sie mit einer Video-Kamera gearbeitet, die
unterirdische Bilder aus dem Garten in den Galerieraum

übertrug. War das Ihre erste Installation mit
in sich geschlossenem Kabelsystem?

BN Nein, die erste war eine Installation in der Galerie

von Nicholas Wilder in Los Angeles (1970).
Genau gesagt eine Kombination von fünf oder sechs

Korridoren. VIDEO-KORRIDOR ist ein Stück,
das immer noch gezeigt wird. Es enthält zwei
Fernseh-Monitoren, am Ende eines begehbaren

Korridors. Der eine Monitor zeigt einepermanente

Video-Aufnahme des leeren Korridors. Ausserdem

befindet sich eine Kamera hoch über dem

Korridoreingang; sie ist mit dem Monitor am
geschlossenen Ende des Korridors verbunden und
mit einem Weitwinkel-Objektiv ausgestattet.
Geht man den Korridor entlang so hat man die
Kamera über und hinter sich. Man geht auf den

Monitor und damit das eigene Bild zu, eine

Rückenaufnahme. Je näher man sich also aufdas

eigene Bild zubewegt, desto weiter entfernt man
sich von der Kamera. Man entfernt sich mithin
aufdem Monitor von sich selbst, undje näher man
zu kommen versucht, um so weiter entfernt man
sich von der Kamera und damit auch von sich
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selbst. Das ist eine sehr merkwürdige Situation.
Es war die erste in sich geschlossene Installation.
Bei diesem Stück war ausserdem ein Teil der Galerie

vollkommen abgeschlossen. Eine Kamera wurde

hoch oben in einer Ecke montiert und wanderte

dort vor und zurück. Draussen in der Galerie

befand sich ein Monitor, aufdem man die Kamerafahrten

über den leeren Raum hinweg sah.

CD Der Video-Korridor und vor allem das Stück in
der Wide White Space Gallery hatten wohl auch

etwas mit einer Negation von Volumen zu tun.
Das Innere wird nach aussen gekehrt und das Äussere

nach innen; daraufhaben Sieja schon in Ihren

frühen Skulpturen hingedeutet.

BN Bei vielen Skulpturen ging es um die Fragestellung
bzw. Verwirrung darüber, was innen und was
aussen ist.

CD Hat Ihnen die geringe Transparenz des Video-

Bildes nicht zu schaffen gemacht?

BN Es ist reine Informationsvermittlung man wird
nicht beteiligt; aber genau so funktioniert ja das

Fernsehen. Es ist undurchdringlich, es gibt einem

nur, man kann nicht antworten. Man wird nicht

hineingezogen; das gefällt mir. Zujeder Regel
versuche ich auch das Gegenteil zufinden, sie
umzukehren. Da gibt es den realen Raum und das
Abbild des realen Raumes, und das sind schon zwei

ganz verschiedene Dinge. Man hat also in gewissem

Sinne zwei Arten von Informationen, einerseits

die reale Information, dass man sich an einer

Wand, im Raum, innerhalb einer Eingrenzung
befindet, und man hat andererseits Informationsbruchstücke,

die einen eher intellektuellen

Umgang mit der Welt darstellen. Mir schien

interessant, diese beiden Informationen zusammenzubringen:

physische Information und visuelle oder

intellektuelle Information. Die Spannung entsteht

aus der Erfahrung dass die beiden nicht
zusammenzubringen sind.

CD Haben Sie nach 1970 noch weitere Video-Instal¬
lationen oder Skulpturen unter Verwendung von
Video gemacht?

BN Ich habe mehrere Vorschlägefür öffentliche Situa¬

tionen gemacht, die aber nie akzeptiert und
deshalb auch nicht realisiert wurden.

CD Was waren dasfür Vorschläge?

BRUCE NAUMAN, VIOLIN TUNED D,E,A,D/

VIOLINE, GESTIMMT D,E,A,D (TOT), 1968,

B/W, 60MIN., SOUND.

BN Für Bahnhöfe bzw. Untergrundstationen. Innen¬

aufnahmen von aussen, oderAufnahmen von Leuten

an einer anderen Haltestelle; oder die gleichen
Räumlichkeiten, aber andere Leute. Bei manchen

Installationen war vorgesehen, um die Ecke zu
gehen, so dass man sehen konnte, was sich dort
abspielte. Man konnte also zum Beispieljemanden
hinausgehen sehen, aber es war unmöglich, sich
selbst beim Betreten oder Verlassen des Raumes zu
beobachten.

CD Wie sind Sie nach fast fünfzehn Jahren darauf¬

gekommen, noch einmal ein Video («Good Boy /
Bad Boy») zu machen?

BN Ich glaube, das ergab sich aus dieser Information,
die ich da niederschrieb. Ich wollte kein Neon-

Objekt machen. Ich wusste einfach nichts damit
anzufangen. Ich hätte es aufschreiben und

veröffentlichen können, drucken lassen oder sonstwas.

Die Entscheidung hat mich viel Zeit gekostet,

und schliesslich stand fest, dass ein Video

daraus werden sollte. Ich habe auch überlegt, eine

Performance daraus zu machen. Aber Performance

war mir nicht mehr so ganz geheuer. Und im
Video schien mir doch eine gangbare Möglichkeit zu
liegen. Die Herstellung der Tapes war für mich
äusserst interessant. Ich habe mit Berufsschauspielern

gearbeitet. Der Mann hatte hauptsächlich
Theater gespielt undfand sich daher schnell und

problemlos in seiner Rolle zurecht. Sie war häufig
im Fernsehen aufgetreten, meist tagsüber in Werbe-
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spots oder Soap Operas. IhrSpiel konzentriert sich

deshalb hauptsächlich aufs Gesicht. Die Hände
benutzt sie kaum; dieser Unterschied gefiel mir.

Mich interessieren diese Verschiedenheiten der

Menschen untereinander. Sie waren Schauspieler,

und deshalb war es nicht autobiographisch. Der
Zorn ist nicht real, sondern gespielter Zorn, und
das machen sie ziemlich gut, aber vielleicht doch

nicht ganz überzeugend. Alle diese unterschiedlichen

Ebenen gefallen mir, zu wissen und doch

nicht zu wissen, wie die Situation aufzufassen ist,

wie man sich dazu verhalten soll.

CD Ahnliches spielt sichja in gewisser Weise auch bei
den Neon-Skulpturen ab.

BN Ja.
CD In diesem Zusammenhang ist auch der Gedanke

der «Kontur» interessant. Aus der «Kontur» erhebt

sich weit mehr Fiktives als aus der tatsächlichen

Handlung. Das spielt auch bei den

NEONSCHABLONEN eine Rolle.

BN Ja, eine vollkommen künstliche Idee. Ich zerlege

etwas aufabsolut willkürliche Art und Weise.

CD Warumfindet in der Bildfolge von «Violent Inci¬
dent» eine Verschiebung statt? Man sieht zum
Beispiel Handlung Nr. 2 /Handlung Nr. 1 und
dann Handlung Nr. 2 noch zweimal.3

BN Der formale Charakter wird dadurch stärker be¬

tont. Noch einmal die Möglichkeiten durchzugehen.

Zunächst einmal werden die Rollen von
Mann und Frau umgekehrt. Darin liegen viele

verschiedene Möglichkeiten gleichzeitig. Dann
Zeitlupe, die Farben ändern sich. Eine ganze Partie

besteht nur aus Proben. Der Mann, der eigentlich

Regieassistenz machen sollte, spricht mit der

Frau, die die Kamera trägt. So gehen sie herum,
und er sagt: «Jetzt den Stuhl!» Dann reisst er die

Handlung noch weiter auseinander: «Stuhl -
Zwick! - Schrei! - Wirf den Cocktail! - Schlag
zu! - Lass dich fallen! - Fertig!» Die ganze
Handlung im korrekten Ablauf dauert achtzehn

Sekunden. Wenn sie zerlegt und besprochen wird,
zieht sie sich über 45 Sekunden hin. Ich mag diese

Idee des «Immer-weiter-Zerlegens».
CD Haben Sie noch andere Video-Pläne?

BN Ich weiss noch nicht genau, aber ich könnte mir
vorstellen, etwas Ahnliches wie dieses letzte Stück

zu machen, nur dass die Personen als Clowns
verkleidet sind.

CD Warum Clowns?

BN Als ich diese Leute hier, eben Schauspieler, gehört
habe, fiel mir auf, dass man einfach noch eine

Ebene des Unwirklichen hinzufügen könnte.

Wenn man jemanden in ein Clown-Kostüm
steckt, verändert man den Kontext. Wie bei den

Clowns im Zirkus, die durchaus nicht immer
komisch sind. Wenn Leute, die amüsant oder lustig
sein sollen, es mit Gewalt versuchen, kann es ins

Gegenteil umschlagen. Darüber hatte ich noch

nicht viel nachgedacht. Vielleicht ist das beim

japanischen Theater so ähnlich. Man hat eine Maske

und eine Person dahinter, und das wirkt bedrohlicher

als eine zornige Person. Weil da etwas
mitspielt, was man nicht kennt und auch nicht
herausbekommen kann.

(Übersetzung. Elisabeth Brockmann)

ANMERKUNGEN
1 Video-Arbeiten von 1986 Stehe auch Seiten 43/58

2 Artforum, November 1983

3 Video-Installation mit 12 Monitoren Stehe auch Seite 51



BRUCE NAUMAN, GOOD BOY/BAD BOY,

INSTALLATIONFOR THE EXHIBITION ..CHAMBRES D 'AMIS, IN THE HO USE OF/

INSTALLATION FUR DIE AUSSTELLUNG ..CHAMBRES D'AMIS» IM HAUS VON SERWEYTENS DE MERCKA, MONTERREYSTRAAT 13 IN GENT

(Photo Attilio Maranzano)



Bruce Na um an

NOWHERE
MAN

ROBERT STORR

«I force myself into contradiction»
Bruce Nauman once declared. It is an objective he
has pursued with singular severity and wit, and an
unrivaled inventiveness. Nauman would seem to be

indifferent to any notion of autorship that depends

upon constancy ofmedium and style. For Nauman,
art is not primarily an aesthetic discipline but an
epistemological or ontological one, a question of
assiduously picking apart the perceptual assumption
and the linguistic structures which dictate the
conventions of meaning. Correspondingly, puns,
riddles, oxymorons, repetition and the fanciful objec-
tification of the word serve Nauman as the conceptual

'metamedium' which supercedes and unifies
the diversity of his studio practice. Continuity in
Nauman's art is neither a by-product ofmeans, nor
an end-product predetermined by formal premises,

but rather a matter ofhis constant and whimsical

presence of mind in contrast with the discomforting

absence of certainty his mind has posited.
Like that of any true skeptic, Nauman's mind is

marvellously and perversely categorical. Working
cyclically and sometimes simultaneously in a wide

range of materials - since he abandoned painting
more than twenty years ago Nauman has executed

sculptures in fiberglass, wax, plaster and industrial
metals, produced video and performance pieces,

ROBERT STORR is a painter and critic who lives in New York

and made drawings or written texts on paper and in
neon - Nauman has in all forms systematically
toyed with the identity of a thing and its name, the

integrity of physical objects and their mutable
states of being.

Thus, for example, in his 1968 exhibition at the
Leo Castelli Gallery, Nauman enumerated and
laid bare the formal properties of sculpture,
deconstructing the dynamic between open and closed

forms, the positive object and its location in negative

space. Propping, folding or hanging his attenuated

channels and quasi-geometrical/quasi-or-
ganic husks of fiberglass against the wall, floor or
against themselves, Nauman, like a laid-back
Richard Serra «listed» all the possible spatial dispositions

ofhis forms, while exposing their fragility and
hollowness so as to emphasize their antisculptural
presence. The problem posed was not only what
these objects were but where and the «where» was

frequently a matter of being betwixt and between.

Thus, in an angular platform piece the rendered
and enclosed form one saw described the area
framed by two boxes no longer present, reversing
the traditional hierarchy of the sculptural entity
and the void which sculpture supposedly occupies
and anchors.

Likewise, in the 1970's Nauman's circular floor
pieces and triadic configurations of discs focussed
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attention on the relation between center and

periphery. Obliquely symbolic of his own margi-
nality or eccentricity - Nauman continues to live

apart from the New York art scene and to make
work that cannot be readily assimilated into any
single style or movement - these simultaneously
convex and concave wedge shaped hoops divided
space but barely displaced it, encompassed it only
to reveal its lack of a tangible physical core. While
Henry Moore - to whom Nauman impishly
dedicated an early wax piece HENRY MOORE BOUND
TO FAIL - is famous for having pierced the
monolith of monumental sculpture all in preserving

its essential solidity, Nauman, has
distinguished himself by making sculptures which are
nothing but holes. Shapes without volume or mass,
these works are as heroic in their proportions as

they are explicitly anti-heroic in their implications.
In these brittle gyroscopes the spirit of matter for
which carvers and modelers such as Moore have

long searched is simply not at home.
Nauman's suspended I-beam constructions of

the 1980's further articulate the tension between

center and periphery, adding to it ambiguous but
chilling political overtones. Surrounding cast metal
chairs tilted forward or hung upside down, these
three- or four-sided armatures swing free acting as

pendulum-like sensors of the earth's rotation. But
while these pieces remind one of the gravitational
field which governs our movements and links us to
distant places, their titles, which allude to South
Africa and South America, and the musical scale of
D,E,A,D to which their metal bars are tuned,
ominously suggest the precariousness of global
balance and cohesion. Unlike settling into the
reassuring «armchair» of Matisse's painting, to take
one's seat in Nauman's art is to risk falling on one's
head within a cruelly evocative Bermuda Triangle.

Nauman's verbal games follow a related stategy
in which words, distended, disassembled or reversed

are literally turned upside down and inside out.
Among his early neons are two which make use of
the artist's own name, the first written in a seimic
script which enlarges the letters vertically fourteen
times their orginal scale, the second extending the
letters horizontally in repetitions inspired by the

multiple exposures of the moon's surface taken by
astronomers. Thus manipulated, the compact
cluster of letters with which Nauman begins unravels

into erratic linear currents, his distinctive signature

devolving into an amorphous gesture. In other
textual pieces Nauman subverts language through
the use of homonyms and anagrams, revealing the
words that a single word dismantled and recom-
posed conceals, the disparate things that a
«spectrum» of sounds suggests. The resulting juxtapositions

have an often alarming symmetry. One such

neon reads RAW/WAR, another DEATH, while a

triangulated text links with a assonant hiss VIOLINS/
SILENCE/VIOLENCE.

Harkening back to Duchamp's punning disks
made for his film collaborating with Man Ray,
Anemic Cinema - the phrase itself a characteristic
linguistic inversion - Nauman's rotational drawings

are spun out of simple pairings of orientational
antonyms. UP AND DOWN, FRONT AND BACK, or
physical symptoms, FEVER AND CHILLS, DRYNESS

AND SWEATING. Similarly, Nauman's wax pieces
recall Duchamp's plaster and drawing collage,
With My Tongue in My Cheek, and the morbidly
erotic casts of body fragments which appear in
Johns's work. Though at the beginning largely
unaware of the work of these two predecessors,
Nauman, in combining the sly irony of the first artist
and the mute poetry of the second has claimed as

his own the possibilities discovered but far from
exhausted by his elders.

Like Duchamp and Johns, Nauman has often
been the apparent subject of his work. In his early
performances, for example, Nauman set for himself

a strict regimen of movements within carefully
prescribed spatial limitations, in effect recreating
with his own body the catalog of placement found
in his contemporaneous fiberglass pieces. Similarly,

staging parodistic tableaux in his early photos
and videos, Nauman made the word flesh by enacting

phrases such as EATING MY WORDS and FEET
OF CLAY, while in the hologram MAKING FACES, he

BRUCE NAUMAN, WAR - FLASHES RAW /
(KRIEG - BLINKT RÜCKWÄRTS GELESEN ROH), 1972,

NEON LIGHT/NEONLICHT, 7Y, x 18% "719 x 47,6 CM
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used his own face as the maleable substance of
sculpture, twisting and stretching it into simultaneously

comic and tortured anti-form versions of the

self-portrait. Nauman has also used his body as the
positive form from which a series of negative
impressions or modules were then made; a horizontal
wax piece repeatedly stamped with a knee-print, a
tubular metal version of his knee-print enlarged
vertically fourteen times as he had previously done
with his name, an arrangement ofcaliper-like neon
tubes measuring the width of his profile at various
intervals, and, as adumbrated in several drawings,
a group of similar sectional contours cut from wax
blocks and mounted on the wall or stacked in an antic

constructivist jumble. Making his presence
known by subtracting his image from the profusion
of materials he leaves behind, Nauman has thus
broken down and scrambled the vocabulary ofsolid
form to create a series of synedochical fragments
and sculptural anagrams. Like FROM HAND TO

MOUTH, a sculptural contour satirizing the cliche
of its title and literally illustrating the passage from
part to part its name describes, these works are at
once mocking and eerily evocative images of the self
as found object.

A spectre in his work simultaneously ubiquitous
and remote, Nauman has been accused of narcissism.

Yet, unlike Johns in his vestigeal «vanities» or
Duchamp in his urbanely androgynous masquerades,

Nauman does not appear as an artistic persona

so much as a representative human form to be

deployed or de-constructed like any other. Indeed,
his purpose is not to impose himself on his audience
but, as Nauman has clearly stated, to explore «the
confrontation of private experience and public
exposure.» In this respect Nauman's aesthetic comes
closer to that of the anxiety provoking Vito Acconci
than to the coolly elegant Dada of Duchamp or
Johns. Moreover, in recent years he has increasingly

shifted the burden of that confrontation directly
onto the participant viewer, and nowehere is the
constant dialectic between presence and absence

more clearly or more disturbingly stated than in his
architectural environments. The first such installation

pieces were a series of narrow corridors built
between 1968 and 1971. Entering these claus¬

trophobic passages one ceased to be a connoisseur
of hermetic objects or the spectator at a performance

and became instead the primary target of
the work's carfully calculated assaults on the
integrity of the self-contained or self-subsisting
subject. In one of the earliest of these installations, for
example, a video monitor stood at the end of a

cramped cul de sac. As one approached it, one's

progress down the corridor was recorded by a

camera mounted at the entrance and relayed to the
T.V. monitor at the end of the corridor so that each

step toward one's own image became a receding
step on the screen. Simply put, one never knew
whether one was coming or going. Exacerbating
disparity between the rational orientation and
sensory disorientiation, these «thinking spaces,» as

they have been called, pin-point with a startling
simplicity the symbiotic but nonetheless acutely
antagonistic relationship between representation
and experience, mind and body.

More recently in a group ofplaster and fiberglass
maquettes, in part inspired by the architectural
knots of modern highways, Nauman has further
complicated the spatial dynamics and existential
dilemma posed by these earlier one-way tracks. A
full-scale realization of these visionary tunnels was
the centerpiece of a 1984 exhibition at Castelli
Gallery in New York. Entitled ROOM WITH MY
SOUL LEFT OUT / ROOM THAT DOES NOT CARE,
this temporary installation consisted of the
intersection of two broad passageways and a vertical
shaft of equal dimensions lit, like his corridors, by
the flat, ennervating glow of industrial fixtures. At
the meeting place between the three bars of this
cruciform structure was a grate. Standing on it one
hovered between the empty pit below one's feet and
the dead-air space above one's head with vacant
tunnels leading away from the center in all four
directions. But, if from Christian iconography to
Malevich the cross has represented the nexus of
being - the absolute locus of metaphysical and plastic
reality - in Nauman's construction just the opposite

was true. Utterly simple in its conception and
utterly barren of atmosphere the piece was an
architectural and emotional vacuum. To occupy its
center was to experience something close to sensory
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deprivation. If the logical law of the excluded middle

states that something cannot both be and not be

at the same time, then what Nauman had done was
to design a trap in which one in effect became the
excluded middle. On the way through this static
vortex to somewhere, one was inexplicably and in-
eluctably drawn back to its vacant core - a non-
place. To be nowhere is to be a nonentity - it is,
indeed, to be left out.

Among Nauman's neon spirals of the mid-60's is

one which reads, THE TRUE ARTIST HELPS THE
WORLD BY REVEALING MYSTIC TRUTHS. Meanwhile

the title of his most recent, large-scale installation

contains the word SOUL. While these
allusions to the artist's mystical function come without
a disclaimer or a clear counterterm which might
annul them it's difficult to gauge their intended
meaning given the apparent nihilism of Nauman's
consistently ironic and often coercive strategems.
Yet, they suggest that if Nauman has in the past
used himself as a literal physical medium, at the

same time he has in some measure considered himself

a spiritual medium as well. Indeed, the foil or
context for these remarks is precisely the void
towards which he has so persistently pointed. For by
emptying the world of its conventional meanings,
he has created a vast echo chamber within which
words such as 'soul' and 'mystic truths' spoken
quietly continue to resound and be amplified.
Though Nauman's work is predicated on
contradiction without affirmation, as these two pieces

suggest, the very negations he presents bespeak a
residual longing for an art of metaphysical
resonance despite the fact that it is just such an art
which his abiding skepticism would seem to disallow.

Finally, it would appear that what motivates
Nauman's art is the irreconciliable contradiction
between that desire and the critical stance he has

nonetheless consistently maintained. In fact, Nauman

has in essence acknowledged this from the
beginning. Explaining the genesis of his neon maxim

for THE TRUE ARTIST he once said «It was kind of a
test - like when you say something out loud to see if
you believe it... [it] was, on the one hand, a totally
silly idea, yet on the other hand I believed it. It
depends on how you interpret it and how seriously
you take yourself.»

These days the question of how seriously one
takes oneself has become an issue of overriding
importance. And more than ever Nauman remains
the odd man out. For though his work at times
seems to echo the uneasy spirituality associated
with Neo-Expressionism, it is devoid of the
emotional bombast and aesthetic embellishments
which render so much Neo-Expressionism suspect.
Likewise, though in its preoccupation with what
language both does and does not say it is the clear

precursor of much recent deconstructivist art.
Nauman's work has none of the tendentiousness or
scholasticism too often typical of the latter. The
designer of disarmingly simple but unnerving
paradoxes Nauman is, rather, the cunning scourge
of solemnity. His art is a game and in a game only
the dimensions and rules should be explained. Its
meaning is inaccessible except through direct
participation, and its special pleasures and terrors are
impossible to fully retain once the game is over. Yet

play is the essence of all that is truly serious, and no
other contemporary artist has made the equality
and inextricable connection between these two
terms more plain, nor has anyone found so many
ways in which to snare outsiders in the ontological
gambits such knowledge occasions. Thus, though
he is both prolific and fully cognisant of the theoretical

dimensions of his work, Nauman abjures the
roles of inspired craftsman or earnest intellectual
producer - the artist as self-conscious exemplar of
Homo Faber or Homo Sapiens - choosing instead
to follow the course of that most necessary and
subversive creature, Homo Ludens. Ingenious,
disturbing and elusive, Bruce Nauman is nobody's
Fool.

IN MEMORIAM :

JORGE LUIS BORGES MODEST MASTER OF
PARADOXICAL ABSOLUTES.
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NO WHERE
MAN

ROBERT STORR

«Ich treibe mich in den
Widerspruch», hatte Bruce Nauman einst erklärt; und dieses

Ziel hat er mit unvergleichlichem Witz, Nachdruck
und bestechendem Einfallsreichtum verfolgt. In der Tat

macht Nauman sich nichts ausjener Vorstellung von

Originalität, die sich aufder Konstanz von Medium und Stil
begründet. Für ihn ist Kunst nicht primär ästhetische

Disziplin, sondern vielmehr epistemologische und onto-
logische, ein beharrliches 'Zerpflücken' der

Wahrnehmungsabläufe und linguistischen Strukturen, aus denen

sich die Konventionen von 'Bedeutung' bestimmen.

Entsprechend dienen Wortspiele, Rätsel, Oxymorone,
Wiederholungen und die phantasievolle Vergegenständlichung

von Wörtern als konzeptuelles 'Meta-Medium', in
dem seine vielfältigen Atelier-Praktiken sich niederschlagen

und zu einem Ganzenfügen. Kontinuität ist in Nau-
mans Kunst weder ein Nebenprodukt seiner Mittel noch

ROBERT STORR ist Maler und Kritiker und lebt in New York

ein in formalen Prämissen vorprogrammiertes Endprodukt,

sondern vielmehr Ergebnis seiner ebenso konstanten

wie wunderlichen Geistes-Gegenwart' im Gegensatz zur
irritierenden 'Abwesenheit'geistiger Gewissheiten, die er

uns verordnet.

Wiejeder gute Skeptiker denkt Nauman geradezu
verstockt kategorisch. Seit er vor mehr als zwanzig Jahren
aufgehört hat zu malen, stellte er nacheinander und
manchmalgleichzeitig Skulpturen aus Fiberglas, Wachs,

Gips und Industriemetallen her, produzierte Videos und
Performances undfertigte Zeichnungen und Texte auf
Papier oder in Neonröhren an. In all diesen Formen hat
Nauman systematisch mit der Identität von Gegenstand
und Bezeichnung der Integrität von Körpern und deren

veränderlichen Daseinsformen gespielt.
Bei seiner Ausstellung in der Leo Castelli Galerie im

Jahr 1968 zum Beispiel bezeichnete Nauman dieformalen

Eigenheiten von Skulptur und legte sie damit offen,
indem er die Dynamik aufbrach zwischen offenen undge-
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schlossenen Formen, dem positiven Objekt und dessen

Plazierung im negativen Raum. Erfixierte, faltete und

hängte seine verjüngten Röhren und quasi-geometrischen

/quasi-organischen Fiberglashülsen an die Wand,

aufden Boden oder aneinander und 'listete' so - wie
bereits RichardSerra - alle möglichen Positionen im Raum

für seine Formen auf zugleich führte er deren Fragilität
und Hohlheit vor, als sollte damit ihr 'Nicht-Skulptursein'

betont werden. Das Problem, um das es hier ging
war nicht nur die Frage, was diese Objekte eigentlich waren,

sondern wo, und dieses 'Wo' war häufig weder hier
noch dort anzusiedeln. So beschrieb bei einem Stück aus
einer eckigen Plattform die in der Einfassung durch die

Plattform entstandene Fläche den Raum, den zwei zu
diesem Zweck entfernte Kisten zuvor eingenommen hatten;

auf diese Weise wurde die traditionelle Hierarchie

von Skulpturhaftigkeit und dem Raum, den Skulptur
einzunehmen und zu bestimmen hat, auf den Kopf
gestellt.

In ähnlicher Weise lenkten in den 70er Jahren Nau-
mans kreisförmige Boden-Stücke und dreiteiligen Platten-
Gebilde die Aufmerksamkeit auf die Beziehung zwischen

Zentrum und Peripherie. Verborgenes Symbol seiner eigenen

Marginalität bzw. Exzentrizität - Nauman lebt

immer noch abseits der New Yorker Kunstszene und produziert

ein Werk, das sich nicht so ohne weiteres irgendeinem
Stil oder einer Bewegung einverleiben lässt - zerteilten
diese zugleich konvexen und konkaven keilförmiggeprägten

Ringe den Raum, wobei sie ihn jedoch nur verdrängten
bzw. einfassten, um daraufzu verweisen, dass dieser über

einen fassbaren physischen Kern nicht verfügt. Henry
Moore - dem Nauman boshafterweise einefrühe Wachsarbeit

mit dem Titel HENRYMOORE BOUND TO FAIL

(Henry Moore zum Scheitern verurteilt) widmete - ist
damit berühmt geworden, dass er den Monolith monumentaler

Skulptur durchbohrte, um deren materielle Essenz

vorzuführen. Nauman hingegen hat sich durch Skulpturen
hervorgetan, die nichts als Löcher sind. Formen ohne Volumen

oder Masse, sind diese Arbeiten in den Proportionen
ebenso heroisch wie in ihren Implikationen ausdrücklich
anti-heroisch. In diesen spröden Gyroskopen ist der Geist

derMaterie, dem Bildhauer undModellierer wie Moore so

lang aufder Spur waren, einfach nicht zu Hause.

Naumans hängende T-Träger-Konstruktionen aus
den 80er Jahren verdeutlichen noch weitergehend die

Spannung zwischen Zentrum und Peripherie und lassen

- vieldeutig zwar, doch scharf- politische Untertöne

anklingen. Rund um eiserne Stühle, gekippt oder umgekehrt

aufgehängt, schwingen diese drei- oder vierseitigen
Gerüstefrei als Pendel - als wären sie Sensoren der Erdrotation.

Doch während uns diese Stücke an die Schwerkraft
erinnern, die unsere Bewegungen beherrscht und uns an

entfernte Orte bindet, verweisen uns deren Titel - anspielend

auf Südafrika und Südamerika - sowie die auf die
Töne D,E,A,D gestimmten Metallstangen bedrohlich auf
die Unsicherheit von Erdbalance und -kohäsion. Kann
man sich im 'Armsessel' aus Matisse' Gemälde beruhigt
niederlassen, so riskierte man damit in Naumans Kunst,
in einem unbarmherzig bedrohlichen Bermuda-Dreieck

aufden Kopfzufallen.
Naumans Wortspielen liegt eine Strategie zugrunde,

die bereits verdrehte, zerlegte oder 'aufgeblasene' Wörter
buchstäblich aufden Kopfstellt und von innen nach aussen

kehrt. Zu denfrühen Neon-Arbeiten gehören zwei mit
dem Namen des Künstlers: Im ersten Stück sind die
seismisch geschriebenen Buchstaben auf die vierzehnfache
Höhe aufgeblasen, im zweiten werden die Buchstaben -
angeregt durch astronomische Mehrfach-Ablichtungen
der Mondoberfläche - in Wiederholungen horizontal
ausgedehnt. Derart manipuliert, entspinnen sich aus dem

kompakten Buchstaben-Knäuel, mit dem Nauman
beginnt, unregelmässig lineare Verläufe, seine charakteristische

Unterschrift gerät zur amorphen Geste. In anderen

mit Text arbeitenden Stücken untergräbt Nauman Sprache

mit Homonymen undAnagrammen, indem er Wörter

aufdeckt, die sich in einem einzelnen Wort verbergen, und
verschiedene Dinge, die ein Klang-'Spektrum' suggeriert.

Was an Gegenüberstellungen dabei herauskommt,
weist oft alarmierende Symmetrie auf. In einem solchen

Stück liest man zum Beispiel RAW/WAR (Roh/Krieg),
in einem anderen dEATh (death =Tod, eat essen); ein

dreieckig angeordneter Text verbindet die drei aufgleichen
Zischlauten endenden Wörter VIOLINS/SILENCE/VIO-
LENCE (VIOLINEN/STILLE/GEWALT) miteinander.

Mit seinen Rotationszeichnungen greift Nauman
zurück aufDuchamps Wortspiel-Platten, die dieserfür seinen

gemeinsam mit Man Ray gedrehten Film Anemic
Cinema (Anämisches Kino) - schon der Titel ist
Ausdruck jenes typischen Buchstabenverdrehens - gemacht
hatte. Die Zeichnungen entspinnen sich aus simplen Paaren

von Richtungs-Antonymen: AUF UND AB, VOR UND
ZURÜCK, oder körperlichen Symptomen: FIEBER UND
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BRUCE NAUMAN, UNTITLED/OHNE TITEL, 1976,

PENCIL / BLEISTIFT, 30V, x40V,/77 x 102 CM



BRUCE NAUMAN, TINTO B/T ZU B, 1967, CHARCOAL AND WATERCOLOR / KOHLE UND AQUARELL, 24'/, x 37'/," / 63 x 96 CM.
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BRUCE NAUMAN, HEAVY LEAD SHEETLAID ONTO FLOOR AND UP WALL /
SCHWERES BLEIBLATT AUF DEN BODEN UND AN DIE WAND GELEGT, 1966, PENCIL /BLEISTIFT, 8Z, x 11"/21,6 x 28 CM.
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/

BRUCE NAUMAN, SEVEN WAX TEMPLETS OF THE LEFTHALF OFMYBODY SPREAD OVER 12 FEET/

SIEBEN WACHSMODELLE MEINER LINKEN KÖRPERHÄLFTE ÜBER 12 FUSS VERTEILT, 1967,

WATERCOLOR AND PENCIL /AQUARELL UND BLEISTIFT,

17Vi x23'/s"/44,5 x 59,5 CM.
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BRUCE NAUMAN, STORAGE CAPSULE FOR THERIGHTREAR QUARTER OFMY BODY/
BEHÄLTER ZUR LAGERUNG MEINES RECHTEN HINTEREN KÖRPER-VIERTELS, 1966, 37ü x 25"/95,3 x 63,5 CM.
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SCHÜTTELFROST, TROCKENHEIT UND SCHWIT-

ZEN. In ähnlicher Weise erinnern auch Naumans
Wachsarbeiten an Duchamps Zeichnung mit Gips
WITHMY TONGUE INMY CHEEK (Mit der Zunge in
der Backe) und die morbid-erotischen Abdrücke von

Körperteilen, wie sie in Johns' Arbeit auftreten. Obwohl
Nauman das Werk dieser beiden Vorreiter zunächst

weitgehend unbekannt war, kombinierte er die verschlagene

Ironie des erstgenannten mit der stummen Poesie des

zweiten und eignete sich an, was seine Vorläufer zwar
entdeckt, doch bei weitem nicht ausgeschöpft hatten.

Wie Duchamp und Johns hat Nauman häufig sich

selbst zum augenscheinlichen Gegenstand seiner Arbeiten

gemacht. In seinen frühen Performances zum Beispiel
setzte er sich ein genau vorgeschriebenes Bewegungsrepertoire

innerhalb eines streng abgegrenzten Raumes und

schuf im Grunde mit seinem Körper noch einmal jenen
Positionskatalog den er mit seinen zur gleichen Zeit
entstehenden Fiberglas-Stücken beschrieb. Vergleichbar sind
auch die parodistischen Bild-Inszenierungen seiner frühen

Photos und Videos, in denen er 'das Wort Fleisch
werden' Hess, indem er Ausdrücke wie EATING MY
WORDS (Meine Wörter essen) und FEET OF CLAY

(Tonfüsse) in die Tat umsetzte. Im Hologramm MAKING

FACES (Grimassen schneiden) gebrauchte er sein eigenes

Gesicht als formbare Substanz einer Skulptur, die
durch Drehung und Dehnung gleichermassen komische

und entstellende Antiform-Versionen des Selbstportraits
hervorbrachte. Nauman hat auch seinen Körper als

Positivform eingesetzt, von der er dann Serien von Negativabdrücken

oder -formen anfertigte: ein horizontales Wachsstück

mit sich immer wiederholenden Knieabdrücken,
eine röhrenförmige Metallversion seines Knieabdrucks

aufrecht in vierzehnfacher Vergrösserung wie er es zuvor
bereits mit seinem Namen ausgeführt hatte, ein Arrangement

zirkelähnlicher Neonröhren, die die Breite seines

Profils in unterschiedlichen Intervallen vermessen und die

in mehreren Zeichnungen angedeutete Gruppe ähnlicher
Schnittkanten an Wachsblöcken, die dann entweder an
der Wand angebracht oder zu einem grotesk konstruktivistischen

Haufen zusammengesetzt wurden. Nauman ruft
seine Person ins Gedächtnis, indem er sein Bild vonjener
Menge an Materialien subtrahiert, die er hinterlässt; auf
diese Weise bringt er das Vokabular gesicherter Formen

zum Einstürzen und ersetzt es durch eine Reihe synekdochischer

Fragmente und skulpturaler Anagramme. Wie

FROM HAND TO MOUTH (Von der Hand zum Mund /
Von der Hand in den Mund), ein skulpturaler Ablauf,
der das im Titel angesprochene Klischee ironisch aufgreift
und Schrittfür Schritt wörtlich illustriert, sind diese

Arbeiten zugleich spöttische und schaurig-beschwörende
Bilder vom Selbst als vorgefundenem Objekt.

Nauman geistert wie eine gleichermassen allgegenwärtige

und entrückte Erscheinung durch sein ganzes
Werk, und so warfman ihm denn auch Narzissmus vor.

Doch anders alsJohns' rudimentäre «Vanitas» oder

Duchamps nobel androgyne Maskeraden tritt Nauman nicht
als künstlerische Persönlichkeit auf. Er repräsentiert
vielmehr eine menschliche Form, die entwickelt oder demontiert

werden kann wie beijedem anderen auch. In der Tat

liegt es nicht in seiner Absicht, sich selbst dem Betrachter

einzuprägen, sondern - wie Nauman selbst klargestellt
hat - «die Konfrontation von privater Erfahrung und

öffentlicher Zurschaustellung» zu erkunden. Insofern ist

Naumans Ästhetik wohl eher in der Nähe eines beunruhigenden

Vito Acconci anzusiedeln als im unterkühlt

eleganten Dadaismus eines Duchamp oderJohns'. Ausserdem

hat er in den letztenJahren das Gewicht dieser

Konfrontation immer mehr direkt auf den Tilnehmer/Be-
trachter verlagert. Nirgends ist die konstante Dialektik
von Präsenz undAbwesenheit deutlicher oder irritierender

dargestellt als in seinen Architektur-Environments. Die
ersten Installationen dieser Art bestanden aus einer Reihe

von engen Korridoren, die er zwischen 1968 und 1971
konstruierte. Wenn man diese Klaustrophobie auslösenden

Gänge betrat, konnte man sich nicht mehr als Kenner
hermetischer Objekte oder Zuschauer bei einer Performance

empfinden. Stattdessen wurde man zur unmittelbaren

Zielscheibefür die wohlkalkulierten Attacken dieses

Werkes aufdie Integrität des in sich ruhenden bzw.

autonomen Subjekts. Bei einerfrühen Installation zum
Beispiel stand ein Video-Monitor am Ende einer engen
Sackgasse. Wenn man sich daraufzubewegte, wurde man
von einer am Eingang montierten und mit dem Monitor
am Ende des Korridors verbundenen Kamera aufgenommen,

so dassjeder Schritt aufdas eigene Bild zu aufdem

Bildschirm als ein Sichentfernen erschien. Einfach
ausgedrückt wusste man nie, ob man kam oder ging. Diese
«denkenden Räume», wie sie einmal genannt wurden,

vertiefen die Kluft zwischen rationaler Orientierung und
gefühlsmässiger Verunsicherung und verweisen so mit
verblüffender Einfachheit auf die symbiotische, doch
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BRUCE NAUMAN, ROOM WITHMYSOUL LEFT OUT, ROOM THATDOES NOT CARE /
RAUM OHNE MEINE SEELE, RAUM VOLLER GLEICHGÜLTIGKEIT, 1984, CELOTEX, 34'x 48'x 30'6" /10,3 x 14,6 x 9,3 M,

INSTALLATION, LEO CASTELLI GALLERY, NEW YORK, 1984. (Photo.- Dorothy Zadman)

BRUCE NAUMAN, MODEL FOR ROOM WITH MY SOUL LEFT OUT, ROOM THATDOES NOT CARE /
MODELL FÜR RAUM OHNE MEINE SEELE, RAUM VOLLER GLEICHGÜLTIGKEIT, 1984,

WOOD, FOAM CORE, WIRE, PENCIL/HOLZ, SCHAUMSTOFF, DRAHT, BLEISTIFT, 5'x5'x5'/152 x 152 x 152 CM.



BRUCE NAUMAN, SOUTH AMERICA C/ÄCLis/SÜDAMERIKA-KREIS, 1981,

STEEL AND CAST IRON/STAHL UND GUSSEISEN,

14' 0 / 427 CM 0.

nichtsdestoweniger unmittelbar antagonistische Beziehung

zwischen Vorgeführtem und Erfahrenem, zwischen

Körper und Geist.

Später hat Nauman in einer Reihe von Gips- und
Fiberglasmodellen, die teilweise auf die Architekturknoten
modernerAutobahnen zurückgehen, die räumliche Dynamik

bzw. das existentielle Dilemma aus den früheren
Einbahn-Gängen noch weiter verkompliziert. Ein
solcher visionärer Tunnel, in voller Grösse ausgeführt, bilde¬

te den Mittelpunkt einer Ausstellung in der New Yorker

Castelli-Galerie. Diese vorübergehende Installation trug
den Titel ROOM WITHMY SOUL LEFT OUT/ROOM
THAT DOES NOT CARE (Raum ohne meine Seele /
Gleichgültiger Raum) und bestand aus zwei breiten, sich

kreuzenden Korridoren und einem gleichgrossen senkrechten

Schacht, die alle drei durch das flaue, irritierende
Licht von Industrie-Leuchtstoffröhren erhellt wurden.

Dort, wo sich die drei Stränge dieser Kreuzform trafen,
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BRUCE NAUMAN, SOUTH AMERICA SÜDAMERIKA-DREIECK, 1981,

STEEL AND CAST IRON/STAHL UND GUSSEISEN,

14' EACH SIDE/42.1 CM JEDE SEITE.

(Photo Alan Zindman)

befand sich ein Rost. Wenn man daraufstand, schwebte

man zwischen dem leeren Schacht, den man nun unter den

Füssen hatte, und der über dem Kopfgähnenden Leere -
in alle vier Richtungen liefen von diesem Punkt aus die

leeren Tunnel. Doch galt von der christlichen Ikonographie

bis Malevich das Kreuz als Knotenpunkt des Seins

überhaupt - als absoluter Ort sowohl der metaphysischen
als auch derfassbaren Realität - so trifft bei Naumans
Konstruktion gerade das Gegenteil zu. Mit seiner überaus

simplen Konzeption und der äusserst kargen Atmosphäre

war das Stück ein architektonisches und emotionales
Vakuum. Das Zentrum zu betreten, kam einer Art sensitivem

Entzug gleich. Besagt das logische Gesetz von der

ausgeschlossenen Mitte, dass etwas nicht zugleich sein
und nicht sein kann, so hat Nauman eine Falle

entworfen, in der man tatsächlich selbst diese ausgeschlossene

Mitte wurde. Auf dem Weg durch diesen statischen

Wirbel irgendwohin wurde man auf unerklärliche Wei-
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se, doch unentrinnbar zurück in den leeren Kern gerissen

-einen Un-Ort. Nirgends zu sein bedeutet, nicht zu sein

- in der Tat ein Ausgelassensein.

Der Text einer von Naumans Neon-Spiralen aus der

Mitte der sechzigerJahre lautet: DER WAHRE KUNSTLER

HILFTDER WELT, MYSTISCHE WAHRHEITEN
ZU ENTHÜLLEN Inzwischen enthält dieser Titel in
seiner jüngsten grossformatigen Installation das Wort

SEELE. Während diese Anspielungen aufdie
geheimnisumwobenen Funktionen des Künstlers ohne Widerspruch

oder klare Gegenposition daherkommen, die sie

aufheben könnten, ist ihre angebliche Behauptung
schwierig nachzuvollziehen, wenn man vom
augenscheinlichen Nihilismus ausgeht, der Naumans konsequent

ironischen und oft zwingenden Kunstgriffen
innewohnt. Und dennoch suggerieren sie, dass Nauman, der

sich in der Vergangenheit selbst als körperliches Medium
im wörtlichen Sinne verwendet hat, sich zugleich bis zu
einem gewissen Mass auch als geistiges Medium betrachtet

hat. In der Tat ist der Hintergrund bzw. Kontext dieser

Anmerkungen genau jener leere Raum, auf den er so

nachhaltig verwiesen hat. Denn indem er die Welt von
ihren konventionellen Inhalten befreit, hat er einen

immensen Hallraum geschaffen, in dem Worte wie 'Seele'

und 'mystische Wahrheiten', leise ausgesprochen, widerhallen

und lauter werden. Obgleich Naumans Arbeiten

auf Widersprüchlichkeit ohnejedes affirmative Element
basieren, lassen diese beiden Stücke ahnen, dass die
Negationen, die er uns vorführt, selbst von der beharrlichen
Sehnsucht nach einer Kunst mit metaphysischem
Nachhallzeugen. Und dies der Tatsache zum Trotz, dass es dabei

um eine Art von Kunst geht, die sein hartnäckiger
Skeptizismus doch gerade verbieten sollte. Schliesslich
scheint Naumans Kunst ihren Antrieb gerade aus dem

unversöhnlichen Widerspruch zwischen dieser Sehnsucht

und der kritischen Haltung die er dessen ungeachtet
immer einnahm, zu beziehen. Tätsächlich hat Nauman diesen

Sachverhalt im wesentlichen von Anfang an
eingestanden. Als er einmal über die Entstehung seines Neon-

Spruches DER WAHRE KÜNSTLER. sprach, sagteer:
«Es war eine Art lest - wie wenn man etwas laut aus¬

spricht, um zu sehen, ob man daran glauben kann...;
[es] war einerseits eine vollkommen alberne Idee, aber

andererseits glaubte ich es doch. Es hängt davon ab, wie

man es interpretiert und wie ernst man sich selbst

nimmt.»

Heutzutage hat die Frage, wie ernst man sich selbst

nimmt, überragende Bedeutung gewonnen. Und mehr als

je zuvor bleibt Nauman der skurrile Aussenseiter. Denn

obgleich seine Arbeit zuweilen den unbehaglichen Geist
des Neo-Expressionismus zu reflektieren scheint, ist sie

dochfrei vom emotionalen Uberschwang und den ästhetischen

Schnörkeln, die den Neo-Expressionismus oftfragwürdig

erscheinen lassen. Obwohl Naumans Werk in der

Auseinandersetzung mit dem, was Sprache sagt und nicht

sagt, eindeutiger Vorläufer so manchen dekonstruktivistischen

Werks ist, hat seine Arbeit nichts von der dafür oft
typischen Tendenziösität oder Engstirnigkeit. Als Schöpfer

entwaffnend einfacher, doch irritierender Paradoxe ist
Nauman eher listige Geissei schwülstigen Ernstes. Seine

Kunst ist ein Spiel im Spiel, und nur Dimensionen und

Regeln bedürfen der Erklärung. Nur dem unmittelbar
Beteiligten öffnet sich ihre Bedeutung; ist das Spiel
einmal vorüber, so lassen sich Freuden und Schrecken eines

Stückes nicht mehr heraufbeschwören. Spiel ist das Wesen

allen wirklichen Ernstes, und kein anderer zeitgenössischer

Künstler hat die Verwandtschaft und unentwirrbare

Verknüpfung dieser beiden Begriffe einfacher dargelegt,
niemand hat so viele Möglichkeiten gefunden, den Aus-
senstehenden in die ontologischen Gambits solcher
Erkenntnis zu locken. Und so lehnt Nauman, wenngleich er
im Material schwelgt und sich über die theoretischen

Dimensionen seines Werks vollkommen bewusst ist, die
Rolle des inspirierten Handwerkers ebenso ab wie die des

ernsthaften, intellektuellen Produzenten - der Künstler
als selbstbewusste Ausgabe des Homo Faber oder Homo

Sapiens - und wählt statt dessen den Weg des nicht nur
äusserst notwendigen, sondern auch überaus subversiven

Geschöpfes: des Homo Ludens. Erfinderisch, irritierend
und nie ganz fassbar, so ist Bruce Nauman niemandes

Narr.

(Ubersetzung Elisabeth Brockmann)

IN MEMORIAM:
JORGE-LUIS BORGES, MASSVOLLER MEISTER PARADOXER

ABSOLUTHEITEN.
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