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Mark us Raetz

Wie
Erfindungen

vom Fleck
kommen

Ich bin in der Luft, auf dem Weg von Zürich-
Kloten nach Barcelona. Bei unglaublich strahlendem

Wetter überquert das Flugzeug
gerade Bern. Unglaublich, weil heu- JÜRGEN
te morgen auf der Fahrt von Bern
nach Zürich unter einer dunklen Nebeldecke alles

noch ganz dumpfwar und in sich gekehrt, und nun
über den Wolken «plötzlich diese Ubersicht». Die
Gebirgsmassive mit ihren wilden Runzeln und Falten

sind tief verschneit, alles weiss mit blaugrauen
Schatten. Deutlich sind der Niesen, Eiger, Mönch
undJungfrau und dahinter das Wallis zu erkennen.
In diesem Zustand sehen die Berge von hier oben so

unberührt aus, als seien sie in einem spielerischen
Gewaltakt der Schöpfung gestern erst geknetet
worden. Und dabei wimmelt es unter der Nebeldecke,

die sich weich durch alle Täler zieht, von
Menschen und den unglaublichsten Systemen, die
unsere hochtechnisierte Zivilisation zur Beherrschung

und Vergewaltigung der Natur aufzubieten
hat.

JÜRGEN GLAESEMER lebt seit 1971 in Bern und arbeitet am

Kunstmuseum. Veröffentlichung verschiedener Ausstellungskataloge

und Bücher über Paul Klee, das Frühwerk von Picasso, Deutsche

Romantik sowie über die Zeichnungen von Markus Raetz «Das

Beobachten des Beobachtens» (1977).

Bern ist mittlerweile schon ziemlich aus dem
Blickfeld nach links verrutscht. Dort unten sitzt

Markus Raetz in seinem Atelier, in
GLAESEMER dem ehemaligen Fabrikgebäude ne¬

ben der Aare und stellt sich vielleicht
vor, wie es jetzt gerade über den Wolken aussieht.
Er gehört zu denen, die nicht erst im Flugzeug Sinn
für Uberblick entwickeln. Ihm genügt ein Stück
Blech oder Papier, um an jedem beliebigen Ort eine
Meerlandschaft in raffinierten Beleuchtungen vom
Sonnenaufgang bis zur finsteren Gewitterstimmung

erstehen zu lassen.

Inzwischen habe ich einen Campari Soda getrunken

und bin über Südfrankreich. Rechts taucht die
Küste auf; Ramatuelle kann nicht weit von hier sein,
der Ort, an dem Markus jedesJahr für ein paar
Wochen mehr Meer sieht. Das Flugzeug fliegt so tief,
dass deutlich die Wellen und Schaumkronen auf
dem Wasser zu erkennen sind, wie eine Wiederholung

der Bergformen von vorhin, diesmal im kleinen

Format. Die Cöte dAzur mit ihren Höhenzügen

setzt die Wellenbewegungen gleichsam als

monumentales Echo fort. Als die Welt im Zustand war,
da die Berge wie Wasser sich formten

Es gab wohl zu allen Zeiten Kunst, die nicht
versuchte, Natur abzumalen, sondern ihren inneren
Gesetzen nachspürte und das künstlerische Gestal-
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Ma rk us Raetz

MARKUS RAETZ, OHNE

TITEL / UNTITLED, 1976,

PINSEL UND TINTE/

BRUSHAND INK,

21 x 29,7 CM / 8Y4 xllVio".

MARKUS RAETZ, OHNE

TITEL / UNTITLED, 1976,

PINSEL UND TINTE/
BRUSH AND INK,

21 x 29,7 CM / 8'A xIIV10".

MARKUS RAETZ, IM

BEREICH DES MÖGLICHEN /

IN THE REALM OF

POSSIBILITY, 1976,

PINSEL UND TINTE/

BRUSHAND INK,

21 x 29,7 CM / 8Yt x ll7Ao"



Ma rkus R aetz

MARKUS RAETZ, LANDSCHAFT/LANDSCAPE, 18 -30IV1971,

FEDER, TINTE UND AQUARELL / PEN, INK AND WATERCOLOR, 21 x 29,7 CM / 8'/, x U'/io"
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Ma rkus R aetz

ten selbst als ein Gleichnis des Schöpfungsprozesses
erlebte. Es geht um das magische Sehen und

Ahnen der immer wiederkehrenden, gleichen
Formen in allen Dingen; das ganze Universum der Natur

lässt sich aus einem Tintenfleck auf einem
Stück Papier oder aus Reflexen im Blech des ZEE-

MANSBLIK herauslesen, so wie unser Schicksal aus
dem Kaffeesatz.

Hercules Seghers (1589-1645) brauchte als
Niederländer gar keine Berge in Natur gesehen zu
haben, um in seinen Radierungen kosmische
Gebirgslandschaften zu erfinden, deren visionäre
Kraft einem noch heute den Atem verschlägt (Abbn.
7, 8). Ihm genügte eine Kupferplatte und ein geradezu

hemmungslos freier Trieb, spielend immer
tiefer in die magische Vieldeutigkeit der Formen
vorzudringen. Er bannt die Vision des Totalen ins
kleinste Detail, und sie verdichtet sich, je intensiver
er sich selbst in den Bedingungen seines bildnerischen

Gestaltens als Bestandteil der Schöpfung
erkennt, als Teil der Natur in ihrer ganzen Komplexität

zwischen strenger Gesetzmässigkeit und totaler
Willkür. Selbstverständlich kam auch Raetz nicht
um Hercules Seghers herum. Es gibt von ihm eine

grosse dreiteilige Zeichnung von 1973, in der der
Name HERCULES wie ein Signal im Himmel
erscheint (Abb. 5).

In der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts hat
ein skurriler Engländer namens Alexander Cozens
versucht, die Ablesbarkeit von Naturerscheinungen

aus willkürlich hingeklecksten Flecken als

revolutionierende kunsttheoretische Abhandlung
zusammenzufassen. Seine Schrift mit einer Reihe
radierter Illustrationen (vgl. Abbn. 9-25) erschien
1785 unter dem Titel: A NEW METHOD OF ASSISTING

THE INVENTION IN DRAWING ORIGINAL
COMPOSITIONS OF LANDSCAPES. Das Buch wurde

bis heute kaum zur Kenntnis genommen. Ein
Freund stiess vor einigen Jahren im British
Museum darauf und machte mich auf den Text
aufmerksam, weil ihm Bezüge zu den frühen
Zeichnungen von Klee aufgefallen waren. ^ Ich gab
damals Markus Raetz eine Fotokopie des Textes mit
einigen Illustrationen, die Sache musste ihm ja
Spass machen. Heute meint er, dass Cozens sogar

bei der Entdeckung seines ZEEMANSBLIK nicht
ganz unschuldig gewesen sei.

Es würde zu weit führen, hier Cozens ganze
Theorie auseinanderzunehmen. Die Abbildungen
mit den tachistischen Klecksereien, aus denen er in
verschiedensten Variationen Landschaften
herausarbeitet, sprechen in ihrer genialischen Form für
sich selber. In einer Folge von Radierungen untersucht

Cozens auch die Formungen von Wolkenbildungen

bei wechselnden Beleuchtungen, Licht
und Schatten. Die Verbindung zu dem ZEEMANSBLIK

ist frappant (apropos Zeemansblik: Raetz
weist daraufhin, dass «blik» aufholländisch sowohl
Blech wie Blick heisst). Alle Gestaltung soll «vom
Fleck kommen»; für diese Methode verwendet
Cozens den schönen Begriff «blot». Seine Definitionen

klingen erstaunlich heutig:

- «Ein künstlicher Fleck (blot) ist das Ergebnis
des Zufalls, mit einem geringen Grad von Gestaltung.»

- «Alle Formen der Flecke sind grob und ohne
Sinn, da sie mit den schnellsten Bewegungen der
Hand ausgeführt sind.»

- «Der Fleck ist als solcher noch keine Zeichnung,

sondern das Ergebnis zufalliger Formen.»

- «Ein künstlicher Fleck wird bei verschiedenen
Personen unterschiedliche Vorstellungen hervorrufen;

deshalb bildet der Fleck auch die beste

Voraussetzung, die Vorstellungskraft zu erweitern,
und ist somit wirkungsvoller, als das Studium der
Natur als solches es sein kann.» usw.

Wohl fast jeder von uns hat irgendwann einmal
diese Technik für sich selber entdeckt. Allerdings
kommt es darauf an, was einer daraus macht. Paul
Klee hat als Kind in den Mustern der Tischplatte
aus geschliffenem Marmor im Restaurant seines

Onkels seinen «Hang zum Bizarren», für die
Karikatur erkannt und war darauf «versessen», aus dem
Gewirr der Strukturen menschliche Grotesken
herauszulesen und abzuzeichnen.2^ Laurence Sterne

fügt im 3. Band seines genialischen Romans
TRISTRAM SHANDY (1760-67) als völlig abstrakte
Buchillustration ein Blatt marmoriertes Vorsatzpapier

ein (Abb. 34), mit der Empfehlung an den Leser,

darin als «motley emblem of my work» all die
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MARKUS RAETZ, OHNE

TITEL / UNTITLED, 9 VI973,

PINSEL UND TUSCHE /

BRUSHAND INK,

165 x 65 CM, DREITEILIG /

65 X 25'A"IN THREE PARTS (5)
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Ma r k us Raetz

MARKUS RAETZ, OHNE TITEL / UNTITLED, 1975,

FEDER, TINTE, AQUARELLFARBEN ÜBER FLECKEN AUS WEIN, KAFFEE, SPEISERESTEN U.A. /

PEN, INK AND WATERCOLOR ON WINE, COFFEE, FOOD STAINS, ETC., 112 x 71 CM / 44x28".

verschiedenen Meinungen, Taten und Wahrheiten
der Welt zu ergründen. Und Leonardo überliefert
aus der Küche von Botticelli folgendes Rezept:
«Wenn man nur einen Schwamm voll verschiedenerlei

Farben gegen die Wand werfe, so hinterlasse
dieser einen Fleck aufder Mauer, in dem man eine
schöne Landschaft erblicke. Es ist wohl wahr, dass

man in einem solchen Fleck mancherlei Erfindungen

sieht - d.h., wenn sie einer darin suchen will -
nämlich menschliche Köpfe, verschiedene Tiere,
Schlachten, Klippen, Meer, Wolken und Wälder
und andere derlei Dinge.» Immerhin fügt schon
Leonardo einschränkend hinzu: «Obschon dir
solche Flecken Erfindungen geben, so lehren sie dich
doch nicht, irgendeinen besonderen Teil zu
vollenden.»3' Das neue Bild kommt nur dann vom
Fleck, wenn der Künstler es, seiner persönlichen
wie historischen Situation entsprechend, mit einer
differenzierten Wahrnehmung, mit Verstand und

mit Können aus dem zufälligen «blot» abzuleiten
versteht.

Im Zusammenhang mit der Arbeit von Markus
Raetz Hessen sich natürlich noch viele Beispiele
anführen, bei denen aus ein paar Flecken ein ganzes
Universum von Bedeutungen entsteht. Das meditative

Moment dieser spezifisch graphisch-zeichnerischen

Ausdrucksform ist kaum irgendwo
greifbarer als in der mehr als tausendjährigen Tradition
der chinesischen und japanischen Kalligraphie
und Tuschmalerei. Allan Watts berichtet in seiner
Einführung in den Taoismus unter dem Titel DER
LAUF DES WASSERS von einem Zen-Priester
namens Ch'en Jung, der im frühen 13. Jahrhundert
Bewunderung erregte, «weil er ein ausgemachter
Säufer war. Er schuf Wolken, indem er Tusche auf
seine Bilder spritzte, und Nebel, indem er Wasser

ausspie. Wenn er des Weines voll war, stiess er einen
mächtigen Schrei aus, ergriff seinen Hut anstelle
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HERCULES SEGHERS (1589-1645), LANDSCHAFT MIT DEM

WASSERFALL / LANDSCAPE WITH WATERFALL, RADIERUNG,

ERSTER ZUSTAND / ETCHING, FIRST STATE,

15,7x19,3 CM /6V,x7'/i"

eines Pinsels und schmierte damit seine Zeichnung
in groben Zügen hin. Danach beendete er die
Arbeit mit einem richtigen Pinsel. Einer der ersten
Maler der Sekte, Wang Hsia, der im frühen neunten

Jahrhundert lebte, vollbrachte Grosses, wenn
er betrunken war und raste. Das ging so weit, dass

er seinen Kopf in einen Eimer mit Tusche tauchte
und ihn über ein Stück Seide schwenkte. Wie durch
Zauberei erschienen darauf Seen, Bäume, verwunschene

Berge.» Watts verweist auf die Zusammenhänge

solcher Zeichenpraktiken mit der Methode
des orakelhaften I Ging, das einem gestattet «zu
denken, ohne eine zu starke logische oder moralische

Kontrolle auf das Denken auszuüben. Ich
bin sicher, dass das Orakel des I Ging genauso zu
gebrauchen ist, wie diese Maler Tuschkleckse
gebrauchten - als Gestalten, die man mit leerem
Geist auf sich einwirken lässt, bis der verborgene
Sinn zutage tritt, je nach der Tendenz des eigenen
Unbewussten.» 4)

Es ist aber gar nicht unbedingt nötig, so weit aus
dem europäischen Kulturbereich herauszutreten.
Einige der Zeichnungen und Aquarelle von Victor

HERCULES SEGHERS (1589-1645), LANDSCHAFT MIT DEM

WASSERFALL / LANDSCAPE WITH WATERFALL, RADIERUNG,

DRITTER ZUSTAND / ETCHING, THIRD STATE,

15,7 x 19,3 CM / 6'A x 73A

Hugo (1802-1885) stehen in der Freiheit ihres
gestischen Strichs den asiatischen Vergleichsbeispielen
kaum nach (Abbn. 26-28). Victor Hugo hat mit
Leidenschaft gezeichnet, wohl nicht zuletzt, um sich
damit beim Schreiben seiner schwergewichtigen
Romane zu entspannen und neue Ideen für
romantische Stimmungen und groteske Charakterköpfe

wie von selber aus den Flecken hervortreten
zu sehen. Die Freiheit seiner experimentellen
Formspielereien war für damalige Gewohnheiten
aussergewöhnlich, aus heutiger Perspektive geradezu

sensationell, sie reicht von abstrakten
Klecksereien über raffinierte Schablonentechniken bis

zu lavierten Aquarellen aus starkem braunen Kaffee.

Markus Raetz hat seit jeher eine besondere
Vorliebe für die Blätter von Victor Hugo.5'

Selbstverständlich gehört auch Klee zu den

grossen Bastlern im Gebiet der Zeichnung. Um
1907 machte er die Entdeckung der «Tonalität», wie
er es nannte. Er entwickelte eine Technik, bei der er
sich ausschliesslich auf die hell-dunkel-Werte
zwischen den Polen Weiss und Schwarz beschränkte,
das Ergebnis nannte er «Schwarz-Aquarell». «Die
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Ma r k us R aelz

ALEXANDER COZENS, ILLUSTRATIONEN ZU / ILLUSTRATIONS IN
A NEWMETHOD OFASSISTING THE INVENTION IN DRAWING ORIGINAL COMPOSITIONS OF LANDSCAPE, 1785,

RADIERUNG UND AQUATINTA / ETCHINGAND AQUATINT, CA 11 x 16 CM 4'/, x 6'/" (9-12)

Tonalität hat mich. Ich kneife krampfhaft die Augen

(hätte das mir ein Lehrer doch je geraten.»
Klee versuchte, das «Licht zeichnerisch zu sehen»,
es entstanden Kompositionen aus «Lichtformen»
oder «Lichtinseln» (Abbn 29, 30). Die Ähnlichkeit
entsprechender Blätter mit den Illustrationen von
Cozens ist erstaunlich. Einige dieser Zeichnungen
übertrug Klee anschliessend auf eine Glasplatte
(Abbn 30,32), unter anderem, um sie mit Hilfe einer
Kerze zu einem verzerrten Schattenbild umzugestalten

(Abb 33) Sein Ziel, die «Verwesentlichung
des Zufälligen» 7\ wurde zu einem Leitprinzip seines

gesamten künstlerischen Schaffens.
Auch für Markus Raetz gilt dieses Prinzip, er ist

ein Meister in den Techniken der «Verwesentlichung

des Zufälligen». Ein lächerliches Stück
Blech, ein Nichts an Bedeutung, öffnet sich mit
Hilfe seiner Vorstellungskraft zum Blick aus zwei

Augen auf Meer und Himmel in den wechselnden

Erscheinungen des Lichtes und seiner Spiegelungen

und Brechungen. Je zufälliger das beliebige
Stück Blech, der Fleck, the blot, um so magischer
ist die Wirkung der Naturgesetze und kosmischen

Bezüge, die darin zur Erscheinung gelangen. Seit
den späten 60er Jahren beweist Markus Raetz
immer wieder mit neuen, überraschenden Erfindungen,

dass es nicht vom Materialwert einer Sache

abhängt, wie intensiv unsere Phantasie, das innere
Sehen und unser Denken in Richtung auf andere
Räume, über der Wolkenschicht, in Bewegung
gesetzt wird.

Im Gegenteil: Wirkliche Bewegung ist nur die,
die vom Fleck kommt.

ANMERKUNGEN
1) Der originale Text und die Abbildungen sind inzwischen als Reprint in einer

Publikation mit kleiner Auflage veröffentlicht worden Alexander Cozens, A

new method 1785, hrsg von Paolo Lavezzan, Librena Editrice Canova,
1981

2) Paul Klee, Tagebucher, Nr 27

3) Leonardo, Malereitraktat, 60

4) Allan Watts, Der Lauf des Wassers Eine Einfuhrung in den Taoismus unter
Mitarbeit von AI Chung-hang Huang, Suhrkamp, S 56, 57

5) Die hier wiedergegebenen Aquarelle sind dem Buch von Jacqueline La-

fargue, Victor Hugo - Dessins et Lavis, Editions Hervas, Paris, 1983,

entnommen

6) Paul Klee, Tagebucher, Nr 793

7) Paul Klee, Schöpferische Konfession, Berlin 1920, S 35
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ALEXANDER COZENS,

ILLUSTRATIONEN ZU /

ILLUSTRATIONS IN: ANEW

METHOD OFASSISTING THE

INVENTION IN DRAWING

ORIGINAL COMPOSITIONS

OF LANDSCAPE, 1785,

RADIERUNG UND AQUA-

TINTA / ETCHING AND

AQUATINT, CA. 11 x 16 CM /

t'/j x 6'/,(13-15, 16-25)
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How
invention derives

fr o m

the blot

I am in the air on the wayfrom Zurich to Barcelona. We

are just flying over Bern in unbelievably radiant sunshine.

Unbelievable; because on the ridefrom Bern

to Zurich this morning the world was sub- JÜRGEN G

dued and muffled under a dark blanket of
fog - and now «this sudden overview.» The Alps with their
dramatic folds and gullies are laden with <mountains> of
snow, all white with greyish-blue shadows. The contours of
the Niesen, Eiger, Mönch andJungfrau with the Canton of
Valais in the background are clearly visible. From up here the

mountains look so virgin that they could have been molded

out ofclay justyesterday by a playful coup de main of creation.

And underneath thefog gently wafting through the

valleys, the earth is teeming with people and the amazing
network of systems deployed by our high-tech civilization to

conquer and rape the natural environment.

Meanwhile Bern has almost slipped out of sight to the

left. Markus Raetz is down there in his studio, aformerfactory

on the banks oftheAare, perhaps thinking about what it
is like above the clouds. He is one of those people who do not

have to be in an airplane in order to get an overview. A bit of

JÜRGEN GLAESEMER has been living in Bern since 1971 where

he is a curator at the Museum ofFine Arts He has published several catalogues

and books on Paul Klee, Picasso's early work, German Romanticism and the

drawings ofMarkus Raetz, notably Das Beobachten des Beobachters (The

Observation of Observation), 1977

tin or paper is enoughfor him to create a seascape with
ingenious lighting that conjures up anythingfrom a sunrise to

the most threatening of thunderstorms.

LAESEMER By the time I have finished my gin and
tonic we are already over the South ofFrance

with the coastline to our right. Somewhere below there lies

Ramatuelle where Markus Raetz goesfor afew weeks every

year to do some very special sea-ing. The plane isflying low

enough to see the crests on the waves. It is the mountain

landscape all over again, only this time in miniature, a miniature

monumentally echoed by the undulating ranges ofhills that

follow the Cote dAzur. When the world was in a state where

the mountains rose like water
Art through the ages has, ofcourse, not only tried to copy

nature; it has also tried toferret out nature's immutable laws

and be sensible ofartistic invention as a parable in the process

ofcreation. This process involves magical seeing and sensing

of the constantly recurring shape of all things. The entire

natural universe can be read into a blot ofink on paper or into
the reflections in the tin of«Mariner's Look»just as ourfate
can be read into coffee grounds.

Thefact that he had never seen a mountain did not deter

the Dutch artist Hercules Seghers (1589-1645)from making

etchings of imaginary, cosmic landscapes, whose visionary

intensity has lost none of its impact (111. 7, 8). All he

required to dig ever deeper into the magic ambiguity offorms
was a copperplate and the uninhibited, free-floating drive of
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VICTOR HUGO (1802-1885), MA DESTINEE (MEIN SCHICKSAL / MYDESTINY), 1857, PINSEL UND FEDER, BRAUNE TINTE, LAVIERT UND WEISS

GEHÖHT / BRUSHAND PEN, BROWN INK, WASHED AND HEIGTENED WITH WHITE, 17,2 x 25,6 CM 16% x 10" (PARIS, MAISON DE VICTOR HUGO) (26)

VICTOR HUGO, MEERLANDSCHAFT / SEASCAPE, PINSEL UND BRAUNE TINTE, LAVIERT /

BRUSH AND BROWN INK, WASH DRAWING, 10,6 x 28 CM / 4'/s x II" (PARIS, BIBLIOTHEQUE NATIONALE) (27)

VICTOR HUGO, MEERLANDSCHAFT / SEASCAPE, PINSEL UND BRAUNE TINTE, LAVIERT /

BRUSHAND BROWN INK, WASH DRAWING, 10,8 x 34,3 CM I 4'/, x 13/2 ". (PARIS, BIBLIOTHEQUE NATIONALE) (28)

7 7



PAUL KLEE, GEPFLEGTER WALDWEG / FOREST PATH, 1909, 62,

PINSEL UND TUSCHE / BRUSH AND INDIA INK,

17,5 x 25,7 CM / 69Ao x 10'Ao". (29)

PAUL KLEE, GEPFLEGTER WALDWEG / FOREST PATH, 1909, 16,

FEDER, PINSEL UND TUSCHE AUF GLAS / PEN, BRUSH AND INDIA

INK ON GLASS, 12,9 x 17,8 CM / 5x7".

(Paul Klee-Stiftung, Kunstmuseum Bern)

homo ludens. His total vision emanates from the tiniest of
details, and the more he realized that the conditions of his

pictorial invention included himself as part of creation, as

part of the complexity of nature rangingfrom rigid laws to

utter lawlessness, the more intense his vision became. An
artist likeMarkus Raetz cannot get around Seghers. Infact, in
1973 he did a large, three-part drawing in which the name
«Hercules» appears like a signal in the sky (111. 5).

In the second halfof the 18th century, a curious
Englishman named Alexander Cozens wrote a revolutionizing
theoretical treatise on art puttingforward the idea of enlisting

arbitrarily spattered blots to derive a reading ofnature's

appearance. Titled A NEWMETHOD OFASSISTING THE
INVENTION IN DRAWING ORIGINAL COMPOSITIONS

OFLANDSCAPES, it was published in 1785 with a series of
illustrative etchings (cf. 111. 9-25). The book, consigned to

near oblivion for scores ofyears, was found at the British
Museum by a friend who called my attention to it. He had
been struck by certain affinities with Klee's early drawings.

V Thinking Cozens might amuse Raetz, I xeroxed the

text and some of the illustrationsfor him. He was more than

amused and says that Cozens even had a hand in his discovery

of «Mariner's Look.»

It would be going too far to elaborate on Cozens' theory
here. His illustrations speakfor themselves with their tachis-

tic blots ingeniously worked to form the most varied

landscapes. In one series ofetchings, Cozens studies cloudformations

as shadows and lighting conditions change. The tie-up
with «Mariner's Look» is startling. (Incidentally, Raetz

points out that the Dutch noun blik [German Blick]
means both <look> and <tin>.) Cozens suggests that creation

rises from the blot and defines his method in astonishingly
modern terms.

- «An artificial blot is aproduction ofchances, with a small
degree ofdesign.»

- «All the shapes of blots are rude and unmeaning as they

areformed with the swiftest hand.»

- «The blot is not a drawing but an assemblage ofaccidental

shapes.»

- «One artificial blot will suggest different ideas to different

persons; on which account it has the strongest tendency to

enlarge the powers of invention, being more effectual to that

purpose than the study of nature herselfalone.»

Most ofus will have discovered this technique ourselves at

one time or another. But the point is what we do with it. As

7 8
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PAUL KLEE, BERN, DER INDUSTRIELLE

TEIL DER MATTE, DARÜBER DER

MÜNSTERTURM; LICHTINSELN / BERN, INDUSTRIAL

SECTION OF THE MATTE WITH

MÜNSTERTURMABOVE IT;' ISLAND OFLIGHT, 1909,

50, FEDER, PINSEL UND TUSCHE / PEN,

BRUSH AND INDIA INK, 21,7 x 25,5 CM /

8'/, x 10".

PAUL KLEE, BERN, MATTE, INDUSTRIELLER

TEIL, DARÜBER DER MÜNSTERTURM /

BERN, INDUSTRIAL SECTION OF THE MATTE

WITH MÜNSTERTURM ABOVE IT, 1909, 15,

PINSEL UND VERDÜNNTE TUSCHE AUF

GLAS / BRUSH AND DILUTED INDIA INK ON

GLASS, 12,9 x 17,8 CM! 5x7".

PAUL KLEE, BERN, DIE MATTE MIT DEM

ÜBERRAGENDEN MÜNSTER, HOHE AUFFASSUNG

/ BERN, THE MATTE WITH MÜNSTER

TOWERING ABOVE IT, 1910, 50, FEDER UND

TUSCHE / PEN AND INDIA INK, 17,3 x 15,1 CM /

6'/,x5'/„".

(Paul Klee-Stiftung, Kunstmuseum Bern)

(Alle Reproduktionen / all reproductions: Copyright by

Cosmopress Genf)

a child, Klee's «bent for the bizarre,» for caricature, was
stirred by the patterns on the polished marble tabletops in his

uncle's restaurant. He became «obsessed» with drawing the

grotesque figures that he discovered there in the tangle of
structures. ^ Laurence Sterne added an utterly abstract

illustration, a piece of marbled endpaper, to the third volume of
his extraordinary novel TRISTRAMSHANDY (1760-1767)
and presented it to his readers as a «motley emblem of my
work.» in which «to unravel the many opinions, transactions,

and truths» of the world. And Leonardo has passed

Botticelli's recipe down to us: «Ifyou throw a spongefull of
motley paints at a wall, it will make a splotch in which a

beautiful landscape can be discerned. For it is true that one

may see manifold inventions in a splotch -that is, if one

desires to look for them - such as human heads, diverse

animals, battles, cliffs, the sea, clouds or forests and other

such things.» To which Leonardo adds the qualifying
statement: «Such splotches may giveyou inventions but they do

not teach you how to complete one paricular part.» 3) The

new picture will not rise above the splotch unless the artist

can mobilize theforces ofperception, reason and skill drawn

from his personal and historical situation to derive the picture

from the chance blot.

In connection with Markus Raetz's work, there are of
course many other precedents that show how «blots» may be

informed with an entire universe of meaning. The meditative

aspect of this specifically graphic and draftedform of
expression is perhaps nowhere more palpable than in the centu-

ried tradition of Chinese andJapanese calligraphy and ink
sketches. In his introduction to Taoism, Allan Watts writes

about a Zen priest, Ch'enJung who lived in the 13th century

and excitedgreat admiration: «An inveterate sot, he created

clouds by squirting ink onto his pictures, andfog by spewing

water at them. When thoroughly inebriated, he would let

out a greatyell, grab his hat instead ofhis brush, anddash off
a crude sketch which he would then complete with a proper
brush. One of thefirst Zen artists, Wang Hsia (9th century),

also producedgreat works in a state ofdrunken madness.

He was even known to plunge his head into a bucket of ink
and shake it over a piece ofsilk thus conjuring up lakes, trees

andenchanted mountains.» Watts compares these artistic
exercises to the methods of the Chinese oracle ICHING, which
allow us to think without imposing excessive logic or moral

control on our thoughts. According to Watts the I CHING

can be used in much the same way as these painters used ink
blots - as shapes that seep into our emptied minds until their
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hidden meaning surfaces in keeping with our own unconscious

tendencies. 4)

Actually it is not necessary to go sofar afieldfor illustrations.

Victor Hugo (1802-1885) made drawings and

watercolors whose freedom of gestural brushstroke easily

rivals its Asian counterparts (111. 26-28). He drew

pictures with a passion, perhaps in order to relax after the ardor

of writing his weighty novels, but also perhaps in order to

watch his blots turn almost unwittingly into new ideasfor
romantic moods and grotesque characters. His uninhibited

experimentation withform andshape was certainly unusual

in his time, and positively sensational today; it rangesfrom
abstract splotches and highly sophisticated stenciledforms to

watercolors washed with strong brown coffee. Markus
Raetz has always cherished these drawings by Victor

Hugo. 5)

One of the greatest «inventors» in thefield of drawing is

undoubtedly Paul Klee. Around 1907 he discovered what he

called «tonality.» He developed a technique in which he

restricted himself exclusively to the values of brightness and
darkness between the poles ofblack and white and called the

result «Black Aquarelle.» «Tonality has got me. I squint
desperately (if only a teacher had once advised me to do

so).»6) Klee tried to see light in terms of drawing which

gave rise to compositions of«shapes of light» and «islands of
light» (111. 29, 30). The similarity to Cozens' illustrations
is extraordinary. Klee transferred some of his drawings to

panes ofglass (111. 30, 32) partially in order to transform

them into distorted silhouettes by means of a candle (111.

33). His goal, the «distillation of chance,» 7) became a

guiding principle ofhis artistic oeuvre.

This principle also applies to Markus Raetz; he is a

master in the technique of«distilling chance.» His imagination

transforms a trivial, utterly insignificant bit of tin into

a vista, seen through two eyes, ofsea andsky animated by the

changing manifestations of reflected and refracted light. The

more accidental the random piece oftin or blot, thegreater the

magic ofthe natural laws andcosmic associations it may reveal.

Since the late sixties Markus Raetz's stream ofnew and

startling inventions testifies to the irrelevance of the material
value of things in moving the imagination and stirring the

intensity ofinner vision andflights offancy into other spaces

above the clouds.

The only real movement is that which rises above the blot!

(Translation Catherine Schelbert)

NOTES
1) The original text and illustrations have been reissued in a small edition Alexander

Cozens, A NEW METHOD 1785, ed by Paola Lavezzari, Librena Editrice

Canova, 1981

2) Paul Klee, DIARIES, no 27

3) Leonardo, TREATISE ON PAINTING, 60

4) Allan Watts, TAO THE WATER COURSEWAY, with the collaboration of Al
Chaung-Liang Huang, Pantheon, New York, 1975

5) The watercolors reproduced here have been taken from Jacqueline Lafargue, VICTOR

HUGO -DESSINS ET LAVIS, Editions Hervas, Pans, 1983

7) Paul Klee, SCHÖPFERISCHE KONFESSION (Creative Confession), Berlin,

1920, p 35

ILLUSTRATION IN LAURENCE STERNE, THE LIFE AND OPINIONS OF TRISTRAM SHANDY1760-1767,

VORSATZPAPIER, EINGEKLEBT IM 3 BAND, ALS ILLUSTRATION DER WELT UND ALL IHRER BEZUGE /

ENDPAPER INSERTED IN THE THIRD VOLUME TO ILLUSTRATE THE <VEILED TRUTHS> OF THE WORLD (34)
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RECHTE SEITE / RIGHT PAGE

MARKUS RAETZ, 108 ZEICHNUNGEN /

108 DRAWINGS, 14 X.73, PINSEL UND

VERDÜNNTE TUSCHE, PAPIER AUF

PACKPAPIER AUFGEZOGEN / BRUSH AND DILUTED

INDIA INK, PAPER MOUNTED ON BROWN

PAPER, 75 x 160 CM / 29'A x 63"
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