Zeitschrift: Parkett : the Parkett series with contemporary artists = Die Parkett-
Reihe mit Gegenwartskinstlern

Herausgeber: Parkett

Band: - (1986)

Heft: 8: Collaboration Markus Raetz
Rubrik: Collaboration Markus Raetz

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 28.12.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Markus Raetz

MARKUS RAETZ, OHNE TITEL / UNTITLED, 1980-83, DETAIL AUS
DER PERMANENTEN RAUMINSTALLATION IM KUNSTMUSEUM
BERN / DETAIL OF PERMANENT INSTALLATION, KUNSTMUSEUM

°
BERN, OL AUF HOLZ / OIL ON WOOD, 38,8x254CM/ 15% x10”. C 0 l la b 0 r a t l 0 n
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Markus Raetz

Aupenblick, bitte!

BICE CURIGER

Markus Raetz ist kein Unbekannter. Und doch
erweisen sich die Stationen der «Veroffentlichung»
seiner Arbeit gerade fiir sein treues Publikum im-
mer auch als das Sichten der Spitze eines Eisbergs.
Vor allem in den abertausend Zeichnungen, die der
45-jahrige Kunstler bis heute geschaffen hat, und
in einigen Ordnern mit Polaroids liegt der Grund-
stock einer Erkundungsarbeit im fortgesetzten,
langen Aufzeichnen von Gedanken, Gedankenver-
bindungen und -konstruktionen, das tber Jahre,
Monate, Wochen, von Tag zu Tag fortgesetzt wur-
de und wird.

Kein anderer hat uns in den vergangenen fiinf-
zehn Jahren auf diese verschmitzte und poetisch-
uberraschende Weise so viel durch und tber das
Sehen gelehrt. Und wir stellten oft fest, dass die
Bildgeschichten und Objekte unserer Erfahrung,
trotz ihrer Einfachheit, ihres lapidaren Funktionie-
rens, uberaus kompliziert zu beschreiben und in
der Folge auch nicht abzubilden waren. Zum Bei-
spiel jene tanzenden Schattenzeichnungen in der
DAAD-Ausstellung in Berlin (1982). Oder die Spie-
gelanamorphose auf einem Waldweg im Parc Lul-
lin in Genf (1985), wo das Auge ein Frauentorso er-
kennen konnte, auf einem 25 Meter langen Projek-
tionsweg zusammengefugt, aus im Wald verstreu-
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ten Elementen. Oder jenes zerkniillte Papier von
1971, das Raetz wieder «glattete», indem er dessen
lichtbeschienene Flachen mit Bleistift schraffierte.

Zwar beginnt Raetz, auch biographisch gesehen,
im Kleinteiligen, als Zeichner, als Magier der Li-
nie. Doch setzt er sich und seinem Publikum keine
Grenzen, denn seine Arbeit ist vergleichbar mit der
eines Erfinders, der zugleich im Kammerchen und
im Freien forscht und experimentiert. Oft gelingt
es Raetz, mit minimalen Eingriffen maximale Wir-
kung zu erzielen. Nicht nur dusserlich gleicht das
zerknitterte, schraffierte Blatt dem Blech auf dem
PARKETT-Titelblatt: die eine Arbeit tduscht in
ihrer «wiederhergestellten» Jungfraulichkeit vor, es
ware gar nichts geschehen, die andere spiegelt uns
«durch nichts» ein Traumbild vor.

Alles hat mit allem zu tun. Riickblickend ent-
deckt man im Werk von Raetz immer wiederkeh-
rende Motive, doch in verbliffendem, wechseln-
dem Bedeutungskontext. Eine Linienkonstella-
tion, die dem Buchstaben Y gleicht, beschaftigt den
Kiinstler wie beilaufig tiber Jahre hinweg. Dem
aufmerksamen Betrachter wird dieses Y als ge-
zeichnete Zimmerecke («Coin sidense»), aber auch
als Frauenschoss begegnet sein, etwa in der aus
Asten zusammengefiigten EVA von 1970.



Markus Raetz

MARKUS RAETZ, EVA, 1970,
ULMENHOLZ UND PLASTILIN / ELM WOOD AND PLASTECINE, CA. 40CM / CA. 15%”.
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MARKUS RAETZ, DOPPELSEITE AUS DEN NOTIZBUCHERN / DOUBLE PAGE FROM THE NOTEBOOKS,
HERAUSGEGEBEN VON / PUBLISHED BY PABLO STAHLI, ZURICH, 1975, DREI BANDE / THREE VOLUMES, 12,5 x 6,5CM / 5x 2%,

Markus Raetz beginnt in den frihen 60-er Jah-
ren, beim Zeichnen von Comic Strips, sich fiir das
trickreiche Spiel der Wirklichkeitsebenen zu inter-
essieren, wo die Linie zur Flache, die Flache zum
Volumen, das Blatt zum Raum wird. Einige auf-
wendig gemachte Reliefs mit geometrisch opti-
schen Vertracktheiten entstehen in der Folge. Un-
ter Einfluss von Konzept- und Prozesskunst findet
er jedoch bald zu seiner Okonomie der Mittel. Mit
seinen Zeichnungen und vor allem mit kleinen Bi-
chern, von denen er 1972 ein kariertes, spiralge-
bundenes in einer Auflage von 1500 publiziert, und
1975 in einer dreibandigen Ausgabe weitere davon
mit jenen Raetz-eigenen, bildhaften Notaten, Tu-
sche- und Aquarellzeichnungen, beeinflusst er zu-
mindest in der Schweiz eine ganze jiingere Genera-

e

tion von Kiinstlern. Hier hat sich Raetz die Intimi-
tat des Mediums zu eigen gemacht, um naher an
der Mechanik der Bildvorstellung, in aller Nattir-
lichkeit, der stillen Beobachtung zu frénen. Der
Phantasie lasst er soweit freien Lauf, als diese einen
steten Fluss garantiert im Heraufbeschworen von
«Fasslichkeiten», die dann ganz kiihl, doch oft auch
mit unnachahmlichem Witz notiert und auf ihren
Wirklichkeitsgehalt hin befragt werden.

Damit hat Raetz nicht nur ein Statement ge-
macht fir das Denken in Bildern, sondern auch
gezeigt, dass Wahrnehmung und Phantasie wich-
tige Lebens- und Denkquellen sind und der Ver-
stand die Einsicht in die Tauschungen braucht,
denen er zwangslaufig und immer wieder unter-
worfen ist.



Markus Raetz

MARKUS RAETZ, OHNE TITEL / UNTITLED, 1985,
OL AUF HOLZ / OIL ON WOOD, 34 x 39 CM / 13%/s x 15%/s”; (Photo: Thomas Wey)
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Markus Raetz

Look eut!

BICE CURIGER

Markus Raetz is not an unknown. And yet each stage in
the publication> of his works has been like the tip of an ice-
berg, especially for his loyal public. The thousands of draw-
ings made so far by the 45-year-old artist and his files of
polaroid pictures record a successive exploration of long, con-
tinuous trains of thought, relations between ideas and mental
constructions, pursued day after day over years, months,
weeks.

No one else has taught us so much by and about seeing over
the past fifteen years in such a roguishly whimsical and poet-
wally surprising way. However, we find that the picture sto-
ries and the objects of our experience, despite their simplicity
and facility of function, are not only of a complexity that de-
Jfies description, but also virtually impossible to reproduce.
For instance, the dancing shadow drawings at the DAAD
exhibition in Berlin (1982), or the anamorphosis with mir-
ror on a wooded path in Lullin Park in Geneva (1985),
where the eye made out a woman’s torso, consisting of ele-
ments scattered in the woods along a projected path of 27
Yards. Or the crumpled sheet of paper (1971) that Raetz
aroned> by penciling hatched lines on the lighted surfaces.

Raetz’s beginnings (biographically as well) were on a
small scale; he is a draftsman, a magician of the line.
Nevertheless, he limits neither himself nor his public. His
work is like that of an inventor experimenting both indoors
and out. Raetz frequently manages to achieve maximal ef-
Jects with minimal means. The crumpled, hatched sheet of
paper and the piece of tin on the cover of PARKETT not only
resemble each other outwardly: the former with its pristine
purity «aestored> pretends that nothing has happened, the
latter creates an illusionary dream image out of nothing .

PARKETT 8 1986 26



MARKUS RAETZ, DOPPELSEITE AUS
EINEM UNPUBLIZIERTEN ZEICHNUNGS-
BUCH / DOUBLE PAGE FROM AN UNPUBLISH-
ED BOOK OF DRAWINGS, ZEICHNUNGS-
BUCH VIII, 1974, AQUARELL, 12,5 x 6,5 CM /
5x2%”
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Markus Raetz

Everything is connected with everything. Looking back,
one discovers recurrent motifs in Raetz’s work, but in
startling variations of context and meaning. A constellation
of lines that looks like the letter > has been cropping up for
years. The observant viewer will have noticed it as the corner
of aroom in COIN SI DENSE, or as a woman’s crotch in EVA
(1970), a work formed of twigs.

In the early 60’s, when drawing comic strips, Markus
Raetz developed an interest in the game of deception on
different levels of reality, where the line becomes plane, the
plane becomes volume, the paper becomes space. Several
elaborately fashioned reliefs based on geometrical and optical
intricactes were the result. Influenced by Concept and
Process Art, however, he soon arrived at his economy of
means.

Racetz has influenced a whole new generation of artists, at
least in Switzerland, with his drawings and above all with
his little books, one of which he published in 1972, a plaid-
covered, spiral-bound edition in a printing of 1500 and
another in 1975, a three-volume edition with more original
Raetz pictorial notes, ink and watercolor drawings. Raetz
has chosen the intimacy of this medium in order to allow a
natural and undisturbed perusal closer to the mechanics of
the image. He gives free reign to the imagination, guarantee-
ing a steady flow of magic dangibilitiess which are noted
quate coolly, yet often with inimitable wit, and questioned
about their reference to reality. With this Raetz has not only
made a statement for thinking in images, he has also shown
that perception and fantasy are important sources of life and
thought, and that reason needs insight into the illusions to
which it constantly falls prey. (Translation: Catherine Schelbert)



Markus Raetz

MARKUS RAETZ, BETT/BED, 1970,
PHOTO AUF LEINWAND / PHOTOGRAPHY ON CANVAS, AUSGEFUHRT ZUSAMMEN MIT BALTHASAR BURKHARD /
WITH BALTHASAR BURKHARD, 200 x 260 CM / 78% x 102'/3”"

MARKUS RAETZ, 644 PROFILE / 644 PROFILES (DETAIL), APRIL 1973,
AUSSTELLUNG/EXHIBITION GOETHE-INSTITUT AMSTERDAM (1973). (Photo: Oscar van Alphen)
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Markus Raetz

DIE AUGEN UND DAS SEHEN
IN EINIGEN WERKEN
VYON MARKUS RAETZ

GILBERT LASCAULT

In manchen Zeichnungen von |
Markus Raetz scheint jedes
Element des Universums un-
sichtbare Arme von unter-
schiedlicher Dimension zu besitzen. Etwas anse-
hen wiirde also bedeuten, dass wir diesem Etwas
erlauben, seine unsichtbaren Arme nach uns aus-
zustrecken. Dass wir es durch unsere Augen hin-
durchgehen, bis in unser Hirn dringen lassen, auf
dass es dieses mit seinen immateriellen Handen
nach seinem eigenen Bild forme. Sehen hiesse also,
etwas in unserem Kopfund auf unser Hirn wirken
zu lassen. Wir waren imstande, etwas zu betrach-
ten, weil wir uns damit einverstanden erklaren, auf

wunderbare Weise passiv zu
sein. Weil unsere Augen zu offe-
nen Turen werden, durch die
die unsichtbaren Arme der
Dinge eindringen. Weil wir unser Hirn den un-
sichtbaren Handen der Dinge als Modelliermasse
darbieten.

Zahlreiche Werke von Markus Raetzladen den Be-
trachter ein, tiber das Sehen und die Augen nach-
zudenken. Ein Beispiel: Im Frihling des Jahres
1982 zeichnet Raetz ein heiteres Gesicht, indem er
elf Eukalyptusblatter mit Stecknadeln an der Wand
befestigt. Der Beschauer entdeckt, was ein pflanzli-
ches Auge sein kann, und fragt sich, ob uns die

MARKUS RAETZ, 1.12.85, TINTE UND OLSTIFT AUF PAPIER / INK AND CRAYON ON PAPER,
21x29,7CM /8% x 117/10” (WIE DIE FOLGENDEN ILLUSTRATIONEN / SAME AS THE FOLLOWING ILLUSTRATIONS).
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GILBERT LASCAULT lehrt Asthetik an der Universitit Paris
X. Nanterre. Erist Verfasser von Sachbiichern (Werke iiber Asthetik)
und Fiktion. Von seinen neuesten Schriften sei hier das Werk Faire et

défaire, Paris 1985, erwéhnt.

30



Markus Raetz

MARKUS RAETZ, 9.7.74, AQUARELL AUF PAPIER / AQUARELL ON PAPER.

Blatter eines Baumes nicht
manchmal ansehen, ja belau-
ern.

Ein anderes Beispiel: Aufeinem
Aquarell von Markus Raetz (9.7.1974) hebt sich
das Gesicht eines jungen Afrikaners vom Blau des
Himmels ab. Eine Art wolkiges, wehendes Band
verbirgt einen Teil seines Kopfes, wie eine Maske
oder eine Binde. Dieses Band weist in regelmaéssi-
gen Abstanden Flecken von blauer Farbe auf. Vom
gleichen Blau wie der Himmel. Vielleicht sind es
gar keine Flecken, sondern eine Art Semi-ITranspa-
renz. Das wolkige Band wére also an manchen Stel-
len mehr oder weniger dicht und liesse von Zeit zu
Zeit den Himmel durchscheinen. Und wenn sich
diese blauen Flecken - mogen sie diese Bezeich-
nung nun verdienen oder nicht - vor dem Gesicht
des jungen Afrikaners zu beiden Seiten der Nase
befinden, so werden sie zu seinen Augen. Aber nie-
mand wird je mit Bestimmtheit sagen kénnen, ob
der junge Mann durch die Binde hindurchsieht
oder nicht. Vielleicht raubt ihm das, was - von uns
aus gesehen - seine Augen verbirgt, die Sicht. Viel-
leicht sieht er dank der Binde aber auch besser, an-
ders als wir. Wie der Leser fest-
stellen kann, ist dieses Aquarell
- ein zugleich einfaches und
komplexes Bild - schwer zu be-

schreiben. Es tragt jedoch zahl-
reiche Moglichkeiten in sich,
die zum Nachdenken anregen
oder die Phantasie befligeln.
So lasst es zum Beispiel an das Blindekuhspiel den-
ken, das wir als Kinder gespielt haben und bei dem
man «in aller Unschuld» einen Partner oder eine
Partnerin in die Arme nehmen und streicheln darf]
unter dem Vorwand, ihn oder sie zu identifizieren.
Man kann sich fragen, ob die Binde den Spieler am
Sehen hindert oder nicht. Seine «Blindheit» soll un-
ter anderem seinen Tastsinn scharfen und verfei-
nern. Wer voriibergehend eines seiner Sinne be-
raubt ist, entwickelt ja die Moglichkeiten der ande-
ren Sinnesorgane und nutzt sie intensiver. Man
sollte auch daran denken, dass die Binde nicht nur
den Blindekuhspieler am Sehen hindert oder ihm
das Sehen zumindest erschwert, sondern dass sie
auch seinen Blick vor den anderen Spielern ver-
birgt! Niemand - und das gilt vor allem fiir seinen
mannlichen oder weiblichen Gefangenen - kann in
den Augen dessen lesen, dem man eine Binde um
den Kopf geschlungen hat. Die Binde, so kénnte
man den Gedanken weiterspinnen, ist zugleich
Aquivalent und Inversion der
Maske und des weiblichen
Schleiers. Aquivalent, weil ein
Gesicht mit verdeckten Augen

MARKUS RAETZ, 26.7.85, TINTE AUF PAPIER / INK ON PAPER.
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Markus Raetz

MARKUS RAETZ, 24.11.85, TINTE AUF PAPIER / INK ON PAPER.
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ebenso geheimnisvoll (wenn
nicht noch geheimnisvoller) ist
als ein Gesicht, von dem nur die
Augen zu sehen sind.

Man konnte das Gesicht des blutjungen Afrikaners
auch mit dem Gesicht des Liebesgottes Amor mit
den verbundenen Augen vergleichen, wie es auf
zahlreichen Fresken und Gemalden zu sehen ist.
Eros verbindet sich vortibergehend die Augen, um
die, die er mit seinen Pfeilen trifft, um so sicherer
zu uberraschen. Zweifellos aber tut er es auch, um
sich selbst zu Gberraschen ...

Ein drittes Beispiel: Auf einer der neueren Zeich-
nungen von Markus Raetz ruht der Blick eines
Mannes auf den Briisten einer Frau. Die Ahnlich-
keit zwischen dem, was betrachtet und dem, was
betrachtet wird, ist unverkennbar. Die Faszination,
die hier wirksam wird, besteht in der Anziehung,
die zwei gleiche oder vielmehr einander naheste-
hende Elemente aufeinander austiben. Das Analo-
ge halt das Analoge fest. Denn die Logik, die in den
Zeichnungen von Markus Raetz zum Ausdruck
kommt, ist eine Logik der Analogie und nicht eine
der Identitat. Alles (oder fast alles) funktioniert
hier nach der Idee des Ungefah-
ren: Die Augen haben ungefahr
die Form von Briisten; die Brii-
ste sehen in etwa wie Augen aus.

Der Warzenhof der Brust ent-
spricht der Pupille des Auges.
Zwischen dem Organ, das be-
gehrt, und dem begehrten Or-
gan scheint eine von vornherein festgelegte Har-
monie zu bestehen.

Angesichts dieser Analogien mag man sich der selt-
samen Theorie des Freiherrn und Hauptmanns
von Leyden erinnern, einer Figur aus dem Roman
von Giraudoux: SIEGFRIED; ODER, DIE ZWEI LE-
BEN DES JACQUES FORESTIER (1922 / Deutsch
1962). «Der Freiherr Hauptmann von Leyden»,
heisst es darin, «hat bewiesen, dass der Blick vor
einem Chor nackter Frauen wéhrend der ersten
sieben Minuten ziellos umherschweift, um sich
dann unweigerlich und endgultig auf den Busen zu
fixieren.»

Ein viertes Beispiel, das ebenfalls die neueren
Zeichnungen von Markus Raetz zum Gegenstand
hat: Die Metaphern werden ganz prazise veran-
schaulicht. Weil es so etwas wie «schwere» (im Sin-
ne von «dustere») Blicke gibt, halten manche Be-
trachter in ithren Handen Kegel, deren Spitze im
Mittelpunkt des Auges liegt und die den Akt des Se-
hens verkorpern. Weil es schar-
fe, durchdringende Blicke gibt,
kann der Kegel zur Nadel wer-
den. Um 1980 die EINDRUCKE

MARKUS RAETZ, 17.12.85, TINTE AUF PAPIER / INK ON PAPER.
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MARKUS RAETZ, 24.11.85, TINTE AUF PAPIER / INK ON PAPER.

AUS AFRIKA von Raymond
Roussel zu illustrieren, wird der
dem Auge entspringende Kegel
in Raetz’ Phantasie zum klei-
nen, leicht gekrimmten Elefanten-Stosszahn.
Manchmal verwandelt sich der Kegel in die Spitze
eines Bleistifts, der das Auge zeichnet, dem eben
dieser Kegel entspringt: Das Bild wird zweideutig,
paradox, beinahe unertraglich. Weil es fiebrige,
brennende Blicke gibt, weil, wie der Dichter sagt,
die Augen der geliebten Person Herz und Leib des
Liebenden in Brand setzen, zeigt Markus Raetz
Flammen, die aus den Augenhohlen eines in die
Schwérze der Nacht gehillten Gesichts hervor-
schiessen. In einer anderen Zeichnung sind die Au-
gen wie Scheinwerfer eines Autos, die die Dunkel-
heit erhellen.

Die Zeichnungen von Markus Raetz regen dazu
an, die alten ABHANDLUNGEN ZUR PERSPEKTIVE
zu studieren, mit ihren Linien, die von den Augen
der Personen ausgehen und die Linien durch-
schneiden, die die Umrisse der abgebildeten Ge-
genstande markieren. Eine dieser Schriften mit
dem Titel: MANIERE UNIVERSELLE DE MR. DE-
SARGUES, POUR PRATIQUER
LA PERSPECTIVE PAR PETIT-
PIED, COMME LE GEOMETRAL
(Universal-Anleitung von Mon-

sieur Desargues zur mathema-
tisch exakten Anwendung der
Perspektive in Fuss) wurde 1648
von dem Kupferstecher Abra-
ham Bosse verfasst. Diese Abhandlungen erhellen
den Charme jener Stiche, in denen der Raum
fremd und merkwiirdig anmutet, weil der Akt des
Sehens mit Hilfe der Geometrie erklart wird.

In diesem Lichte lassen sich auch die Figuren aus
einem 1531 herausgegebenen Buch von Hierony-
mus Rodler betrachten, mit ihren an den Wanden
und am Boden verstreuten Gesichtern ohne Kor-
per. Es sind Gesichter, die denen, die Markus
Raetz zeichnet, ziemlich ahnlich sind.

Das Interesse fiir die Werke von Markus Raetz ruft
auch die Erinnerung an bestimmte Texte wach.
Antonio di Pietro Averulino (1400-1469), genannt
Il Filarete, vergleicht das Auge mit einem Magne-
ten, der, dhnlich wie Eisenfeilspane, das Bild des
Objekts zum Intellekt hinzieht. Und Leonardo da
Vinci beschreibt auf seinen AUFZEICHNUNGEN
eine Tauchermaske, wobei er vor allem bei den Au-
gen verweilt: «Eine Maske mit hervorstechenden
Augen aus Glas. Aber pass auf: Das Gewicht der
Maske muss so beschaffen sein,
dass du sie beim Schwimmen
aufheben kannst.» Lesenswert
(oder wert, wieder gelesen zu

MARKUS RAETZ, 17.12.85, TINTE AUF PAPIER / INK ON PAPER.
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MARKUS RAETZ, 4.11.85, TINTE AUF PAPIER / INK ON PAPER.

werden) ist auch das merkwtir-
dige Buch von Malcolm de
Chazal SENS-PLASTIQUE (Pla-
stik-Sinn, Paris, 1948). Ich
weiss nicht, ob Markus Raetz diese Texte kennt
oder nicht. Sicher ist, dass die Arbeiten von Mal-
colm de Chazal und die von Markus Raetz einan-
der «mit dem Licht der Erkenntnis erhellen» kon-
nen. Beide lieben kurze, vielféltige, verstreute, -
hier verbale, dort zeichnerische - Kommentare.
Beide lehren uns, in der vertrauten Realitat das
Seltsame, im Alltag das Erstaunliche zu sehen.

Uber das Sehen und den Blick hat Malcolm de
Chazal viele erstaunliche, ja faszinierende Satze
gepragt. So sagt er zum Beispiel: «Das Auge voll-
fithrt die Bewegungen des Fisches.» «Im Blick, der
schwer ist vor Verlangen, wolbt> sich die Frau mit
dem Weiss ihres Auges, der Mann hingegen mit der
Pupille.» «Die halbgeschlossenen Lider umweben
samtig die Pupille.» «Es miisste eine Sonne im
Auge geben, um das absolute Schwarz, und einen
absoluten Mond, um das totale Weiss zu sehen.»
«Im Zimmer unseres Auges gehen wir nur aus und
ein; wir leben in unserem Mund.» «Das Auge ist ein
Atmen in kleinerer Ausfiih-
rung.» «Die Hiifte ist das seitli-
che Auge> der Frau.» «Der
menschliche Blick ist ein hin-

7
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und hersuchender Scheinwer-
fer.» «<Was uns blendet, stellt un-
‘ seren Blick gleichsam auf Stel-
zen.» «Wir blicken immer hoher
als der Diamant.» «Der Blick ist der langste Re-
chen.» Manche von Markus Raetz gezeichnete Ge-
sichter scheinen dem Satz von Malcolm de Chazal
sehr nahezustehen: «Der Seitenblick ist das Abso-
lute des Schragen, weil er ebenso in die Tiefe geht,
wie er an der Oberflache haftet, und ein doppeltes
Profil ganz der Betrachtung von vorn freigibt.»
Eine andere Zeichnung von Markus Raetz ent-
spricht den Séatzen de Chazals: «Die Briiste, die
durch den straff gespannten Stoff hindurch sicht-
bar sind, geben dem Kleid zwei Augen. Eine Frau
mit sehenden Briisten kann auf verfithrerische Au-
gen verzichten.» Oder: «Der Mund ist ein Satellit
der Augen-Sonne.» «Das menschliche Auge ist das
tiefste Versteck des Weltalls.» Im letzten Abschnitt
von SENS-PLASTIQUE evoziert Malcolm de Chazal
das Auge des Halbmondes: «Das gekruimmte Auge
des Halbmondes verzerrt die Bilder und spaltet die
Farben.»
1980 hat Markus Raetz, von Raymond Roussels
EINDRUCKEN AUS AFRIKA fas-
ziniert, den Text gewissermas-
sen illustriert. Vor allem ezn Por-
trait Roussels verdient es, her-

MARKUS RAETZ, 24.11.85, TINTE AUF PAPIER / INK ON PAPER.
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Markus Raetz

MARKUS RAETZ, 11.12.85, OLSTIFT AUF PAPIER / CRAYON ON PAPER.

vorgehoben zu werden: Es be-
steht aus Kugeln, die auf dem
Boden liegen. Diese Kugeln
sind moglicherweise Augapfel.
1903 veroffentlichte Roussel das Gedicht LA VUE -
DAS SEHEN, in dem er ausfuhrlich das Sehen be-
schreibt, das «tief drin im Federhalter eingeschlos-
sen ist», eine winzige Photographie, «die in einer
Glaskugel steckt» und eine unendlich weite Land-
schaft darstellt, die das Gedicht auf vierundsechzig
Seiten bis ins kleinste Detail beschreibt.

Wer an Augen oder an Briste denkt, denkt zweifel-
los als erstes an die Zahl zwei. Paradoxerweise weist
Raetz auf diese Tatsache hin mit einem seltsamen
Monstrum, das nur ein - zum Mund parallelste-
hendes - Auge besitzt, eine Brust, die den ganzen
Brustkorb bedeckt, einen Nabel, keinen Arm, kein
Geschlecht und nur ein einziges Bein, auf dem es
sich aufrecht hélt. Diese seltsame Gestalt lasst an
den Satz in André Gides Roman LES PALUDES
(1895) denken, dem eine hochst eigenwillige Uber-
setzung aus dem Lateinischen zugrundeliegt: «Du
erinnerst mich an die Leute, die NUMERO DEUS
IMPARE GAUDET mit: Die Zahl zwei freut sich,
ungerade zu sein> Ubersetzen
und finden, dass sie damit vollig
recht hat.» (Numero Deus ...
Gott freut sich an der ungera-
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den Zahl.) Das Auge eines Pro-
fils in einer Federzeichnung
vom 3. Mai 1971 erinnert an
einen geschlossenen Mund.
Malcolm de Chazal schreibt: «Der Mund ist das
Anagramm der Augen, und die Augen sind das
Anagramm des Mundes.»
Eine Zeichnung vom Mai 1972 zeigt, dass der um
90 Grad gedrehte Umriss eines Auges an die Form
des weiblichen Geschlechtsorgans erinnert.
1982 waren im ARC, Musée d’Art Moderne de la
Ville de Paris, unter anderen Werken auch Gemal-
de von Markus Raetz zu sehen. Sie waren so dun-
kel, dass es unmoglich war, sie zu photographieren.
Wollte man die geheimnisvollen Szenen auf diesen
Gemailden erkennen, musste man letztere lange
und geduldig betrachten. Man war nie sicher, sie
auch wirklich gesehen zu haben, auch schien es
vorteilhafter, sie von der Seite anstatt von vorne zu
betrachten. Solche Werke zeigen die Schwierigkei-
ten auf, die zuweilen mit dem Akt des Sehens ver-
bunden sind. Sie weisen auch darauf hin, dass es
eine Augenlust gibt, eine Freude an der Indiskre-
tion, ein Vergniigen, das in der heimlichen Ent-
: deckung von Szenen und Kor-
pern liegt, die sich unseren
Blicken zu entziehen scheinen.
1984 konnte man in Basel auf

MARKUS RAETZ, 24.7.85, OLSTIFT AUF PAPIER / CRAYON ON PAPER.
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einer Wiese siebzehn scheinbar
zuféllig verstreute Elemente
aus Stein sehen, die einen am
Boden liegend, die anderen in
die Erde gepflanzt. Wenn man sich von diesen Ele-
menten entfernte, auf einen Hiugel kletterte und
sich dann umwandte, bemerkte man, dass sich die
genannten Steinblocke, von einem bestimmten
Punkt aus betrachtet, zu einem Ganzen organisier-
ten: Sie stellten ein Gesicht dar. Ein solches Werk
gehort zum faszinierenden Genre der Anamorpho-
sen, der verzerrten Perspektiven, mit welchen sich
der grosse Kunsthistoriker Jurgis Baltrusaitis be-
schaftigt hat. Markus Raetz schuf eine monumen-
tale, dreidimensionale Anamorphose. Wie in
einem magischen Spiel erscheint das Gesicht, um
gleich darauf wieder zu verschwinden. Die Steine
sind der paradoxe Ausgangspunkt fiir ein fragiles,
vergangliches Bild, das un-
scharf wird, sobald sich der Be-
trachter einige Schritte nach

f

=
o
o <

links oder nach rechts entfernt.
Markus Raetz stellt sich damit
in die Reihe einer langen Tradi-
tion verzerrter Perspektiven.
Dazu gehoéren auch ein sogenanntes VEXIERBILD
des Nirnbergers Stechers Erhard Schén, DIE BOT
SCHAFTER (1533) von Hans Holbein, die Land-
schaft des ROMISCHEN GARTENS von Cardinal
Montalto (1590), die den Kopf eines liegenden
Mannes darstellt, wobei die Nase von den Hau-
sern, das Ohr von einem Landungsplatz und das
Auge von der Zielscheibe eines Schiessstandes ge-
bildet wird.

Ein fanatischer Anhédnger Raymond Roussels ist
auch der Schriftsteller Michel Leiris, in dessen 1939
veroffentlichtemm GLOSSAIRE J’Y SERRE MES GLOSES
sich mehrere reizvolle Wortspiele tiber das Auge
und die Perspektive finden, so zum Beispiel: oeil:
le treuil des cieux, oder: perspec-
tive: le regard perce, lumiere
active. (Ubersetzung: Elfriede Riegler)

MARKUS RAETZ, RADIERUNG AUS DEM MAPPENWERK RAYMOND ROUSSEL, EINDRUCKE AUS AFRIKA /
ETCHING FROM THE PORTFOLIO RAYMOND ROUSSEL, IMPRESSIONS FROM AFRICA, ZURICH, 1980,
PLATTE/PLATE: 10x 18 CM / 4x 7"
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Markus Raetz

THE $a88.. FIE SICHT,
IN SOME WORKS
BV M IBKUS RAETZ

GILBERT LASCAULT

In some of Markus Raetz’s draw-
ings, everything in the universe seems
to possess invisible arms of varying 0
dimensions. By working at a thing,

we would permat it to extend its invisible arms to us to
traverse our eyes, penetrate our brain and, with its ethereal
hands, shape it to its own image. 1o see would mean to let
something act in our heads, on our brains. We could look,
because we would accept being marvelously passive. Because
our eyes would become open doors through which the invisi-
ble arms of things would enter. Because we would offer our
brains as putty, the invisible hands of things would come to
mould, to sculpt.

oo

e
0= .

Markus Raetz invites us to think
about seeing, to meditate on the eyes.
In spring 1982, for example, he drew
a serene face by pinning eleven eu-
calyptus leaves to the wall — and taught us what a vegetable
eye might be. Suddenly we begin to wonder if certain tree
leaves are watching us, spying on us.
Or another example ... In a Markus Raetz watercolor (July
9, 74) ... The face of a young African s etched against the
blue sky. A sort of nebulous ribbon floats and hides part of
his head, like a mask or a blindfold. Blue spots appear on
this ribbon at regular intervals — the same blue as the sky.
They are not spots, perhaps, but rather semi-transparencies,

PARKETT 8 1986
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X, Nanterre. He has published books on aesthetics as well as works of fiction.
Among his latest works: Faire et Defaire, Paris, 1985.

38



Markus Raetz

MARKUS RAETZ, 24.11.85, TINTE AUF PAPIER / INK ON PAPER.

because the nebulous headband varies
in thickness and sometimes lets the
sun, situated behind him, shine
through. And when these blue spots
(which, rightly or wrongly, we call spots) are located in front
of the young African’s face, on each side of his nose, they be-
come his eyes. But no one will ever know whether or not the

youth can see through his blindfold. He s perhaps blinded by

what conceals his eyes from us. Or perhaps his blindfold per-
mats him to see better, to see differently than we. An image
both simple and complex at the same time, this watercolor
(as the reader can see) is difficult to describe. But it deeply
stirs the mind and the imagination. It makes us muse, for ex-
ample, about the game of blindman’s buff, a game of child-
hood and adolescence which permits us, «in complete inno-
cence,» to take a partner in our arms, to caress him (or her) on
the pretext of trying to identify him. It makes us wonder if a
blindfold actually prevents the player from seeing since it en-
hances the sensuality of his sense of touch. Momentarily
deprived of one sense, he develops the potential of the other
senses and uses them more fully. Moreover, the blindfold not
only blinds (or half-blinds) the player, it also conceals his
eyes from the other players. The others (especially the partner
imprisoned in his/her arms) cannot \

read the eyes of the blindfolded person.
Another thought that comes to mind is
that the blindfold functions both as

the equivalent and the converse of
masks and certain feminine veils.
The equivalent: because a face with
hidden eyes 1s as mysterious (if not
more 50) than a_face in which only the eyes are visible.
We maght also compare this face of a very young African
with Amor’s face, his eyes blindfolded, as he appears in
many frescoes and paintings. Eros blinds himself momentar-
ily, the better to surprise those he attacks with his arrows but
surely to surprise himself as well.
A third example is found in a recent Markus Raetz drawing
showing the eyes of a young man looking at a woman’s
breasts. The resemblance between the one who regards and
the one regarded is obvious. The fascination involved here
rests on the similarity or rather contiguity of the two ele-
ments. Analogy looks at analogy. For the logic which the
drawings of Markus Raetz draw on is a logic of analogy, not
a logic of identity. Everything (or almost everything) func-
tions here according to the notion of approximation. The eyes
are shaped approximately like breasts; the breasts have prac-
tically the same form as the eyes. The nipple of a breast cor-
responds to the pupil of an eye. A preestablished harmony
seems to exist between the organ that desires, and the organ
desired. These analogies call to mind
the strange theory of Baron Captain
von Leyde, a character in_Jean Girau-
doux’s novel, SIEGFRIED (1922,

MARKUS RAETZ, 24.11.85, TINTE AUF PAPIER / INK ON PAPER.
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English 1967): «Baron Captain von
Leyde proved that, faced with a cho-
rus of naked women, the eyes wander
aimlessly for the first seven minutes,

son’s eyes cut across those marking the
contours of the objects represented. For
example:  MANIERE  UNIVER-
SELLE DE MR. DESARGUES POUR

before settling with implacable finality on the breasts.» PRATIQUER LA PERSPECTIVE PAR PETIT PIED COM-
And another example - also supplied by Raetz’s more recent ME LE GEOMETRAL (Monsieur Desargues’ Universal
drawings. The artist’s metaphors are very precise. Since Guade to the Laws of Perspective and their precise mathe-

looks can be «heavy» or hard to support, certain onlookers matical Application when calculated in feet, 1648) by
support cones in their hands with the tips situated at the Abraham Bosse, copperplate engraver. He helps us under-

center of the eyes, thus symbolizing the act of seeing. Since stand the charm of certain engravings, in which the strange-
looks can also be sharp and piercing, the cone turns into a ness of the space stems from the representation; in geometric
needle. 1o tllustrate in 1980 Raymond Roussel’s IMPRES- form, of the act of seeing.

SIONS OF AFRICA (German version), Markus Raetz imag- Or we might look at the figures in a book by Hieronymous
ined a cone originating in the eye as a small, slightly curved Rodler, published in 1531. Faces without bodies are strewn
elephant’s tusk. At other times the cone is transformed into a on the walls and ground - faces resembling those drawn by
pencil point that draws the contours of the very eye from Markus Raetz.

which it emanates. The image becomes ambiguous, para- Not only drawings but ancient writings as well seem to
doxical, almost unbearable. Then again, since looks can be reverberate in Markus Raetz’s work. We might listen to An-

Sfeverish and enflamed, since — as poets say — the eyes of a be- tonio di Pietro Averulino (c. 1400-1469), known as il
loved can set ablaze the heart and body of the lover, Markus Filarete, for whom the eyes of a lover are like iron filings seek-
Racetz shows flames shooting forth from the sockets of eyes in ing to attract the tmage of the object to the intellect ... Or
a face plunged into the black of night. In another drawing, Leonardo da Vinci describing the face and especially the eyes
the eyes are like the headlights of an automobile, lighting up of a diver’s mask in his NOTEBOOKS:«A mask with pro-
the darkness. The drawings of Mar- truding glass eyes. But it mustn’t be to

kus Raetz inspire us to study the an- 7 : o~ ) heavy to remove while swimming.»
cient treatises on perspective, in T /' Malcolm de Chazal’s curious book,
which lines emanating from a per- Rt e e « ( PLASTIC SENSE (1948, English

MARKUS RAETZ, 24.7.85, OLSTIFT AUF PAPIER / CRAYON ON PAPER.
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1971) is also well worth reading (or
re-reading) in this context. I do not
know if Markus Raetz is familiar
with Chazal, but I do know that
Raetz’s and Chazal’s works are mutually enlightening.
They both tend to make comments that are brief, manifold,
scattered. They both teach us to appreciate the strangeness of
Jfamiliar realities, the astonishing in the commonplace.
Malcolm de Chazal has writien many lines about sight and
vision that amaze and delight us. For example: «I'he eye has
all the gesture of a fish.» «They heavy look of desire swells
Jfrom the whites of a woman’s eyes, but from the pupils of a
man’s.» «Half-closed eyelids velvet the pupils.» «It takes a
sun in our eyes to see absolute black; and an absolute moon to
see total white.» «We merely pass through the room of the
eyes; we live in our mouths.» «The eye is a breath — on a
smaller scale.» «Hips are <eyes> on the sides of women.»
«Human vision is a lighthouse that navigates.» «Bedazzle-
ment puts our vision on stilts.» «We always look higher than
a diamond.» «The regard is the longest rake.» Some: of
Raetz’s faces seem to echo Malcolm de Chazal’s statement:
«A sidelong glance is the ultimate angle, as its depth is equal
to its surface, and it turns a double profile into a full face.»
Another Markus Raetz drawing

helps us to understand the lines: «Ihe

breasts that strain the fabric give the = -

dress two eyes. Women with seeing ,
i¥ w
G Yo ”Aé
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breasts can do without seductive
eyes.» Or: «I'he mouth s a satellite of
the eyes’ sun.» And: «I'he human eye
is the deepest hiding place in the
universe.» In the last paragraph of PLASTIC SENSE, Mal-
colm de Chazal evokes the eye of the crescent moon: «Ihe
curved eye of the crescent moon distorts images and splits
colors.»
In 1980, fascinated by Raymond Roussel’s IMPRESSIONS
OF AFRICA, Markus Raetz decided to «illustrate» the text.
Of particular interest is his portrait of Roussel consisting of
balls lying on the ground, eyeballs perhaps. In 1903 Ray-
mond Roussel published his poem LA VUE, where he
describes at length «the vision enshrined in the depths of the
pen,» a tiny photograph «placed in a glass globe»r and
representing a vast landscape which the poem describes in
mainute detail for sixty-four pages.
When we think of eyes or breasts, the first thing that proba-
bly occurs to us is the number «two.» Paradoxically, Markus
Raetz defines this duality by drawing a strange monster with
only one eye parallel to the mouth, one breast covering the en-
tire chest, one navel, no arms, no sex and a single leg on
which it stands. This curious figure recalls a line in André
Gide’s  novel ~ MARSHLANDS
: (1895), based on a whimsical trans-
/ lation from the Latin: «You remind
V " me of those who translate NUMERO

MARKUS RAETZ, 24.7.85, OLKREIDE AUF PAPIER / CRAYON ON PAPER.
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DEUS IMPARE GAUDET as THE
NUMBER TWO REJOICES AT BE-
ING ODD and who think the Tiwo s
perfectly justified.»

In a pen drawing of May 3, 1971 the eye of a profile resem-
bles a closed mouth. Malcolm de Chazal writes: «I'he mouth
is the anagram of the eyes,; and the eyes that of the mouth.»
A drawing of May 1972 shows that the shape of an eye,
turned 90 evokes the feminine sex.

In 1982, in the rooms of the ARC at the Musée d’Art
Moderne de la Ville de Paris, paintings by Markus Raetz
were on view, but they were so dark that it was impossible to
photograph them. 1o distinguish the mysterious scenes, it
was necessary to look at them long and patiently. Even then
they could not be read with unambiguous clarity, and it
seemed preferable to look at them from an angle instead of
Jfacing them directly. Such works seem to confirm the
difficulties associated with the act of seeing. However, they
also underscore the enjoyment of in-
discretion, the pleasure in furtively

discovering scenes and bodies that - *f@?&‘“

almost escape our view.

In Basel, in 1984, Reatz confronted
the viewer with seventeen stone ele-
ments seemingly scattered at random

47
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in a meadow, seventeen elements of
various sizes, some placed on the
ground, others set in the earth. On
moving away from them to climb a
hill and then turn around to look down on them from a
specific spot, the viewer discovered that these blocks of stone
were part of a whole that formed a face. This work belongs to
the fascinating genre of anamorphoses with their distorted
perspective that has been analyzed by the great art historian,
Jurgis Baltrusaitis. Markus Raetz created a monumental,
three-dimensional anamorphosis that plays a magic game of
hide-and-seck with the viewer. Paradoxically, the stones
yield an unstable, fragile, fleeting image that fades the mo-
ment we step to the right or left. Markus Raetz thus joins a
centuried tradition of distorted perspective, a tradition that
includes, for instance, a VEXIERBILD (picture with hidden
images) by the Nuremberg engraver Erhard Schon, THE
AMBASSADORS (1533) by Hans Holbein and the land-
scape of the ROMAN GARDEN by
Cardinal Montalto (¢. 1590) which
portrays the head of a man lying
down, his nose formed by the houses,
his ear by a wharf and his eye by the
target on an archery range.

(Translation: Al Goldstein)
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Selon certains dessins de M. R., tout se passe
comme st chaque chose de ["univers possédait des
bras invisibles et de dimension variable. Regar-
der une chose, ce serait permettre a cette chose de
tendre jusqu’a nous ses bras invisibles, de les
Jfazre traverser nos yeux, de pénétrer ainsi jusqu’a
notre cerveau et de le modeler avec les mains im-
matérielles a sa propre ressemblance. Voir, cela
stgnifierait laisser une chose agir dans notre téte,
sur notre cerveau. Nous pourrions regarder,
parce que nous accepterions d étre merveilleuse-
ment passifs. Parce que nos yeux se feraient por-
tes ouvertes par ou pénétreravent les bras invisi-
bles des choses. Parce que nous offririons notre
cerveau comme une matiére que viendraient mo-
deler, sculpter les main invisibles des choses.

*

Vous pouvez penser autour de la vision, réver
autour des yeux a partir de multiples oeuvres de
M.R. Et par exemple ... Par exemple, au prin-
temps 1982, M.R. dessine un visage serein en
épinglant au mur onze feuilles deucalyptus.
Vous apprendriez ce que peut étre un oerl végétal.
Vous vous demanderiez si certaines feuilles d ar-

bre vous regardent, vous épient.

*
Ou bien ..
(9.7.1974) ... Le visage d’un jeune Africain se

découpe sur le ciel bleu. Une sorte de ruban nua-

. Sur une aquarelle de M.R.

geux flotte et dissimule une partie de sa téte, tel
un masque ou un bandeau. Sur ce ruban appa-
raissent a intervalles réguliers des taches de cou-
leur bleue, du méme bleu que le ciel. Il ne sagit

peut-étre pas de taches, mais plutit de dema-

GILBERT LASCAULT, enseignel’Es-
thétique a I’Université Paris X. Nanterre. Il a publié
des livres d'esthétique et des livres de fiction. Parma ses

derniers ouvrages: Faire et défaire, Paris, 1985,

GILBERT LASCAULT

transparences. Le bandeau nuageux serait, selon
les endroits, plus ou moins épais et laisserait
donc apparaitre, de temps en temps, le ciel situé
derriére lur. Et lorsque ces taches bleues (ce que
nous appelons, a tort ou a raison, des taches) se
situent devant le visage du jeune Africain, de
chaque cté de son nez, elles deviennent ses yeux.
Mais nul ne saura jamais si le jeune garcon voit
ou non a travers son bandeau. Il est peut-étre
aveuglé par ce qui dissimule, pour nous, ses
yeux. Ou bien, ce bandeau lui permet peut-étre
de mieux voir, de voir autrement que nous.
Image simple et complexe a la fois, cette aqua-
relle est (comme tout lecteur peut le constater)
difficile a décrire. Mazs elle porte en elle de nom-
breuses occasions de réfléchir ou d’imaginer. Elle
amene, par exemple, a réver autour du jeu de
colin-mazllard, jeu de l'enfance et de l'adoles-
cence, jeu qui permet, «en toute innocence», de
prendre un (ou une) partenaire dans ses bras, de
le (ou la) caresser sous prétexte de chercher a
Uidentifier. Vous vous demanderiez si le ban-
deau du joueur l'aveugle ou ne laveugle pas. S’il
laveugle, cest peut-étre, entre autres raisons,
pour accroitre la finesse, la sensualité de son tou-
cher. Car momentanément privé d’un sens, 1l dé-
velopperait les possibilités d autres organes et en
Jouzrait davantage. Vous penseriez ausst que le
bandeau qui aveugle (ou n‘aveugle qu’a moitié)
le joueur de colin-maillard dissimule en méme
temps, pour les autres joueurs, son regard a lui.
Nul (et en particulier son prisonnier ou sa pri-
sonniére) ne peut lire dans les yeux de celur qui a
la téte ainsi bandée. Vous vous diriez encore que

le bandeau est a la fois léquivalent et 'inverse

43

des masques et de certains voiles féminins.
Léquivalent: parce qu’un visage aux yeux cachés
est aussi mystérieux (sinon plus) qu’un visage
dont seuls les peux sont visibles.

*

Vous compareriez peut-étre aussi ce visage de
trés jeune Africain avec celui de I’Amour aux
yeux bandés, tel qu’il apparait dans de multi-
ples fresques et tableaux. Eros s aveugle momen-
tanément pour mieux surprendre ceux qu’ils
Jfrappe de ses fléches; pour se surprendre lui-
méme, sans doute.

*

Ou encore ... Sur un dessin récent de M.R.,
les yeux d’un homme regardent les seins d’une
femme. Et s’impose [’idée de la ressemblance,
ict, de ce qui regarde et de ce qui est regardé. La
Jfascination quai s exerce ici est celle du méme par
le méme, ou plutt du proche par le proche.
Lanalogue ict fixe l'analogue. Car la logique
que mettent ici en oeuvre les dessins de M. R. est
une logique de l'analogie et non pas une logique
de Uidentite. Tout (ou presque tout) fonctionne
ict selon une pensée de I’ a peu prés. Les yeux ont
a peu preés la forme de seins; les seins ont quasi-
ment celle des yeux. Laréole d’un sein rime avec
la prunelle d’un oeil. Une harmonie préétablie
semble exister entre ['organe désirant et l'organe
désire.

*

Face a ces analogies, vous vous souviendriez
peut-étre de [ étrange théorie du baron capitaine
von Leyde, un personnage inventé par Jean Gi-
raudoux, dans son roman SIEGFRIED ET LE LI-
MOUSIN (1922): «Le baron capitaine von
Leyde prouvait que le regard, devant un choeur
de femmes nues, erre un peu partout pendant les
sept premiéres minutes, pour se fixer implaca-

blement et définitivement sur la gorge.»

PARKETT 8 1986
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Ou aussi ... Towjours dans des dessins récents
de M. R., des métaphores sont exactement figu-
rées. Parce qu’il existe des regards lourds, cer-
tains regardeurs soutiennent de leurs deux
mains, les cdnes dont la pointe est située au cen-
trede l'oeil et qui symbolisent Lacte de voir. Parce
qu’il existe des regards aigus, pergants, le cone
peut devenir arguille. Pour illustrer, en 1980,
les IMPRESSIONS D'AFRIQUE de Raymond
Roussel, M.R. imagine que le cone issu de [ vetl
est une petite défense deléphant, légérement
courbe. Parfois le cone se transforme en une
pointe du crayon qui vient dessiner l'oeil d'ou
Justement sort ce cone, en une image ambigué,
paradoxale, presque inacceptable. Ou encore,
parce qu’il existe des regards fiévreux et enflam-
més, parce que les yeux d’une personne aimée in-
cendient (selon les poétes) le coeur et le corps de
l'amant, M.R. montre les flammes qui jaillis-
sent des deux orbites d’un visage plongé dans le
notr de la nuit. Dans un autre dessin, les yeux
sont comme deux phares dautomobile, illumi-
nant lobscurité.

*

Les dessins de M. R. nous poussent a regarder
les anciens TRAITES DE PERSPECTIVE avec
leurs lignes qui partent des yeux des personnages
et viennent couper celles qui marquent le contour
des objets figurés: par exemple, la MANIERE
UNIVERSELLE DE MR. DESARGUES POUR
PRATIQUER LA PERSPECTIVE PAR PETIT
PIED COMME LE GEOMETRAL (1648) par
Abraham Bosse, graveur en taille douce. Ils nous
aident a comprendre le charme de certaines gra-
vures ou [ 'étrangeté de lespace nait de la mise en
évidence de lacte de voir sous une forme géomé-
trique.

Vous regarderiez aussi, par exemple, telle fi-
gure extraite un livre de Hieronymus Rodler, pu-
bliéen-1531, avec ses visages sans corps éparpil-
lés sur les murs et le sol: des visages assez proches
de certains de ceux que dessine M. R.

Des textes seraient simultanément réveillés
par lattention que nous portons aux oeuvres de
M.R. Nous écouterions Antonio dit Pietro Ave-
rulino (v. 1400-v.1469), dit le Filarete, com-

parer loeil @ un aimant qui attirerait, comme la
limazlle de fer. I'tmage de 'objet vers ['intellect
... Nous verrions Léonard de Vinci imaginer
dans ses CARNETS, un masque de scaphandrier
et insster sur ses yeux: « Un masque avec les yeux
protubérants en verre. Mais aie soin que son
poids sout tel que tu puisses le soulever en na-
geant.»

Vous liriez (ou reliriez) le curieux livre de
Malcolm de Chazal, SENS-PLASTIQUE (Paris,
1948). Je ne sais pas st M.R. connait ou ne
connait pas ces textes. Mais il est certain que les
travaux de Malcolm de Chazal et ceux de M. R.
peuvent s¥éclairer les uns les autres. Tous deux
aiment les notations bréves, multiples, disper-
sées. Tous deux nous aident a appréhender
létrangeté des réalités famaliéres, [étonnant
dans le quotidien.

Sur la vue et le regard, Malcolm de Chazal
multiple les phrases qui nous étonnent et nous ra-
vissent. FPar exemple ... «Loeil a tous les gestes
du poisson»; «Dans le regard lourd du désir, la
Sfemme bombe> du blanc de loeil; et [’homme
cbombe> de la pupille»; «Cils mi-clos veloutent
la pupiller, «Il faudrait un soleil dans loeil
pour voir le noir absolu; et une lune absolue pour
voir le blanc total»; «Nous ne faisons que passer
et repasser dans la chambre de L veil; nous vivons
dans notre bouche»; «Loetl est une respiration en
plus petitr; «La hanche est dveil de cotés des
femmes»; «Le regard humain est un phare qui
navigue»; «Léblouissement met des échasses a la
vue ... On regarde towjours plus haut que le dia-
mant», «Le regard est le plus long rateauw» ...
Certains visages dessinés par M.R. semblent
proches de la phrase de Malcolm de Chazal:
«Regard de coté est labsolu du biais, car il est
autant en profondeur qu'en surface, et met un
double profil en pleine face.» Un autre dessin de
M.R. aide a comprendre des phrases: «Les seins
qui forcent le tissu, mettent deux yeux a la
robe. Peuvent se passer d’yeux troublants celles
qui ont des seins qui voient.» Et vous liriez
auss: «La bouche est un satellite du soleil des
yeux»; «Loeil humain est la plus profonde ca-
chette de l’univers». Dans le dernier paragraphe

@

de SENS-PLASTIQUE, Malcolm de Chazal évo-
que loeil de la mi-lune: «Loveil tors de la mi-
lune tord les images et crée une scission des

teintes.»
*

Ou encore ... En 1980, M.R. a été fasciné
par les IMPRESSIONS D'AFRIQUE de Raymond
Roussel et les a, en quelque sorte, illustrées. 1l a
en particulier proposé un portrait de Roussel
formé de boules posées sur un sol, boules qui sont
peut-étre des globes oculaires. Vous vous rappel-
lerez quen 1903, Raymond Roussel a publié la
poeme LA VUE, ou il décrit longuement «la vue
enchassée au fond du porte-plume», minuscule
photographie «mise dans une boule de verre» et
représentant un immense paysage que va minu-

tieusement décrire le poéme en soixante-quatre
pages.
*

Ou bien ... Penser les yeux, penser les seins,
cest duabord, sans doute, penser le chiffre
«deux». Paradoxalement, M.R. le montre en
dessinant un étrange monstre qui na qu’un oetl
paralléle a la bouche, un sein couvrant toute la
poitrine, un nombril, nul bras, nul sexe, une
seule jambe sur laquelle il se tient debout. Cette
curieuse figure vous rappellerait peut-étre cette
phrase, rencontrée dans PALUDES (1895) d’An-
dré Gude et qui part d’une traduction fantaisiste
du latin: «Ti me rappelles ceux qui traduisent
NUMERO DEUS IMPARE GAUDET par LE NU-
MERO DEUX SE REJOUIT D’ETRE IMPAIR, et
qut trouvent qu’il a bien raison.»

*

Ou aussi ... Dans un dessin a la plume du 3
mai 1971, loeil d’un profil ressemble a une bou-
che fermée. Malcolm de Chazal écrit: «La bou-
che est l'anagramme des yeux; et les yeux celui de
la bouche.»

*

Un dessin de mai 1972 montre que la forme
d’un oeil, déplacée de 90 vient évoquer celle du
sexe féminin.

e

En 1982, a Paris, dans les salles de 'ARC,

au Musée d’Art Moderne de la ville de Paris,



vous auriez vu, entre autres oeuvres, des peintu-
res de M. R., st sombres qu’tl était impossible de
les photographie et que, pour y distinguer des
scénes mystérieuses, il fallait les regarder longue-
ment, patiemment. Nul n'était jamazs sir de les
avoir pergues avec exactitude et il semblait prefe-
rable de les regarder de biais plutit que de face.
De telles oeuvres semblent affirmer la difficulté,
parfois lide a lacte de voir. Elles indiquent ausst
qu’il y a une jouissance de ’indiscrétion, qu’il
existe un plaisir de découvrir furtivement des
scénes, des corps qui semblense dérober a la vue.

A Ble, en 1984, vous auriez dabord vu
dans un pré dix-sept éléments de pierre, dispersés
comme au hasard, dix-sept éléments de grandeur

varide, les uns posés au sol, les autres plantés

dans la terre. Vous auriez di vous éloigner de ces
éléments, grimper sur une colline, puis vous
retourner et vous apercevoir que, vus d’un point
précis, ces blocs de prerre sorganisaient et for-
maient un visage. Une telle oeuvre appartient au
genre fascinant des anamorphoses, des perspecti-
ves dépravée qua étudiées le grand historien de
lart Jurgis Baltrusaitis. M.R. crée une ana-
morphose tridimensionelle et monumentale. Il
propose un jeu dapparition et de disparition de
la figure. Chez luz, de maniére paradoxale, les
pierres sont a l'origine d’une image instable, fra-
gile, éphémere, que quelques pas du spectateur a
droite ou a gauche suffisent @ brouiller. M.R. se
place ainsi dans une longue tradition des pers-
pectives dépravées: tradition qui comprend, par

Markus Raetz

exemple, une oeuvre a secret (VEXIERBILD) du
graveur de Nuremberg Erhard Schon; LES AM-
BASSADEURS (1533) de Hans Holbein, le pay-
sage du JARDIN ROMAIN du Cardinal Mon-
talto (v. 1590) qui figure la téte d’un homme
couché, avec le nez formé par des maisons,
Loreille constituée par un débarcadere, l'oeil par
la ctble d’un champs de tir ...
*

Et puis vous liriez GLOSSAIRE J’Y SERRE
MES GLOSES (1939) de Michel Leiris (lui
aussi fanatique de Raymond Roussel). Vous
[ écouteriez jouer avec les mots: «Oeil = le treuil
des cieux». Ou bien: «Perspective: le regard
perce, lumiére active».

* % %k

MARKUS RAETZ, EUKALYPTUS-BLATTER /
EUCALYPTUS LEAVES, INSTALLATION DAADGALERIE, BERLIN, 1980.
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K F

1m Merian Park:

Il GESICHTER
DER VERWANDLUNG

ALAIN CUEFF

An einer Wegbiegung tauchen die verstreuten
Zuge eines machtigen Gesichts auf, das - einer be-
stimmten geologischen Gegebenheit zufolge - glei-
chermassen am Boden zu haften wie auch das Re-
sultat einer schwachen, doch prazisen Lichteinwir-
kung zu sein scheint. Ein Gesicht ohne Blick, von
keinem Korper gestiitzt oder verlangert, nicht ab-
geschnitten: vielmehr so, als hielte es seine eigene

ALAIN CUEFF ist Kunstkritiker in Paris.
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Inexistenz aufrecht. Es scheint seit Ewigkeiten in
sich selbst zu ruhen, eingesponnen in seine Selt-
samkeit; solide, unverwustlich wird es jetzt zum
Mittelpunkt dieses Stiicks Landschaft, nimmt sie
zusehends in Besitz mit standig wachsender Kraft,
bis es die natiirlichen Perspektiven, die sich an-
fangs dargeboten hatten, ihrer Klarheit beraubt.
Ein Gesicht ohne Blick, verlangt es nach dem un-
seren, zwingt uns seine zweifelhafte Evidenz auf;
bald schon kénnte man in ihm nicht einen Spiegel
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HEAD in Merian Park:

sl F bl oS
TR ANSF Gbdd A L4 DN

OF

ALAIN CUEFF

At the bend of a road spring forth the blank features of a
Jface of imposing dimensions, whose appearance on the
ground seems as much the accident of a particular geological
Sformation, as the projection of a pale, yet precise light. A face
without expression, no body supports or extends it; not cut
off, but rather self-sufficient in its inexistence. As if it had
been resting there for all eternity, sealed in its strangeness,
solid, indestructible, gradually dominating this part of the

ALAIN CUEFF isanartcritic in Paris.
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landscape, until it has taken possession of it with such force
that it overpowers the natural perspectives first seen.

Face without expression, it aspires to ours, tmposes on us
uts wavering evidence. It is not a mirror we see there, but the
total transparency of an unimaginable looking glass with the
singular power to absorb, in its indefinable depths, the
projection of our own faces. We are not encouraged to indulge
in narcissism; on the contrary, our self-representation is
brought to a halt; 1t is not as strange as we had foreseen:
through it we become strange ourselves. Face without expres-

PARKETT 8 1986
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sehen, sondern die absolute Transparenz eines un-
vorstellbaren Spiegels, der die einzigartige Fahig-
keit besitzt, auf seinem unbestimmbaren Grund
das Bild unseres eigenen Gesichts aufzunehmen.
Das Dispositiv ermuntert nicht etwa zum Narziss-
mus: Es fiihrt im Gegenteil zur Aufhebung unserer
Selbstdarstellung; es ist nicht so seltsam wie erwar-
tet: durch es werden wir selbst seltsam. Ein Gesicht
ohne Blick, das insofern, als es sich zu uns aufge-
macht hat - mehr als wir uns zu ihm -, unser unver-
gesslicher Betrachter ist.

Der Austausch zwischen ihm und uns halt an
und wird niemals einen endgtiltigen Abschluss fin-
den. Keine Beschreibung kommt ihm bei: diese

ganz besondersist. Aber Raetz ordnet es - jede Psy-
chologie, jedes Ausdrucksbedtrfnis definitiv besei-
tigend - in einer Weise an, dass die Spiegelhaftig-
keit sogleich verschwindet, um den Entwurf in
einem eigentlichen Vollendungsprozess zu konkre-
tisieren. Denn der Raum des Gesichts ist nicht nur
ein bildlicher, sondern auch ein formaler Rahmen,
in welchem die Figuren - optischen und assoziati-
ven Prinzipien gemass - Gegenstand vielfaltiger
Verwandlungen sind.

Das Ordnungsschema, das sich im KOPF mani-
festiert, kann nichts anderes als eine Falle fur un-
aufmerksame Blicke sein, die sich an der Oberfla-
che der Darstellung aufhalten oder ihn als land-

MARKUS RAETZ, KOPF / HEAD, MERIAN PARK BRUGLINGEN-BASEL, 1984,

dreizehn auf einer Rasenfliche angeordneten
Steinquader - teils in die Erde gerammt, in ver-
schiedenen Winkeln geneigt, teils liegend - gehor-
chen, da keine weiteren Verfahren zur Anwendung
gelangen, einer strikten Neutralitat, von der man
umsonst den leisesten klarenden Hinweis erhofft.
Zwar geben die Quader dem Gesicht Konturen,
doch dieses 16st sie sogleich wieder auf. Paradoxer-
weise verankert diese Auflésung der Materie das
Gesicht noch starker in seiner Landschaft: Jede Zu-
riucknahme ist fortan unmaéglich.

Die menschliche Gestalt nimmt im Werk von
Markus Raetz einen zentralen, bestimmenden und
gewissermassen ausschliesslichen Platz ein. Die Se-
rien von Zeichnungen und Aquarellen, denen kei-
ne Grenze gesetzt zu sein scheint, kommen stets
mit einem Nachdruck auf die Gestalt zurtick, der
die Erfindung neuer Bilder faktisch ausschliesst.
Das Gesicht ist insofern der unmittelbare Spiegel
des Scheins, als es gleichzeitig ganz allgemein und
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schaftsgliederndes Zeichen auffassen. So wenig es
etwas zu erkennen gibt, das nicht schon vollstandig
gegeben wire, so sehr geht es um das Erfassen die-
ser Darbietung, deren letztendliche Evidenz notge-
drungen triigerisch ist, da kein erkennbarer Inhalt
sie stutzt oder rechtfertigt. Zahlreiche kiinstleri-
sche Praktiken haben sich banaler, jeder Darstel-
lungsfunktion beraubter Zeichen bedient, um den
«Irager» in den Gegenstandsbereich zu projizieren.
Wabhrend viele solcher Verfahren sich mit einer ein-
deutigen Absicht begniigen, hat Raetz die Ambiva-
lenzen vervielfacht. Es ist nicht das letzte Paradox
dieses KOPFES, dass er sich einer objektbezogenen
Definition seiner Beschaffenheit widersetzt.
Anders als bei einem Gemalde - oder einem fil-
mischen Werk - ist seine Wahrnehmung fluktuie-
rend und keiner zeitlichen Abfolge unterworfen. In
der Tat, so wenig die Ordnung der Unordnung vor-
ausgeht, geht letztere der ersten voraus: Ordnung
und Unordnung sind die Hervorbringungen der



ston, by coming to us more than we come to it, it is our unfor-
gettable spectator.

The exchange that takes place between this face and us is
unfinished and will never have a final conclusion. No
description can unmask these 13 stone two-by-fours ar-
ranged on the lawn, some driven into the ground, leaning at
different angles, others lying full length, unceremoniously,
maintaining a strict neutrality from which it would be fruat-
less to hope for the slightest clue. They mark the contours of
a face which absorbs them immediately. Faradoxically, this
obliteration of matter anchors the face even more solidly in its
landscape: henceforth, there can be no withdrawal.

The human figure plays a decisive, virtually exclusive
and central role in Markus Raetz’s work. The apparently

Markus Raetz

many confine themselves to a univocal line of sight, Raetz
has multiplied the ambivalences. Not the least significant
paradox of this head is that it resists an object-oriented defi-
nition of its composition.

Unlike a pictorial or even a cinematographic object, his
perception fluctuates and is not subject to any diachrony. The
last does not precede the first, any more than order precedes
disorder. Order and disorder are fruits of the same form,
which makes no clear distinction between them. It is im-
material to have percetved one aspect before another: there is
no specific effect attached to one preliminary or the other.
Order and disorder as part and parcel of the same object are in
permanent interraction, thus lending the work a tension that
unates the elements in a single and unique form. Moreover, it

KALKSTEIN / LIME STONE, 205 x 600 x 4200 CM / 6’ 9” x 19’ 7” x 137’ 11°° (Photo: Kurt Wyss)

endless series of drawings and water colors return to it cons-
tantly, with an insistence that, in fact, excludes any inven-
tion of a new image. The face is the immediate marror of ap-
pearance, reflecting what s both the most general and the
most particular. But Raetz arranges it in such a way,
eliminating all psychology, all humor from the expression,
that the specularity vanishes instantly, easing the design into
a process of completion. For the face occupies not only a
Jfigurative but also a formal space in which the figures are the
object of multiple transformations according to optical and
associative principles.

The oversimplification one sees in the head can only be a
sort of trap laid for the casual observer who digs no deeper
than the surface of a work, or who retains only a signpost in
the organization of a landscape. There is nothing to recog-
nize that is not already given in full, but understanding is
not given either; the evidence belies reality since no expressive
content supports or justifies it. Numerous artistic practices
have used the banality of signs, without any representational
effect, to project them into an objective dimension. Where

ol

consists neither of an anamorphosis which supposes that,
Sfollowing an optical accomodation, one form appears inside
another, nor of a metamorphosis which implies that one form
replaces another. The form exists here, as such, free of all
transcendence.

The changes in aspect that it undergoes do not produce a
new tmage. The form thus regains a dominance that makes
strangely obsolete the pertinence of the image as its own ex-
clusive justification, while not amplifying its abstract na-
ture. Although the figurative and abstract aspects are con-
temporaneous, they are not equivalent. This ambivalence
creates a reversion to a form without explicit causality; it
ends in a dimension where no binary type of opposition is
possible.

The different points of view resolve the relative discon-
tinuity of the form: the links between each element are cons-
tantly remodeled, so that the effect of the void separating them
anreality: is cancelled out by optical effects. The dialectic of
emptiness and fullness is replaced by the problem of back-
ground, by whose absence the figure is marked. It supports
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gleichen Form, die keins von beidem zum definiti-
ven Aufbruch veranlasst. Es ist gleichgtltig, unter
welchem Aspekt man sie zuerst wahrgenommen
hat: Keine der vorangegangenen Erscheinungswei-
sen bt eine spezifische Wirkung aus. Insofern, als
Ordnung und Unordnung in einer stindigen
Wechselbeziehung stehen, kann man sie als gleich-
zeitig betrachten. Daraus resultiert, dass das Werk
in einer Spannung kulminiert, die sdmtliche Ele-
mente zu einer einzigen Form vereint. Es handelt
sich nicht etwa um eine Anamorphose, wo auf-
grund eines optischen Verfahrens eine Form im In-
nern der andern erscheint, und ebensowenig um
eine Metamorphose, wo eine Form durch eine an-
dere ersetzt wird. Die Form existiert hier als solche,
frei von jeder Transzendenz.

Der Wechsel der Erscheinungsweisen, dem die
Form unterworfen ist, erzeugt kein neues Bild: Sie
erlangt solchermassen eine Souverdnitat, die den
Stellenwert des Bildes als eines ausschliesslich sich
selbst rechtfertigenden merkwtrdig hinfallig
macht, ohne dass die Form dabei ihren abstrakten
Aspekt strapaziert. Mogen die figurativen und ab-
strakten Erscheinungsweisen auch gleichzeitig
sein, gleichwertig sind sie nicht. Diese Ambivalenz
verweist also zurtick auf eine Form ohne erkennba-
re Kausalitat: Sie hat eine Dimension erreicht, wo
Oppositionen binarer Art keine Berechtigung ha-
ben.

Die verschiedenen Gesichtspunkte heben die re-
lative Diskontinuitéat der Form auf: Die Beziehun-
gen zwischen den einzelnen Elementen werden un-
entwegt neu bestimmt, dergestalt, dass die Leere,
die sie «xin Wirklichkeit» trennt, ihre Wirkung dank
der erzeugten optischen Verhaltnisse verliert. An
die Stelle der Dialektik von Leere und Fulle tritt das
Problem des Hintergrunds, durch dessen Abwe-
senheit die Figur markiert ist. Sie halt an dieser Ab-
wesenheit fest, weil sie ihren eigenen Rahmen dar-
stellt; nichts entfernt sie von sich selbst, alles fiihrt
zu ihr zurtick. Der Raum verwandelt sich in den
unverausserlichen, hintergrundslosen Ort der Fi-
gur, die eine Vision des Geistes ist.

Doch letzten Endes sind die Veranderungen der
Erscheinungsweisen, wie sie hier besonders augen-
fallig werden, die Grundvoraussetzung jeder au-

thentischen Form. «ZU BEHAUPTEN, DASS EINE
FORM SICH FORMT, schreibt Henri Maldiney,
«HEISST BEHAUPTEN, DASS SIE IHRE EIGENE VER-
WANDLUNG BETREIBT: SIE IST FORM JENSEITS
DER FORM, SICH SELBST VORAUS. INSOFERN IST
SIE EINE MACHTERGREIFUNG DES RAUMS.»* In
dieser Konzentration, in dieser Selbstverdichtung
der Form schwindet auch die letzte Spur der Para-
doxe, die ihre Existenz gepragt haben. Trotz ausse-
ren Anscheins ist das Werk von Markus Raetz kei-
neswegs ein work in progress. Wenn die Form, wie es
bei ihm der Fall ist, Giber eine grosse Autonomie
verfiigt, so um das eigene Werden zu tuberschrei-
ten, um SICH SELBST VORAUS ZU SEIN.

Wegen dieser Autonomie bietet die Form - in
sich - freien Zugang fur eine Figur, der grosstmog-
liche Verfugbarkeit auferlegt ist. Form und Figur
sind in ein und demselben Ereignis vereint. Thr am-
bivalentes Wesen kam bereits zur Sprache, frei von
jedem Geheimnis, jeder Publizitat, von Rétseln
wie von Lésungen entkleidet, vollendet in sich, un-
vollendet in uns. Das Ereignis des KOPFES besteht
recht eigentlich in der Prasenz, die er in uns hervor-
ruft. Ein Gesicht, das nicht das unsre ist und in dem
wir uns doch unentwegt sehen. (Ubersetzung: Iima Rakusa)

* Henri Maldiney: Art et Existence, Editions Klinksieck, Paris 1985.




this absence because it s its own setting; nothing takes it
away from utself, everything brings it back. The space is
transmuted into the inalienable and ground-less site of the
Jfigure that is a mental vision.

But ultimately, changes in modes of appearance, as exem-
plified by Raetz’s head are the prerequisite of any authentic
form. «Io say that a form takes form,» writes Henri Mal-
diney, «s to say that it is its own transformation: it is form
beyond form, the very essence of form. In this sense, it is an
acquisttion of space.»™ It is in this concentration, in this
consideration of the form itself, that all traces of the paradox-
es that have shaped its existence are swept away. Despite out-

* Henri Maldiney: Art et Existence, Editions Klinksieck, Paris 1985.

Markus Raetz

ward appearances, Markus Raetz’s work is not «a work in
progress.» If the form in fact benefits from a large degree of
autonomy, it is in order to go beyond its process, to become the
very essence of form.

Through this autonomy, the form gives full access, in it-
self, to a figure that can only have maximum availability.
Form and figure are united in the same event. As we have
seen above, its ambivalent nature is devoid of secrets and
publicity, stripped of riddles as well as solutions, complete
in atself, incomplete in us. What makes the head an event lies
precisely in this presence that it evokes in ourselves. This
visage that is not our own and where, nevertheless, we cons-
tantly envisage ourselves. (Translation: Al Goldstein)

MARKUS RAETZ, PROJEKT FUR / PROJECT FOR THE DJERASSI FOUNDATION WOODSIDE, CALIFORNIA, 1985/86.
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MARKUS RAETZ, SEE-STUCK / SEA PIECE, 1980-83,

DETAIL AUS DER PERMANENTEN INSTALLATION IM KUNSTMUSEUM BERN, MIXED MEDIA, 24,5 x 56 CM / 9% x 22°" (Photo: Peter Laury)
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DER

GEGEN-STAND
DER DINGE

FRANCOIS GRUNDBACHER

DIE STIMME DER STILLEN

Am 1. Februar lief die Frist fiir die Abgabe eines Manuskriptes ab, das unter dem
hochgestochenen Arbeitstitel «Reflexionen und Spekulationen» Unverbindlichkei-
ten zum ebenso abgegriffenen wie unantastbaren Thema des Spiegels in Aussicht
stellte. Am selben Tag zogen viertausend Taubstumme durch die Strassen von Paris
und forderten in unmissverstandlicher Stille die offizielle Anerkennung ihrer Zei-
chensprache.

Ohne sie ware der Anfang anders geworden, der Einstieg vielleicht klarer, der Zu-

gang direkter. Aber was hatte das an der Sache geandert, sollte doch alles so unbe-

stimmt wie nur moglich bleiben? Wére nicht frither oder spater ersichtlich gewor-

den, dass die fingierten Reflexionen weder Hand noch Fuss hitten und die vorge-

spiegelten Spekulationen den Leser sprachlos lassen wiirden? Die Ausrede, nichts

klaren oder erkldaren zu wollen, diirfte wie gerufen kommen.

S 3 B e e e e

ELEMENTALES

Man hatte mich gewarnt: Lass die Hand von den Spiegeln, sonst verbrennst Du Dir
noch die Finger. Ich fiir mich dachte an Glatteis.
Weil nichts, aber auch gar nichts wirklich falsch wire, was ich iiber M. schreiben

wiirde, weil R. a priori unbeschreiblich bliebe, konnte ich mich nicht hoch genug

hinauswagen und in leichtsinniger Waghalsigkeit exponieren. Mir schien, als wiir-

de ich mir das Genick auch dann nicht brechen, wenn ich das wollte. Die Uberzeu-
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gung, weder abstirzen noch entgleisen zu konnen, sollte mich zwingen, wenigstens

masslos zu tGbertreiben. Je mehr der Text ausufern und zusammenhanglos wirken

wilrde, um so fiktiver wiren die Faden irgendwelcher Beziige gespannt.

SURFING

Von perversen Kraften getrieben, nahm ich mir vor, alles verkehrt zu machen: alles
Wissen laufend zu vergessen, angehauftes Material fallenzulassen, Zitate systema-
tisch zu eliminieren, eindeutige Anspielungen durch bedeutungslose Verspieltheit
zu ersetzen und den Freund M. vom Kiunstler R. auseinanderzuhalten. Oder auch
umgekehrt. Statt mich leiten, wollte ich mich gleiten lassen.

Ich wiirde fiir einmal ich schreiben, weil M. mir zu nahestiinde und nur eine abso-

lute Subjektivitat mir erlauben kdnnte, Distanz zu gewinnen, um néher an R. her-

anzukommen. Nach einem Dutzend Artikeln in mehr oder weniger neutralisieren-

der Form wiirde ich mir nun diese Premiere leisten, selbst wenn - oder gerade damit

- der schwache Mut zum Unzusammenhangenden und der starke Hang zum Un-

gemiitlichen unverstanden blieben.

(WAS GEHEN SIE MEINE TRAUME AN? THRE FRAGE IST UMSO WENIGER BERECH-
TIGT, ALS ICH SIE STELLE. SIE SCHEINEN NICHT UMS WEITERLESEN HERUMZU-
KOMMEN, SELBST WENN IHRE GEDULD VERSTANDLICHERWEISE JEDERZEIT ZU
REISSEN DROHT.)

FRESKEN DES SCHLAFES

Den ganzen Nachmittag hatte ich mich im Atelier umgesehen und mich dem Verti-
go zahlreicher Rundspiegel ausgeliefert, in denen aus bestimmten Distanzen er-
kennbare Figuren den Blick fangen. Unsichtbare Strahlen waren durch den Raum
gespannt, der Kopf wanderte unaufhérlich in alle Richtungen, auf der Suche nach
der verlorenen Perspektive und der verzettelten Realitét. Ich befand mich in einem
Laboratorium fiir demontierbare Annaherungen. Das Versteckspiel der anamor-
photischen Elemente verwandelte sich in ein Netzhautballett und erbrachte die De-
monstration fiir den ebenso banalen wie fatalen Satz: der Betrachter macht das
Bild.

Den Kopf voller Leeren begann ich abends zu studieren, ob Reflexionen tiber Spe-

kulationen nicht gleichbedeutend wéaren mit Spekulationen iiber Reflexionen. Ich

hatte ein imaginares Spiegelkabinett er6ffnen kénnen und begann vor lauter Zwei-

feln schier zu verzweifeln: was bildete ich mir ein, stellte ich mir vor, dachte ich mir
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aus? Wo fihrte das alles hin? Und was wiirde aus dem thematischen Teufelskreis

werden? Davon ausgehend, dass Spiegel dereinst als «der Schonheit Rathgebere»

galten, redete ich mir ein, auch iiber Nacht komme Rat: die Fresken des Schlafes,

Spiegelbilder unserer Diesseitigkeit, wiirden mir vielleicht eine goldene Briicke

bauen.

UMKLAMMERTE WAHRHEIT

Ich traumte, dass ich triume. Der Traum im Traum glich einem Traum in Klam-

mern, die es zu schliessen galt, bevor ich erwachen wiirde. Das Unbewusste schien

mit dem Bewusstsein Katz und Maus zu spielen. Was da plétzlich diese Ubersicht

bewirkte, misste um jeden Preis in den Tag hiniibergerettet werden. Die Botschaft

des getraumten Traumes schrumpfte auf eine lapidare Formel zusammen und kri-

stallisierte sich in einem die Lsungen samtlicher Probleme versprechenden punc-

tum puncti: «Nimm das Gegenteil, und alles geht auf».

Im bewussten Traum tberpriifte ich den Ratschlag auf seine Gultigkeit. Und siehe,
alles ging auf. Mir war, als sei nun ein fiir allemal alles geregelt und der Text nur
noch eine Formsache. Wenigstens fiir mich war R. nun kein Réatsel mehr und die
Welt eine einzige Helle. Auch die Spiegel konnten mein Bild nicht triitben. Mit
einem euphorischen Heureka schloss ich alle Klammern, um die Freude plotzlicher
Einsicht in Sicherheit zu bringen.

DOPPELDENKER

Dem wilden Traumen folgte ein freies Denken; alles war moglich, alles oder nichts
unmoglich. Die lapidare Erkenntnis durfte nach Belieben monumentalisiert wer-
den. Auch wenn die an den Tag gesptlte Quintessenz unumstosslich blieb, musste
sie differenziert werden. Was schlicht Gegenteil hiess, konnte auch Antagonismus
genannt werden, Pendant, Gegenpol oder Spiegelbild. Und noch freier: Analogie,
Aquivalenz, Korrespondenz, Koinzidenz. Die Grenzen der Wahrnehmung sties-
sen auf die Wurzeln des Zufalls. Und das anatomische Wunder geschah: Hirn und
Herz gingen Hand in Hand.

Ich tibersetzte, ohne Doppel gibe es keine Einheit. Widerspriiche waren Elemente

des Aufbaus: um ein Problem zu hinterschauen, musste man es einfach umkehren.

FRANCOIS GRUNDBACHER lebt als freier Journalist in Paris.
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Der Schliissel der Weisheit lage am dussersten Ende der Wahrscheinlichkeit. Und

die Wahrheit wiirde h6chstens auf dem Kopf stehen, um unsere Aufmerksambkeit

zu erhaschen. Es gdbe von nun an weder entweder oder noch weder

noch, sondernnurnoch sowohl als auch. An die Stelle desinterrogati-

ven ja oder nein triteeinimperatives ja und nein. Kreuzund quer,
von A bis O, durch alle Zeiten bliebe die M6glichkeitsform ein Modus der Realitat
und ein Modell der Begreiflichkeit.

STELLARE VERTRAUTHEIT

Gegeblen sieile ntlNzWie1iSic sis el
25 el miiSipiiciaiel]

Zwei potentielle Betrachter kdnnten, dicht nebeneinander sitzend, in einem run-

den Spiegel an der Wand eine Figur kommentieren, ohne zu ahnen, dass sie nicht

dieselbe sehen, wiirde doch die minime Distanz zwischen den beiden Sesseln genau

ausreichen, aus einem anderen Einfallswinkel heraus verschiedene anamorphoti-

sche Projektionen zu erkennen. Und warum wiirde es sich nicht um ein und dassel-

be, jedoch seitenverkehrte Motiv handeln? Es sollte mdéglich sein,

diirfte R. sagen, um seine Uberzeugung zum Ausdruck zu bringen, dass es nicht

unmoglich wére.

(WARUM HANGT ER IMMER AN DENSELBEN MOTIVEN? SEINE SELBSTBEOBACH-
TUNG IST UM SO WENIGER AUGENFALLIG, ALS UNS DIE WIEDERHOLUNGEN
NICHT IN DIE AUGEN STECHEN. DIE KONSTELLATION IST UNS GENAUSO VER-
TRAUT WIE DIE EWIGE LANDSCHAFT DES FIRMAMENTES.)

Nur scheinbar wiirde R. uns auf Distanz halten. Zwar miussten wir, mochten wir

die gespiegelte Zeichenschrift entziffern, um lesbare Formen zu erkennen, den ide-

alen Standort finden. Doch konnten wir, anders etwa als der an einer Holztlire haf-

tende Voyeur, uns jederzeit von diesem Zwang l6sen. Eben diese Abweichung wéare

aufschlussreich: das Moment des Gerade-noch- oder Gerade-nicht-mehr-erken-

nen-kénnens wiirde jede Gebrauchsanleitung tiberfliissig machen. Mdchte einer

fotografisch fixieren, was aus dem optimalen Blickpunkt heraus erkennbar wire,

wiirde die Tiefe flach und das Bild im Spiegel wie aufgeklebt wirken. Die Magie ih-

rerseits wiirde sich aus dem Staub machen, der Spiegel sich gegen die Profanatio-

nen der Spiegelreflexe revanchieren.
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DER WURM DER ZEIT

Eigentliches Tor zum Wunderland, diirfte der Spiegel, gebend und nehmend, bis

auf seine reflektierende Oberflache abgenutzt sein und doch nichts von seiner Wir-

kungskraft eingebiisst haben. In der Domane der Damonen wére indes hochste

Vorsicht geboten: das Geringste konnte verhangnisvolle Folgen haben und die Lee-

re verdachtig sein. Werden nicht auch die Vampire im Spiegel genau dadurch ent-

larvt, dass man sie nicht sieht? Wir kénnten auch dem Tod begegnen: wer lange ge-

nug in den Spiegel starren wiirde, sahe ihn an der Arbeit. Reine Zeitfrage.

Mich der alten Mahnung besinnend, nahm ich mir bei der wiederholten Annéhe-
rung an das Thema vor, mich davon abzusetzen, alles in Frage zu stellen und auch
das gleich wieder aufzugeben. Je mehr ich versuchte, die Arbeit in der Ablenkung
aufzulésen und R. zu ignorieren, um so priasenter wurde seine Absenz. Ohne dass
ich es auf Anhieb merkte, tiberlistete er mich, iberraschte meine Netzhaut. Mein
Alltag verwandelte sich schier in einen Alptraum: Auf Schritt und Tritt fihlte ich
mich verfolgt, und wenn ich in den Spiegel schaute, fihlte ich mich erst recht beob-
achtet. Auf diesen Augenblick kommt es an.

BLECHBLICKE

In obsessioneller Dichte tiberstiirzen sich die Ereignisse. Wo ich hinschaue, bietet
sich mir ein Fragment, das, ahnlich einem holografischen Splitter, jeweils ein Ge-
samtbild wiedergibt. Im Wasser, am Himmel, mit oder ohne Glas 16sen sich die Vi-
sionen unentwegt ab und auf. Uberall wird meinem Blick aufgelauert. In einem
Laden (der unter dem sprechenden Namen «Iroifoirien» so gut wie fast alles flir so-
zusagen nichts verspricht) ist inmitten einer anregenden Konfusion ein klassischer
Spiegel aufgestellt, das einzig Unverkaufliche: er spielt die Rolle des wachenden
Auges. (...) Gleich nebenan, beim Friseur, ein Kunde, dem ein Spiegel hinter den
Kopf gehalten wird. Geradeaus schauend erkennt er seinen nickenden Nacken und
sieht sich, wie er sich nie sieht: seitenrichtig und von hinten. (...) Im Café an der
Ecke spiegelt sich in der stark beschlagenen Scheibe das Getimmel an der Theke ...
Direkt auf mich zusteuernde Autos ... Ihre Scheinwerferpaare bilden eine halluzi-
natorische Brille, entsprechend dem «Zeemansblik» aus Blech, mit dem R. «das
Wetter selber macht» - fiir M. und fiir uns.
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MARKUS RAETZ, MICKEY MOUSE, 1974, INSTALLATION GALERIE TONI GERBER, BERN.
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FRAN(COIS GRUNDBACHER

SILENT VOICES

On February 1st the deadline expired for a manuscript whose high-flown working title, «Reflec-
tions and Speculations,» promised a rather indifferent treatment of the both hackneyed and
sacrosanct subject of the mirror. On the same day four thousand deaf-mutes took to the streets of
Paris and in unmistakable silence, demanded official recognition of their sign language.

The beginning would have been different without them, the point of departure more defined

perhaps, the approach more direct. But what difference would that have made since everything was

meant to be as undefined as possible anyway? Wouldn’t it have become obvious, sooner or later, that

the feigned reflections had neither rhyme nor reason and that the illusive speculations would render

the reader speechless? Not wanting to clarify or explain anything came as the perfect excuse.

FUNDAMENTALS

1 had been warned: Hands off mirrors unless you want to burn your fingers. I had to think of wce.

Since nothing, absolutely nothing I might write about M. would be patently wrong, since R. was

a priori indescribable, I would never be able to reach high enough for the sky, I would never

be reckless and daring enough. I don’t think I could break my neck even if I wanted to. Knowing

that I can’t possibly crash or run off the rails should at least impel me towards gross exaggeration.

The more extravagant and disconnected the text were to seem, the more imaginary would be the

threads of supposedly connecting ideas.

FRANCOIS GRUNDBACHER isafreelance journalist living in Paris.
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SURFING

Driven by perverse forces, I decided to do everything backwards: to forget all knowledge, to write off
accumulated material, to systematically eliminate quotations, to substitute meaningless caprice for
plain allusion and to distinguish friend M. from artist R. Or conversely. Instead of guiding my-
self, I wanted to let myself glide.

For once I would try writing in the first person because M. was too close to me and only absolute

subjectivity would allow me to stand aloof in order to get at R. After a dozen articles in more or less

neutralizing form, I would now treat myself to this premaiere even if — or just because — the weak

courage to be disconnected and the strong inclination to be disturbing would not be understood.
(WHAT BUSINESS OF YOURS ARE MY DREAMS? YOUR QUESTION IS ALL THE MORE UN-

JUSTIFIED SINCE I'M POSING IT. YOU ARE NOT GOING TO GET AROUND READING ON
EVEN IF YOUR PATIENCE UNDERSTANDABLY THREATENS TO RUN OUT.)

FRESCOES OF SLEEP

1 had been looking around the studio all afternoon, victim of the vertigo of several round mirrors in
which, at certain distances, recognizable figures could be made out. Invisible rays were strung
across the room, my eyes roamed about incessantly in all directions, questing for lost perspective and
scattered reality. I found myself in a laboratory of demountable approaches. The hide-and-seek of
anamorphotic elements turned into a retinal ballet, proving the validity of the banale but fatal max-
im: the beholder makes the picture.

That evening, my head teeming with voids, I began wondering whether reflections about specula-

tions were not equivalent to speculations about reflections. I could have opened up an imaginary

hall of mirrors; the uncertainty almost drove me to despair. What was I imagining, inventing,

what was going on in my mind? Where would it all lead to? And what would become of the vicious

circle? Knowing that the looking glass was once considered «beaute’s gyde,» I persuaded myself

that guidance would come overnight: perhaps the frescoes of sleep, the mirror images of our here-

ness, would build me a golden bridge.

BRACKETED TRUTH

1 dreamt that I was dreaming. The dream within a dream was like a dream in brackets that had to

be closed before I could wake up. My unconscious seemed to be playing cat and mouse with my

conscious. Whatever it was that had suddenly produced such clarity simply had to be rescued for
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daytime awareness. The message of the dreamt dream shriveled up until only a succinct formula

was left, a crystallized punctum puncti, apanacea forall and every problem: <lake the

oppostite and it will come out right.»

In my conscious dream I examined the validity of this advice. Lo and behold, it did come out right.

1 had the feeling that everything had been settled once and for all and the text was just a matter of
form. For me at least R. was no longer a riddle, and the world was one luminous expanse. Not
even the mirrors could obscure my vision. With an elated eureka I closed all the brackets to secure the
70y of sudden insight.

DOUBLE THINKER

The wild dreams were succeeded by mental abandon, everything was possible, everything or noth-
ing impossible. I would be able to monumentalize my succinct insight ad libitum. Even though the
quintessence washed up on the shores of day was irrefutable, it still had to be differentiated. The
plain and simple word, opposite, could embrace antagonism, counterpart, polarity or mirror im-
age. And further afield: analogy, equivalence, correspondence, coincidence. The limuts of percep-
tion had come up against the roots of chance. Presto: an anatomic miracle — mind and heart were
walking hand in hand.

L interpreted: without a double there would be no unity. Contradictions would be elements of artic-

ulation. 1o get at a problem we would merely have to turn it around. The key to wisdom would be

located at the farthest extremes of probability and truth would only stand on its head to attract our

attention. From now on there would be neither e¢ither or nor meither nor butonly

both...and. Theinterrogative yes or no would bereplaced by the imperative yes

and no. Crisscrossing from alpha to omega through all the ages, the subjunctive would remain

a mode of reality and a model of comprehensibility.

STELLAR FAMILIARITY
Given 1 two armchairs

2onled i nL ot

Tivo potential viewers in adjoining chairs might comment on a figure seen in a round marror on the

wall, totally unaware of the fact that they do not see the same thing since the minute distance be-

tween the chairs would suffice to alter the angle of incidence and reveal two different anamorphotic

projections. And why wouldn’t the two see one and the same motif — merely reversed? It should

be possible, R.mightsay, in order to express his conviction that it is not impossible.
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(WHY DOES HE ALWAYS CLING TO THE SAME MOTIFS? HIS INTROSPECTION ISALL THE
MORE INCONSPICUOUS INASMUCH AS HIS REPETITIONS DO NOT STRIKE THE EYE. WE
ARE JUST AS FAMILIAR WITH THE CONSTELLATION AS WE ARE WITH THE ETERNAL
CELESTIAL LANDSCAPE.)

R. would only seem to be keeping hus distance, although we would have to find the ideal vantage

point in order to decipher the mirrored hieroglyphics and distinguish legible forms. However, in

contrast to the voyeur glued to a wooden door, we could escape this constraint at any time. This is

exactly the deviation that would be relevant: the point of only-just-being-able-to-recognize and no-

longer-being-able-to would do away with the need for instructions. Were one to take a picture of

what can be seen in the mairror from the optimal angle, there would be a lack of depth and the image

in the mairror would look as if it had been stuck onto the glass. The magic would take to its heels,

the mairror would get even with the profanations of murrored reflexes.

THE WORM OF TIME

The real gateway to wonderland, the mirror, giving and taking, has probably been worn down to

us reflecting surface, yet without sacrificing its efficacy. In the domain of demons, however, one

must beware: the slightest thing could have disastrous consequences and the void could be suspect.

After all, aren’t vampires exposed by very virtue of the fact that they have no reflections? We could

even encounter death; all it takes is staring into the mirror long enough to see him at work. A mere

question of time.

Remembering the ancient warning, I resolved — on my repeated attempts to approach the subject —
to refrain from calling everything in question only to change my mind again. The more I tried to
drown my work in distraction and to tgnore R., the closer his absence became. At first I didn’t no-
tice that he was tricking me, taking my retina by surprise. My days almost turned into a nightmare.
1 felt as if I were being shadowed, and this feeling of being watched increased whenever I looked at
myself in the mirror. This is the moment that counts.

TIN VISIONS

Events erupt with obsessional intensity. Wherever I turn 1 see a fragment that reconstructs a total
tmage — like a holographic splinter. In the water, in the sky, with or without the looking glass, the
images keep dissolving, keep changing. My eyes are being dogged. In a store (eloquently called
Troifoirien, promising virtually nothing, like almost everything), a classical mirror has
been propped up in the midst of an imaginative mess. It is the only thing for sale; it is the watchful
eye. (...) Next-door the hairdresser is holding up a mirror behind hus client’s head. Looking straight
ahead, the client recognizes his nodding nape and sees himself as he never sees himself: the right way
around and from the back. (...) In the café on the corner, the people jostling around the counter are
reflected in the heavily clouded windowpane ... Cars bearing down onme ... Their headlights form
hallucinatory spectacles likethe « Zeemansblik» (Mariner’s Look) of tin that R. uses to
«make the weather himself» — for M. and for us.

(Translation: Catherine Schelbert)
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MARKUS RAETZ, SEEBLICK / SEA VIEW, 1981-1985,
OL AUF HOLZ UND BRUYERE ZWEIGE / OIL ON WOOD AND BRIER TWIGS UND/AND
SPIEGELANAMORPHOSE / ANAMORPHOSIS WITH MIRROR, 1985,
PHOTOGRAPHIERT IM ATELIER / PHOTOGRAPHED IN HIS STUDIO VON/BY THOMAS WEY.
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Wie

i oc

vam Fleek

kommen

Ich bin in der Luft, auf dem Weg von Zirich-
Kloten nach Barcelona. Bei unglaublich strahlen-
dem Wetter iberquert das Flugzeug

Bern ist mittlerweile schon ziemlich aus dem
Blickfeld nach links verrutscht. Dort unten sitzt
Markus Raetz in seinem Atelier, in

gerade Bern. Unglaublich, weil heu-

JURGEN GLAESEMER dem ehemaligen Fabrikgebidude ne-

te morgen auf der Fahrt von Bern

nach Zurich unter einer dunklen Nebeldecke alles
noch ganz dumpf war und in sich gekehrt, und nun
{iber den Wolken «plétzlich diese Ubersicht». Die
Gebirgsmassive mit ihren wilden Runzeln und Fal-
ten sind tief verschneit, alles weiss mit blaugrauen
Schatten. Deutlich sind der Niesen, Eiger, Monch
und Jungfrau und dahinter das Wallis zu erkennen.
In diesem Zustand sehen die Berge von hier oben so
unbertihrt aus, als seien sie in einem spielerischen
Gewaltakt der Schopfung gestern erst geknetet
worden. Und dabei wimmelt es unter der Nebel-
decke, die sich weich durch alle Téler zieht, von
Menschen und den unglaublichsten Systemen, die
unsere hochtechnisierte Zivilisation zur Beherr-

schung und Vergewaltigung der Natur aufzubieten
hat.

JURGEN GLAESEMER lebtseit 1971 in Bern und arbeitet am
Kunstmuseum. Veroffentlichung verschiedener Ausstellungskatalo-
ge und Biicher tiber Paul Klee, das Frithwerk von Picasso, Deutsche
Romantik sowie tiber die Zeichnungen von Markus Raetz «Das Beob-
achten des Beobachtens» (1977).
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ben der Aare und stellt sich vielleicht
vor, wie es jetzt gerade tiber den Wolken aussieht.
Er gehort zu denen, die nicht erst im Flugzeug Sinn
fiir Uberblick entwickeln. Thm geniigt ein Stiick
Blech oder Papier, um an jedem beliebigen Ort eine
Meerlandschaft in raffinierten Beleuchtungen vom
Sonnenaufgang bis zur finsteren Gewitterstim-
mung erstehen zu lassen.

Inzwischen habe ich einen Campari Soda getrun-
ken und bin tiber Stdfrankreich. Rechts taucht die
Kiste auf; Ramatuelle kann nicht weit von hier sein,
der Ort, an dem Markus jedes Jahr fir ein paar Wo-
chen mehr Meer sieht. Das Flugzeug fliegt so tief,
dass deutlich die Wellen und Schaumkronen auf
dem Wasser zu erkennen sind, wie eine Wiederho-
lung der Bergformen von vorhin, diesmal im klei-
nen Format. Die Céte d’Azur mit ithren Hohenzi-
gen setzt die Wellenbewegungen gleichsam als mo-
numentales Echo fort. Als die Welt im Zustand war,
da die Berge wie Wasser sich formten ...

Es gab wohl zu allen Zeiten Kunst, die nicht ver-
suchte, Natur abzumalen, sondern ihren inneren
Gesetzen nachspurte und das kiinstlerische Gestal-
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MARKUS RAETZ, OHNE
TITEL/ UNTITLED, 1976,
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BRUSH AND INK,
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TITEL/ UNTITLED, 1976,
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MARKUS RAETZ, LANDSCHAFT / LANDSCAPE, 18. - 30.1V.1971,
FEDER, TINTE UND AQUARELL / PEN, INK AND WATERCOLOR, 21x29,7CM /8% x117/10”’
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ten selbst als ein Gleichnis des Schopfungsprozes-
ses erlebte. Es geht um das magische Sehen und
Ahnen der immer wiederkehrenden, gleichen For-
men in allen Dingen; das ganze Universum der Na-
tur lasst sich aus einem Tintenfleck auf einem
Stiick Papier oder aus Reflexen im Blech des ZEE-
MANSBLIK herauslesen, so wie unser Schicksal aus
dem Kaffeesatz.

Hercules Seghers (1589-1645) brauchte als Nie-
derlander gar keine Berge in Natur gesehen zu ha-
ben, um in seinen Radierungen kosmische Ge-
birgslandschaften zu erfinden, deren visionare
Kraft einem noch heute den Atem verschlagt (Abbn.
7, 8). Ihm gentigte eine Kupferplatte und ein gera-
dezu hemmungslos freier Trieb, spielend immer
tiefer in die magische Vieldeutigkeit der Formen
vorzudringen. Er bannt die Vision des Totalen ins
kleinste Detail, und sie verdichtet sich, je intensiver
er sich selbst in den Bedingungen seines bildneri-
schen Gestaltens als Bestandteil der Schopfung er-
kennt, als Teil der Natur in ihrer ganzen Komplexi-
tat zwischen strenger Gesetzmassigkeit und totaler
Willkir. Selbstverstandlich kam auch Raetz nicht
um Hercules Seghers herum. Es gibt von ihm eine
grosse dreiteilige Zeichnung von 1973, in der der
Name HERCULES wie ein Signal im Himmel er-
scheint (Abb. 5).

In der zweiten Halfte des 18. Jahrhunderts hat
ein skurriler Englander namens Alexander Cozens
versucht, die Ablesbarkeit von Naturerscheinun-
gen aus willkurlich hingeklecksten Flecken als re-
volutionierende kunsttheoretische Abhandlung
zusammenzufassen. Seine Schrift mit einer Reihe
radierter Illustrationen (vgl. Abbn. 9-25) erschien
1785 unter dem Titel: A NEW METHOD OF ASSIST-
ING THE INVENTION IN DRAWING ORIGINAL
COMPOSITIONS OF LANDSCAPES. Das Buch wur-
de bis heute kaum zur Kenntnis genommen. Ein
Freund stiess vor einigen Jahren im British Mu-
seum darauf und machte mich auf den Text auf-
merksam, weil ihm Beziige zu den frihen Zeich-
nungen von Klee aufgefallen waren.” Ich gab da-
mals Markus Raetz eine Fotokopie des Textes mit
einigen Illustrationen, die Sache musste ihm ja
Spass machen. Heute meint er, dass Cozens sogar
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bei der Entdeckung seines ZEEMANSBLIK nicht
ganz unschuldig gewesen sei.

Es wiirde zu weit fihren, hier Cozens ganze
Theorie auseinanderzunehmen. Die Abbildungen
mit den tachistischen Klecksereien, aus denen er in
verschiedensten Variationen Landschaften heraus-
arbeitet, sprechen in ihrer genialischen Form fir
sich selber. In einer Folge von Radierungen unter-
sucht Cozens auch die Formungen von Wolkenbil-
dungen bei wechselnden Beleuchtungen, Licht
und Schatten. Die Verbindung zu dem ZEEMANS-
BLIK ist frappant (apropos Zeemansblik: Raetz
weist darauf hin, dass «blik» auf hollandisch sowohl
Blech wie Blick heisst). Alle Gestaltung soll «vom
Fleck kommen»; fir diese Methode verwendet Co-
zens den schonen Begriff «blot». Seine Definitio-
nen klingen erstaunlich heutig:

- «Ein kunstlicher Fleck (blot) ist das Ergebnis
des Zufalls, mit einem geringen Grad von Gestal-
tung.»

- «Alle Formen der Flecke sind grob und ohne
Sinn, da sie mit den schnellsten Bewegungen der
Hand ausgefiihrt sind.»

- «Der Fleck ist als solcher noch keine Zeich-
nung, sondern das Ergebnis zufalliger Formen.»

- «Ein kunstlicher Fleck wird bei verschiedenen
Personen unterschiedliche Vorstellungen hervor-
rufen; deshalb bildet der Fleck auch die beste Vor-
aussetzung, die Vorstellungskraft zu erweitern,
und ist somit wirkungsvoller, als das Studium der
Natur als solches es sein kann.» usw.

Wohl fast jeder von uns hat irgendwann einmal
diese Technik fur sich selber entdeckt. Allerdings
kommt es darauf an, was einer daraus macht. Paul
Klee hat als Kind in den Mustern der Tischplatte
aus geschliffenem Marmor im Restaurant seines
Onkels seinen «Hang zum Bizarren», fir die Kari-
katur erkannt und war darauf «versessen», aus dem
Gewirr der Strukturen menschliche Grotesken her-
auszulesen und abzuzeichnen.? Laurence Sterne
fugt im 3. Band seines genialischen Romans TRI-
STRAM SHANDY (1760-67) als vollig abstrakte
Buchillustration ein Blatt marmoriertes Vorsatzpa-
pier ein (Abb. 34), mit der Empfehlung an den Le-
ser, darin als «motley emblem of my work» all die
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MARKUS RAETZ, OHNE
TITEL/ UNTITLED, 9.V.1973,
PINSEL UND TUSCHE /
BRUSH AND INK,

165 x 65 CM, DREITEILIG /
65x25%” IN THREE PARTS. (5)
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MARKUS RAETZ, OHNE TITEL / UNTITLED, 1975,
FEDER, TINTE, AQUARELLFARBEN UBER FLECKEN AUS WEIN, KAFFEE, SPEISERESTEN U.A. /
PEN, INK AND WATERCOLOR ON WINE, COFFEE, FOOD STAINS, ETC., 112x71 CM / 44 x 28",

verschiedenen Meinungen, Taten und Wahrheiten
der Welt zu ergrinden. Und Leonardo tberliefert
aus der Kiiche von Botticelli folgendes Rezept:
«Wenn man nur einen Schwamm voll verschiede-
nerlei Farben gegen die Wand werfe, so hinterlasse
dieser einen Fleck auf der Mauer, in dem man eine
schone Landschaft erblicke. Es ist wohl wahr, dass
man in einem solchen Fleck mancherlei Erfindun-
gen sieht - d.h., wenn sie einer darin suchen will -
namlich menschliche Kopfe, verschiedene Tiere,
Schlachten, Klippen, Meer, Wolken und Wélder
und andere derlei Dinge.» Immerhin fiigt schon
Leonardo einschrankend hinzu: «Obschon dir sol-
che Flecken Erfindungen geben, so lehren sie dich
doch nicht, irgendeinen besonderen Teil zu voll-
enden.»” Das neue Bild kommt nur dann vom
Fleck, wenn der Kiinstler es, seiner personlichen
wie historischen Situation entsprechend, mit einer
differenzierten Wahrnehmung, mit Verstand und

7l

mit Kénnen aus dem zufalligen «blot» abzuleiten
versteht.

Im Zusammenhang mit der Arbeit von Markus
Raetz liessen sich nattirlich noch viele Beispiele an-
fithren, bei denen aus ein paar Flecken ein ganzes
Universum von Bedeutungen entsteht. Das medi-
tative Moment dieser spezifisch graphisch-zeich-
nerischen Ausdrucksform ist kaum irgendwo greif-
barer als in der mehr als tausendjahrigen Tradition
der chinesischen und japanischen Kalligraphie
und Tuschmalerei. Allan Watts berichtet in seiner
Einfihrung in den Taoismus unter dem Titel DER
LAUF DES WASSERS von einem Zen-Priester na-
mens Ch’en Jung, der im frithen 13. Jahrhundert
Bewunderung erregte, «weil er ein ausgemachter
Saufer war. Er schuf Wolken, indem er Tusche auf
seine Bilder spritzte, und Nebel, indem er Wasser
ausspie. Wenn er des Weines voll war, stiess er einen
machtigen Schrei aus, ergriff seinen Hut anstelle
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HERCULES SEGHERS (1589-1645), LANDSCHAFT MIT DEM
WASSERFALL / LANDSCAPE WITH WATERFALL, RADIERUNG,
ERSTER ZUSTAND / ETCHING, FIRST STATE,
15,7x19,3CM / 6'/s x 7°/5”’

eines Pinsels und schmierte damit seine Zeichnung
in groben Zugen hin. Danach beendete er die Ar-
beit mit einem richtigen Pinsel. Einer der ersten
Maler der Sekte, Wang Hsia, der im frihen neun-
ten Jahrhundert lebte, vollbrachte Grosses, wenn
er betrunken war und raste. Das ging so weit, dass
er seinen Kopf in einen Eimer mit Tusche tauchte
und ihn Gber ein Stick Seide schwenkte. Wie durch
Zauberei erschienen darauf Seen, Baume, verwun-
schene Berge.» Watts verweist auf die Zusammen-
héange solcher Zeichenpraktiken mit der Methode
des orakelhaften I Ging, das einem gestattet «zu
denken, ohne eine zu starke logische oder morali-
sche Kontrolle auf das Denken auszutiben. (...) Ich
bin sicher, dass das Orakel des I Ging genauso zu
gebrauchen ist, wie diese Maler Tuschkleckse ge-
brauchten - als Gestalten, die man mit leerem
Geist auf sich einwirken lasst, bis der verborgene
Sinn zutage tritt, je nach der Tendenz des eigenen
Unbewussten.» ¥

Es ist aber gar nicht unbedingt nétig, so weit aus
dem europaischen Kulturbereich herauszutreten.
Einige der Zeichnungen und Aquarelle von Victor
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LANDSCHAFT MIT DEM

HERCULES SEGHERS (1589-1645),
WASSERFALL / LANDSCAPE WITH WATERFALL, RADIERUNG,
DRITTER ZUSTAND / ETCHING, THIRD STATE,
15,7x19,3CM / 6'/s x 7°/5

Hugo (1802-1885) stehen in der Freiheit ihres gesti-
schen Strichs den asiatischen Vergleichsbeispielen
kaum nach (Abbn. 26-28). Victor Hugo hat mit Lei-
denschaft gezeichnet, wohl nicht zuletzt, um sich
damit beim Schreiben seiner schwergewichtigen
Romane zu entspannen und neue Ideen fur ro-
mantische Stimmungen und groteske Charakter-
kopfe wie von selber aus den Flecken hervortreten
zu sehen. Die Freiheit seiner experimentellen
Formspielereien war fiir damalige Gewohnheiten
aussergewohnlich, aus heutiger Perspektive gera-
dezu sensationell, sie reicht von abstrakten Kleck-
sereien uber raffinierte Schablonentechniken bis
zu lavierten Aquarellen aus starkem braunen Kaf-
fee. Markus Raetz hat seit jeher eine besondere
Vorliebe fiir die Blatter von Victor Hugo.”
Selbstverstandlich gehort auch Klee zu den
grossen Bastlern im Gebiet der Zeichnung. Um
1907 machte er die Entdeckung der «Ionalitat», wie
er esnannte. Er entwickelte eine Technik, beider er
sich ausschliesslich auf die hell-dunkel-Werte zwi-
schen den Polen Weiss und Schwarz beschrankte,
das Ergebnis nannte er «Schwarz-Aquarell». «Die
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ALEXANDER COZENS, ILLUSTRATIONEN ZU / ILLUSTRATIONS IN:

ANEW METHOD OF ASSISTING THE INVENTION IN DRAWING ORIGINAL COMPOSITIONS OF LANDSCAPE, 1785,
RADIERUNG UND AQUATINTA / ETCHING AND AQUATINT, CA. 11 x 16 CM / 4'/5 x 6'/s”? (9-12)

Tonalitat hat mich. Ich kneife krampfhaft die Au-
gen (hitte das mir ein Lehrer doch je geraten.»®
Klee versuchte, das «Licht zeichnerisch zu sehen»,
es entstanden Kompositionen aus «Lichtformen»
oder «Lichtinseln» (Abbn. 29, 30). Die Ahnlichkeit
entsprechender Blatter mit den Illustrationen von
Cozens ist erstaunlich. Einige dieser Zeichnungen
tbertrug Klee anschliessend auf eine Glasplatte
(Abbn. 30, 32), unter anderem, um sie mit Hilfe einer
Kerze zu einem verzerrten Schattenbild umzuge-
stalten (Abb. 33). Sein Ziel, die «Verwesentlichung
des Zufalligen» ), wurde zu einem Leitprinzip sei-
nes gesamten kunstlerischen Schaffens.

Auch fur Markus Raetz gilt dieses Prinzip, er ist
ein Meister in den Techniken der «Verwesentli-
chung des Zufalligen». Ein lacherliches Stiick
Blech, ein Nichts an Bedeutung, o6ffnet sich mit
Hilfe seiner Vorstellungskraft zum Blick aus zwei
Augen auf Meer und Himmel in den wechselnden
Erscheinungen des Lichtes und seiner Spiegelun-
gen und Brechungen. Je zufalliger das beliebige
Sttck Blech, der Fleck, the blot, um so magischer
ist die Wirkung der Naturgesetze und kosmischen

%3

Bezuige, die darin zur Erscheinung gelangen. Seit
den spaten 60er Jahren beweist Markus Raetz im-
mer wieder mit neuen, iberraschenden Erfindun-
gen, dass es nicht vom Materialwert einer Sache
abhéangt, wie intensiv unsere Phantasie, das innere
Sehen und unser Denken in Richtung auf andere
Raume, uber der Wolkenschicht, in Bewegung ge-
setzt wird.

Im Gegenteil: Wirkliche Bewegung ist nur die,
die vom Fleck kommt.

ANMERKUNGEN:

1) Der originale Text und die Abbildungen sind inzwischen als Reprint in einer
Publikation mit kleiner Auflage ver6ffentlicht worden: Alexander Cozens, A
new method ..., 1785; hrsg. von Paolo Lavezzari, Libreria Editrice Canova,
1981.

2) Paul Klee, Tagebiicher, Nr. 27.

3) Leonardo, Malereitraktat, 60.

4) Allan Watts, Der Lauf des Wassers. Eine Einfiihrung in den Taoismus unter
Mitarbeit von Al Chung-liang Huang; Suhrkamp, S. 56, 57.

5) Die hier wiedergegebenen Aquarelle sind dem Buch von Jacqueline La-
fargue, Victor Hugo - Dessins et Lavis, Editions Hervas, Paris, 1983, ent-
nommen.

6) Paul Klee, Tagebticher, Nr. 793.

7) Paul Klee, Schopferische Konfession, Berlin 1920, S. 35.
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ALEXANDER COZENS,
ILLUSTRATIONEN ZU /
ILLUSTRATIONS IN: A NEW
METHOD OF ASSISTING THE
INVENTION IN DRAWING
ORIGINAL COMPOSITIONS
OF LANDSCAPE, 1785,
RADIERUNG UND AQUA-
TINTA / ETCHING AND
AQUATINT, CA. 11 x 16 CM /
41/ x 6'/+” (13-15, 16-25)

it
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invention deritves

1 am in the air on the way from Zurich to Barcelona. We
are just flying over Bern in unbelievably radiant sunshine.
Unbelievable, because on the ride from Bern

tin or paper is enough for him to create a seascape with in-
genious lighting that conjures up anything from a sunrise to
the most threatening of thunderstorms.

to Zurich this morning the world was sub-

JURGEN GLAESEMER

By the time I have finished my gin and

dued and muffled under a dark blanket of
Jfog — and now «this sudden overview.» The Alps with their
dramatic folds and gullies are laden with mountains> of
snow, all white with greyish-blue shadows. The contours of
the Niesen, Evger, Monch and_Jungfrau with the Canton of
Valais in the background are clearly visible. From up here the
mountains look so virgin that they could have been molded
out of clay just yesterday by a playful coup de main of crea-
tion. And underneath the fog gently wafting through the val-
leys, the earth is teeming with people and the amazing net-
work of systems deployed by our high-tech civilization to
conquer and rape the natural environment.

Meanwhile Bern has almost slipped out of sight to the
left. Markus Raetz is down there in his studio, a former fac-
tory on the banks of the Aare, perhaps thinking about what it
is like above the clouds. He is one of those people who do not
have to be in an airplane in order to get an overview. A bit of

JURGEN GLAESEMER has been living in Bern since 1971 where
he is a curator at the Museum of Fine Arts. He has published several catalogues
and books on Paul Klee, Picasso’s early work, German Romanticism and the
drawings of Markus Raetz, notably Das Beobachten des Beobachters (7he
Observation of Observation), 1977.

PARKETT 8 1986
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tonic we are already over the South of France
with the coastline to our right. Somewhere below there lies
Ramatuelle where Markus Raetz goes for a_few weeks every
_year to do some very special sea-ing. The plane is flying low
enough to see the crests on the waves. It is the mountain land-
scape all over again, only this time in miniature, a miniature
monumentally echoed by the undulating ranges of hills that
Jollow the Cote d’Azur. When the world was in a state where
the mountains rose like water ...

Art through the ages has, of course, not only tried to copy
nature; it has also tried to ferret out nature’s immutable laws
and be sensible of artistic invention as a parable in the process
of creation. This process involves magical seeing and sensing
of the constantly recurring shape of all things. The entire
natural universe can be read into a blot of ink on paper or into
the reflections in the tin of «Mariner’s Look» just as our fate
can be read into coffee grounds.

The fact that he had never seen a mountain did not deter
the Dutch artist Hercules Seghers (1589-1645) from mak-
ing etchings of imaginary, cosmic landscapes, whose vision-
ary intensity has lost none of its impact (111. 7, 8). All he
requared to dig ever deeper into the magic ambiguity of forms
was a copperplate and the uninhibited, free-floating drive of
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VICTOR HUGO (1802-1885), MA DESTINEE (MEIN SCHICKSAL / MY DESTINY), 1857, PINSEL UND FEDER, BRAUNE TINTE, LAVIERT UND WEISS
GEHOHT / BRUSH AND PEN, BROWN INK, WASHED AND HEIGTENED WITH WHITE, 17,2 x 25,6 CM / 6% x 10’ (PARIS, MAISON DE VICTOR HUGO) (26)
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VICTOR HUGO, MEERLANDSCHAFT / SEASCAPE, PINSEL UND BRAUNE TINTE, LAVIERT /
BRUSH AND BROWN INK, WASH DRAWING, 10,6 x 28 CM / 4'/s x 11°’ (PARIS, BIBLIOTHEQUE NATIONALE) (27)

VICTOR HUGO, MEERLANDSCHAFT / SEASCAPE, PINSEL UND BRAUNE TINTE, LAVIERT /
BRUSH AND BROWN INK, WASH DRAWING, 10,8 x 34,3 CM / 4% x 13"’ (PARIS, BIBLIO’I‘H}\EQUE NATIONALE) (28)
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PAUL KLEE, GEPFLEGTER WALDWEG / FOREST PATH, 1909, 62,
PINSEL UND TUSCHE / BRUSH AND INDIA INK,
17,5 % 25,7 CM / 6%10 x 10'/10” (29)

homo ludens. His total vision emanates from the tiniest of
details, and the more he realized that the conditions of his
pictorial invention included himself as part of creation, as
part of the complexity of nature ranging from rigid laws to
utter lawlessness, the more intense his vision became. An ar-
tust like Markus Raetz cannot get around Seghers. In fact, in
1973 he did a large, three-part drawing in which the name
«Hercules» appears like a signal in the sky (111. 5).

In the second half of the 18th century, a curious Eng-
lishman named Alexander Cozens wrote a revolutionizing
theoretical treatise on art putting forward the idea of enlist-
ing arbitrarily spattered blots to derive a reading of nature’s
appearance. Titled A NEW METHOD OF ASSISTING THE
INVENTION IN DRAWING ORIGINAL COMPOSITIONS
OF LANDSCAPES, it was published in 1785 with a series of
tUlustrative etchings (cf. 111. 9-25). The book, consigned to
near oblivion for scores of years, was found at the British
Museum by a friend who called my attention to it. He had
been struck by certain affinities with Klee's early draw-
ings.”) Thinking Cozens might amuse Raetz, I xeroxed the
text and some of the illustrations for him. He was more than
amused and says that Cozens even had a hand in his discov-
ery of «Mariner’s Look.»
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PAUL KLEE, GEPFLEGTER WALDWEG / FOREST PATH, 1909, 16,
FEDER, PINSEL UND TUSCHE AUF GLAS / PEN, BRUSH AND INDIA
INK ON GLASS, 12,9x17,8CM/5x 7"

(Paul Klee-Stiftung, Kunstmuseum Bern)

1t would be going too far to elaborate on Cozens’ theory
here. His illustrations speak for themselves with thevr tachis-
tic blots ingeniously worked to form the most varied land-
scapes. In one series of etchings, Cozens studies cloud forma-
tions as shadows and lighting conditions change. The tie-up
with «Mariner’s Look» is startling. (Incidentally, Raetz
points out that the Dutch noun b ik [German Blick ]
means both dook> and tin>.) Cozens suggests that creation
rises from the blot and defines his method in astonishingly
modern terms.
- «An artificial blot is a production of chances, with a small
degree of design.»
— «All the shapes of blots are rude and unmeaning, as they
are formed with the swiftest hand.»
— «Lhe blot is not a drawing but an assemblage of accidental
shapes.»
- «One artificial blot will suggest different ideas to different
persons; on which account 1t has the strongest tendency to en-
large the powers of invention, being more effectual to that
purpose than the study of nature herself alone.»

Most of us will have discovered this technique ourselves at
one time or another. But the point is what we do with it. As



PAUL KLEE, BERN, DER INDUSTRIELLE
TEIL DER MATTE, DARUBER DER MUN-
STERTURM; LICHTINSELN / BERN, INDUS-
TRIAL SECTION OF THE MATTE WITH MUN-
STERTURM ABOVEIT; ISLAND OF LIGHT, 1909,
50, FEDER, PINSEL UND TUSCHE / PEN,
BRUSH AND INDIA INK, 21,7 x 25,5 CM /

PAUL KLEE, BERN, MATTE, INDUSTRIEL-

LER TEIL, DARUBER DER MUNSTERTURM /

BERN, INDUSTRIAL SECTION OF THE MATTE

WITH MUNSTERTURM ABOVE IT, 1909, 15,

PINSEL UND VERDUNNTE TUSCHE AUF

GLAS / BRUSH AND DILUTED INDIA INK ON
GLASS, 129x17,8CM / 5x 77

Markus Raetz

PAUL KLEE, BERN, DIE MATTE MIT DEM

UBERRAGENDEN MUNSTER, HOHE AUFFAS-

SUNG / BERN, THE MATTE WITH MUNSTER

TOWERING ABOVE IT, 1910, 50, FEDER UND

TUSCHE / PEN AND INDIA INK, 17,3 x 15,1 CM /
6°/s x 5°/10”’

(Paul Klee-Stiftung, Kunstmuseum Bern)

8% x 10"

a child, Klee’s «bent for the bizarre,» for caricature, was
stirred by the patterns on the polished marble tabletops in his
uncle’s restaurant. He became «obsessed» with drawing the
grotesque figures that he discovered there in the tangle of
structures.”) Laurence Sterne added an utterly abstract illus-
tration, a piece of marbled endpaper, to the third volume of
his extraordinary novel TRISTRAM SHANDY (1760-1767)
and presented 1t to his readers as a «motley emblem of my
work» in which «to unravel the many opinions, transac-
tions, and truths» of the world. And Leonardo has passed
Botticelli’s recipe down to us: «If you throw a sponge full of
motley paints at a wall, it will make a splotch in which a
beautiful landscape can be discerned. For it is true that one
may see manifold inventions in a splotch —that is, if one
desires to look for them — such as human heads, diverse
animals, battles, cliffs, the sea, clouds or forests and other
such things.» 1o which Leonardo adds the qualifying state-
ment: «Such splotches may give you inventions but they do
not teach you how to complete one paricular part.» ” The
new picture will not rise above the splotch unless the artist
can mobulize the forces of perception, reason and skill drawn
Jfrom his personal and historical situation to derive the pic-
ture from the chance blot.

)

(Alle Reproduktionen / all reproductions: Copyright by
Cosmopress Genf)

In connection with Markus Raetz’s work, there are of
course many other precedents that show how «blots» may be
informed with an entire universe of meaning. The medita-
twe aspect of this specifically graphic and drafted form of ex-
pression is perhaps nowhere more palpable than in the centu-
ried tradition of Chinese and Japanese calligraphy and ink
sketches. In his introduction to Taoism, Allan Watts writes
about a Zen priest, Chen_Jung, who lived in the 13th centu-
ry and excited great admiration: «An inveterate sot, he creat-
ed clouds by squirting ink onto his pictures, and fog by spew-
ing water at them. When thoroughly inebriated, he would let
out a great yell, grab his hat instead of his brush, and dash off
a crude sketch which he would then complete with a proper
brush. One of the first Zen artists, Wang Hsia (9th centu-
1), also produced great works in a state of drunken madness.
He was even known to plunge his head into a bucket of ink
and shake it over a piece of silk thus conjuring up lakes, trees
and enchanted mountains.» Waitts compares these artistic ex-
ercises to the methods of the Chinese oracle I CHING, which
allow us to think without imposing excessive logic or moral
control on our thoughts. According to Watts the I CHING
can be used in much the same way as these painters used ink
blots - as shapes that seep into our emptied minds until their
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hidden meaning surfaces in keeping with our own uncon-
scious tendencies.”

Actually 1t is not necessary to go so far afield for illustra-
tions. Victor Hugo (1802-1885) made drawings and
watercolors whose freedom of gestural brushstroke easily
rivals its Asian counterparts (111. 26-28). He drew pic-
tures with a passion, perhaps in order to relax after the ardor
of writing his weighty novels, but also perhaps in order to
watch his blots turn almost unwittingly into new ideas for
romantic moods and grotesque characters. His uninhibited
experimentation with form and shape was certainly unusual
in his time, and positively sensational today; it ranges from
abstract splotches and highly sophisticated stenciled forms to
watercolors washed with strong brown coffee. Markus
Ractz has always cherished these drawings by Victor
Hugo.”

One of the greatest «inventors» in the field of drawing is
undoubtedly Paul Klee. Around 1907 he discovered what he
called «tonality.» He developed a technique in which he re-
stricted himself exclusively to the values of brightness and
darkness between the poles of black and white and called the
result «Black Aquarelle.» «Ionality has got me. I squint
desperately (if only a teacher had once advised me to do
50).»” Klee tried to see light in terms of drawing, which
gave rise to compositions of «shapes of light» and «islands of
light» (111. 29, 30). The similarity to Cozens’ illustrations
is extraordinary. Klee transferred some of his drawings to
panes of glass (111. 30, 32) partially in order to transform

them into distorted silhouettes by means of a candle (111.
33). His goal, the «distillation of chance»” became a
guiding principle of his artistic oeuvre.

This principle also applies to Markus Raetz; he is a
master in the technique of «distilling chance.» His imagina-
tion transforms a trivial, utterly insignificant bt of tin into
a vista, seen through two eyes, of sea and sky animated by the
changing manifestations of reflected and refracted light. The
more accidental the random piece of tin or blot, the greater the
magic of the natural laws and cosmaic associations i1t may rev-
eal. Since the late sixties Markus Raetz’s stream of new and
startling inventions testifies to the irrelevance of the material
value of things in moving the imagination and stirring the
intensity of inner vision and flights of fancy into other spaces
above the clouds.

The only real movement is that which rises above the blot!

(Translation: Catherine Schelbert)

NOTES:

1) The original text and illustrations have been reissued in a small edition: Alexander
Cozens, A NEW METHOD ..., 1785; ed. by Paola Lavezzari, Libreria Editrice
Canova, 1981.

2) Paul Klee, DIARIES, no. 27.

3) Leonardo, TREATISE ON PAINTING, 60.

4) Allan Watts, TAO: THE WATER COURSEWAY, with the collaboration of Al
Chaung-Liang Huang, Pantheon, New York, 1975.

5) The watercolors reproduced here have been taken from: Jacqueline Lafargue, VICTOR
HUGO - DESSINS ET LAVIS, Editions Hervas, Paris, 1983.

7) Paul Klee, SCHOPFERISCHE KONFESSION (Creative Confession), Berlin,
1920, p. 35.

ILLUSTRATION IN: LAURENCE STERNE, THE LIFE AND OPINIONS OF TRISTRAM SHANDY 1760-1767;
VORSATZPAPIER, EINGEKLEBT IM 3. BAND, ALS ILLUSTRATION DER WELT UND ALL IHRER BEZUGE /
ENDPAPER INSERTED IN THE THIRD VOLUME TO ILLUSTRATE THE VEILED TRUTHS, OF THE WORLD. (34)
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MARKUS RAETZ, 108 ZEICHNUNGEN /
108 DRAWINGS, 14.X.73, PINSEL UND VER-
DUNNTE TUSCHE, PAPIER AUF PACK-
PAPIER AUFGEZOGEN / BRUSH AND DILUT
ED INDIA INK, PAPER MOUNTED ON BROWN
PAPER, 75 x 160 CM / 29% x 63"
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	Collaboration Markus Raetz
	Markus Raetz : augenblick, bitte! = look out!
	Die Augen und das Sehen in einigen Werken von Markus Raetz = The eyes, the sight, in some works by Markus Raetz = Les yeux, la vue, à partir de certaines oeuvres de Markus Raetz
	Markus Raetz : KOPF im Merian Park : die Gesichter der Verwandlung = HEAD in Merian Park : the faces of transformation
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	Markus Raetz : wie Erfindungen vom Fleck kommen = how invention derives from the blot


