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FRANCESCO PELLIZZI

FOR BRICE MARDEN
TWELVE FRAGMENTS ON SURFACE

(AND SOME AFTERTHOUGHTS)
A work of art should on ly sing of
inimitable and even «fa Ise» truths, those
that you cannot reasonably uphold without

betraying them and yourself. They
are blessed with neither the fortune nor
the misfortune of actually being applied
someday. Their life is the song they
have become, the song they strike up.

Jean Genet: Remnants ofa Rembrandt, nopped into little squares flushed down the toilet...

I
1 - Surface negates illusion. Its dream is that of the world: not metaphysical, nor physical, but a mirror ofappearance.

2 - Surface is mute(d), without depth or secrets. Its cotton sound, ifwe could hear it, would be like the drone ofhigh-power
lines over the plains of Idaho...

3 - Surface absorbs light before reflecting afraction of it; it is then like a lake ofvariable opacity, never penetrated in its depth.

In this extreme and soft resistance the surface attracts and rebounces light as a blanket of rubber.

4 - Surface cannot be scanned norprobed. When penetrated, it still doesn't open up, it proposes neither vistas norperspectives,

nor windows — only its wall of waves: the polyptic is sinuous, slippery, it shuns substance.

5 - Over this surface one cannot linger, peacefully: there is nofloating over the anxiety ofquick-sand, thick as it is. In the

viscosity of the surface, the light's play has the malleability ofstagnant water — with its reflections at dusk — not the glare of
a golden floodfrom high over the horizon, nor theflash of the leaf in the wind, suddenly lit under its veins.
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6 - Surfaces blend with grease, all over — oil spills as with layer on layer ofsmooth-waxy lava: dense matter that becomes the

very material ofpainting. Their smoothness is what turns the concrete into the <superficial> — the ultimate bodily
flatness — by eliminating the image ofmatter, not its <essence.> Thus the material, now reduced to no more than <pure> surface,

dissolves into a sort ofdeep coating an epidermic cover in which color, whenfading thickens; when deepening thins out.

7 - Smooth surface, without a scratch. It defines a space that does not originatefrom concepts, butfrom a procedure, from an

<understanding> of the steps: its description can carry no other referent than the space characterized by the material itself, and
this in turn is but surface: Neithergeometric nor <abstract, > natural nor supernatural, neither realist nor surrealist, neitherpositive

norfantastic, it is at once concrete and unlimited (non-limited).

8 - Texture ofthe surface, u n ifo r m, unwoven. The smear becomes homogeneous, compenetrated, autoadhesive, its dull
plasticity evoking the shadow ofa looking-glass: opacity of reflection. No self-portrait ofthe Subject, but ofthe material itself...

Surface contemplates its own navel.

9 - <Abstraction> is no more. Irreducible <thingness> ofthe surface assumed as something at the same time concrete (<real>)and
conventional (a path, an <experience>), never illusory: expression without object, not even the <inner> object. The complexity

of the instrument, of the material, is the paradox of this art; so <simple,> that it presents itself—without re-presenting —
as a locus of absolute density, with a radical abolition of the Idea.

10 - This surface, then, is neither a given — an accepted dimension of the picture (its conventional <support>) — nor
is it built from the outside, > as a kind ofscreen added to Representation. It is obtained, rather, as ifstartingfrom the inside,
from the very bowels of the spacefrom which the representative act is made to spring. Thus the opacity of the surface implies a

lookfrom behind the canvas, that can only befathomed as being <transparent> from that (hidden)face. In thepaintings, one can

say that such crypto-reversal ofthe direction ofgaze — the back of the <picture> is somehow looking at the <viewer/viewed,> but

as if through Hitchcock's thin rubber curtain — implies a building up of the surface itself that also startsfrom the other side of
the looking-glass. Thus the impression is that the genesis of the picture is in its surface being taken inside out, gradually, like

a glove.

11 - Thelimitsofsurface bend like thefast down-curve ofa waterfall. In the beginning and thenfor some time, the border still
lets a gap appear (at the bottom somewhere), like a breath of incompleteness — a gash expressly left on the edge of the picture,
as the <imperfection> hidden by the native craftsman in his object — but now it is definitively sealed. The memory remains,

however, ofthat other space beneath, once insistently gazed at andperhaps notyetforgotten — a space not fully represent-

able, a zone of <internal emptiness and light — reminding one, by similarity and contrast, ofPollock's late <blackholes> (as in

The Deep). Today, the surfaces completely enclose this inner space, folding on themselves likefragments ofgigantic
spheres.

12 - In the marble pieces, though — through a stunning reversal — painting becomes a veil over the <real> surface, that
hence also transpires, from the inside, as substance. Here, and in certain works on paper that — like Plains Indians'
paintedhides — have the quality ofparchment — a surprising similarity is revealed between Brice Marden's surfaces and those

produced on ritual objects by the crafts and magical dreams of the southwestern Pueblos. The Southwest knew — and still
knows — this absolute sense ofthe transformation of any matter intopure surface, through the veil ofcolor: The colored

rainbow-god is like the water that dissolves into the light; theface ofthe corn-god doesgofromyellow to blue, like the sun-god
and the sky to whom he speaks; the green patina lends a vital-vegetalpresence to the light leathery surface ofthe Katchina. There,

as in the marblefragments, colors reveal aspects of the nature of the material ofwhich the objects are made, making it transpire
as ifthrough the delicacy and the tenuousness ofbody-paint. — Color here, like the mask itself, manifestsjust as much as it
conceals.
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Briet Marden

Ii
America has always wavered: between the Greek cult of

the Idea (more often than not in its Roman pragmatic
version) and the Colonial, inorganic, adventurist negation of
that idea, confined by nature and destiny within the

Columns of Hercules, as Homer knew — between the <re-

veab ofMichelangelo and a fascination with the natural
forms inspired by Wilderness and the vast <potential

of the land, whose indomitable
<natives> were ever seen as ready to put
to a test pioneering initiative and

courage. — Today, the land is no

longer so vast and its limits are

displaced and reduced within the

equally and ever threatening multiethnic

(and metisses) confines of
the city: Fear has moved from the

Desert to the Town. Thus the Frontier,

deeply embedded in the American

mind, is still constantly displaced and

renewed, but now it has assumed a sort

ofbroodingly inward movement

— as in the popular searchfor <roots>

— in place of the confident, outward

expansion ofyore.
Brice Marden, the least ideological

of artists, has in fact brought an

awareness of his constitutive and
recurrent American tension considerably

further than the Abstract Expressionists

of which, sometimes, he has

too hastily been considered to bejust an

epigone (in fact, weren't actually

many of them, while <adopting> or asserting America, still
looking over their shoulder to Europe?). Not that he did not

deeply absorb their lesson of 'directness.' In the range ofpic-
toric interests that they represented, however, and contrary to

what one could have expected, he reveals himselfto be, in the

end, more the heir ofPollock's materic <wildness> than ofthe

thin, monochromatic but still in some way 'illusory
surfaces of Barnett Newman: this is well shown, among
other things, by his thorough and substantive seal-

ing offof the surface ofpainting as ifhaunted by a sort of
<negative> horror vacui, a needfor a total — though blank
— <cover up.> At the other end of the Western line of <civi-

MASK / MASKE, NAVAHO, LEATHER, SHEEP

HAIR, COMMERCIAL RED SATIN, ABALONE

SHELLS/LEDER, SCHAFWOLLE, ROTER
SATINSTOFF, ABALONE MUSCHELN, APPROX EARLY
20TH CENTURY/CA FRÜHES20 JH WAxlOtt"/

37x27 CM (Photo Stephen Sloman)

lization,» this hypostasis of imageless matter, coextensive

with its surface of presentation, could be seen as the

promise ofa new visual 'barbarity at that end ofall barbarity,

for now only glimpsed at as a possibility...

Even when Marden uses objects already fashioned and
consecrated by tradition, they are

neither taken as <idols> nor as

paradigmatic, ideal images; they

are rather the occasion for a sort of
post-abstract <hommage to art> in

which abstraction itself — as an
aesthetic-ideological
choice — has beenfully absorbed

and transcended. The somewhat

juvenile-delinquent form ofprogrammatic

irreverence — itself a kind of
post-Romantic Irony — with which
the Avantgarde and its followers had
used these sacred symbols of Western

aesthetic exellencefor over halfa century,

had finally been reabsorbed —
chiefly through Warhol's radical

recourse to the media. They could now
be reevoked as part ofa <pure> play of
lights and shadows in which their ico-

nicity is dissolved without relapse into

formal aestheticism: What this

appears to signify, in part, at least, is a

newlyfoundfreedomfrom the clutches

of Art History — more specifically
and immediately from those in which Modernism had
intended to shape and regiment the course of contemporary
art.

In place ofa <post-modern> manipulation, ofa kind that
is nowfashionable, or ofso calledpluralism, what we have

here is an emotional meditation in visualform, and a giftfor
expressive and detached citation. — Marden does not
need to call attention to, or even merely take notice (as Morton
Feldman has) of thefact that the nose of the Venus of
M i I o is disproportionately and almost preposterously

large, and that it is this disproportion, this p o I e m o s,
this conflict offeatures that has given character andpresence,
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hence dife> to thisyoung/old. paragon of Western womanly

grace and aesthetic beautyfor close to twentyfive hundred

years: Marden's Venus is <just> marble whiteness and blackness

ofshadows; not the evocation ofmentalfurniture — as

perhaps Paolini would still have it — but again a surface

holding a vacuum, as contained by precious and vulnerable

matter. (In this his <anthropomorphism> is revealed). The

reduction of the image to its surface, then, would here

correspond to that past transformation of idols into icons, of
objects ofPower — (aesthetic power,>
the strongest form of mnemonic
power — into <simple> objects of
contemplation.

Marden's immediate connection

with the art ofthe early sixties appears

now to have consisted of a mode of
heightened attention to the medium,

more in the (mannen of Flavin and

Ryman, than ofStella: of thefirst, not

so much for his use ofcolor, orfor his

choice ofready made materials, but

because of Flavin's commitment to a

radical acceptance of the value

and limitations ofAppearance —
there is no <reaching > no metaphysical

principle or goal even implicitly
invoked, not even, certainly, an <aesthetic>

one — and hence to a (minimal
conception of (surface. > Ryman, on

the other hand, was the painter of
intensive objectivity — the truly
American visual poet — thefirst one

perhaps that transformed the material metaphors into

metaphors of the material, revealing in theprocess, new
possibilitiesfor the hallucination of the surface per s e

One possible way to negate and overcome the (objective'

surface of thephotographic lens andplate — with its single,
univocal perspective — to obliterate their passive, receptive

mechanicity, is through the creation of another, thoroughly

artificial surface — theproduct ofpainterly experience to the

FRANCESCO PELLIZZI iseditorof RES journal ofAnthropology

andAesthetics, Peabody Museum, Harvard University, andAdjunct Professor of

Art History at the Cooper UnionforAdvancement ofArt and Science, New York.

exclusion of any extraneous element, including ddeal>

abstractions. The object of this experience is reduced e x -

a c 11y within the limits of the procedure that builds the

painted surface itself, no more no less: transcendent residues

are not permitted — in the end not even those of (imperfection'

— and neither is any referential overflow, any centrifugal

expansion. Total containment — a sort of implosion of
the surface — minimalizes representation not only through
its (imagific means but in its very idea and substance.

* * * *

MASK, PUEBLO INDIAN / MASKE, PUEBLO-
INDIANER, NEW MEXICO OR ARIZONA (USA).

LATE 19TH - EARLY 20TH CENTURY/ ENDE 19. -

ANFANG 20. JH., PAINTED LEATHER/BEMALTES
LEDER, 6 x 7x 5>/2 "/15,3 x 17,8 x 14 CM.

(Photo: Stephen Sloman)

disconnected

By extending Minimalism to the

painterly act itself, Marden also

prepares the conceptual and painterly
conditions of its (overcoming':

through the assumption of a new
freedom from the strictures of painting's

conventions he makes possible the

appearance ofa space in which images

can <again> be manifested, but not on

top of nor through the representational

surface — as for instance in the

modernist color-flood veil ofthe Red
Studio (Henri Matisse, 1911)

— but as floating objects in a sort of
fifth> dimension where the painted
surface is only an (accident,' a

probabilistic event or intersection.

Neither real nor, strictly speaking
surreal, they belong to a mode

corresponding to what today is commonly

referred to as the world of (pure> and
unlimited — and of course mechanically

reproduced and mediated, hence

— information.
Thus, it is perhaps not accidental that the emergence of

Marden's radical surface is strictly contemporary with that

of Joseph Kosuth's linguistic/conceptual (objects.' In a

similar manner, Julian Schnabel's paintings are
synchronous with the images of Barbara Kruger: the absolute

reduction ofthepainting act to a definition ofthe surface
corresponded strictly to an equally (Stark,> if less sensuous,

assumption and isolation ofthe (definitions' oflanguage. Just
as today the epiphany of the arbitrarily depicted images of
Fragmentation is tightly linked to the grotesquely (and un-
romantically) ironic dconicity of idiotisms andfragments
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of photographic (actuality, > about which any question of
authenticity becomes thoroughly irrelevant. The information

as well as the messages have reached a new distance

from themselves, a kind of assumed alienation that has

become a new (and perhaps, in some ways, even a <highen

form ofconsciousness, at least in its artisticform. Punk is

ignorant, but certainly more blase than Hegel.

*****
Caution, however, is in order: Modernism is not obsolete,

since there is noforeseeable way backfrom the 'death of
aesthetics.) There can be no criteria ofaesthetics where there is

no consensus over their object, which is the value of representation.

The way forward,) so called post-modernism, is

only the attainment ofafull modernist consciousness, not its

overcoming: the illusion, entertained by so much of the

avantgarde, of the possibility ofstrict modernist criteria —
futurist, suprematist, constructivist, <Bauhaus> and those

that paralleled them — was still a system-oriented weakness

inheritedfrom those very aesthetic habits of the past that one

wished to question.

Today, however, there are all sorts ofmisconceptions about

<pluralism,> deriving from misguided reactions against
those modernist criteria, taken at theirface value. These, in
the end, were misled not so much in their claims to a definition

ofprinciples ofaesthetic expression — with all their
individual and group idiosyncrasies — or in their attempts to

break with the representational exigencies of the past — that

by then the power ofphotography had turned into an intolerable

straitjacket — but principally because, despite
disclaimers ofall sorts, they still saw themselves, truly, as the

makers of progressive forms, forms hence analogous,
in this respect, to those that they were striving to replace.

In thatjuncture, something new had ofcourse happened,

however, something in fact so radical that even those that
made it happen could notfully grasp its scope, just as not all
are ableyet to see the true novelty of the post-aesthetic object-

making of today: <art> had become the ultimate refuge ofthe

West, its (religion to end all religions,) and museums more

and more its central andprovincial cathedrals. But today, at
least what actually happened then must be obvious to

all, and everybody lives it with greater or lesser sense of its

implicationsfor what used to be called <the life of culture.)

Perhaps in some way today, any sharp post-punkish teenager

— no matter how small-townish or suburban — as any
(ex)break-dancer or disc-jockey, is more modern (and even

perhaps more of a 'modernist)) than any of the old and by

now venerableprophets ofthe avantgarde: there is little doubt

that this is because of the role of the electronic media in which

we are all more or less receptively immersed.

If the recognition of the illusions of Progress is the only
true progress ofModernism, we are and we cannot escape

being modernists— like Brice Marden, who, while rigorously

positing one ofthe possible modes ofthe modernform, has also

shown, by implication, that the dissolution of the idea of
Progress need not result in tautological stillness: his work

proves that it can lead to the powerful expression of 'vertical

thoughts,) that while remaining — inescapably, ifnon-or-

ganically — related to the diffuse swampiness of the times,

they still do manage, quite movingly, to rise poetically above

them.

BRICE MARDEN, HOMAGE TO ART (VENUS DIMILO)/
HOMMAGE AN DIE KUNST, 1974, BLACK AND WHITE

PRINTED POSTCARDSAND GRAPHITE ON PAPER /
SCHWARZ/WEISS-POSTKARTEN UND GRAPHIT

AUF PAPIER, 30x22K"/76 x 57 CM.

(Photo Stephen Sloman)
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FRANCESCO PELLIZZI

FÜR BRICE MARDEN
ZWÖLF FRAGMENTE

ZUR FLÄCHE
(UND EINIGE GEDANKEN

IM NACHHINEIN)
Das Kunstwerk soll nur die nicht
nachvollziehbaren, ja sogar
«falschen» Wahrheiten besingen, jene,
die man nicht sinnvoll bis an ihr
Ende führen kann, ohne sie und
sich selbst zu verneinen. Ihnen
widerfährt weder das Glück noch das
Unglück, dass sie eines Tages
tatsächlich angewendet werden. Ihr
Leben ist das Lied, zu dem sie
geworden sind und das sie anzustim¬

men vermögen.

Jean Genet Überbleibsel eines Rembrandt, in kleine regelmassige Vierecke verstuckelt und die Latrine runtergelassen

i
1 - Fläche negiert Illusion. Ihr Traum ist der Traum der Welt: weder metaphysisch noch physisch, sondern
Spiegel der Erscheinung.

2 - Stille (stillgewordene) Fläche, ohne Tiefgründigkeit oder Geheimnisse. Wenn wir ihren wattenen Ton
hören könnten, dann wäre er wie das Summen der Hochspannungsleitungen über den Ebenen von Idaho...

3 - Fläche verschluckt Licht, noch ehe sie einen Teil davon reflektiert. Dann ist sie wie ein See, unterschiedlich

opak und nie ergründet in seiner Tiefe. Mit diesem unnachgiebigen, weichen Widerstand zieht die Fläche

Licht an und wirft es wieder zurück wie ein Gummituch.
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4 - Fläche, nicht zu ergründen, nicht zu erfassen. Selbst das Eindringen vermag sie nicht zu öffnen. Sie bietet

weder Ausblicke noch Perspektiven an, keine Fenster — nur ihre Wellenwand: ein geschmeidiges Polypti-
chon, schlüpfrig, das der Substanz ausweicht.

5 - Aufdieser Fläche lässt sich nicht gemütlich verweilen: Der Furcht des Triebsandes in seinem zähen Fluss
kann man sich nicht überlassen. Bei einer solchen Flächenbeschaffenheit hat das Lichtspiel höchstens die

Geschmeidigkeit von stehendem Wasser, mit Dämmerungsreflexen. Niemals kann es den Glanz einer
goldenen Flut hoch über dem Horizont zum Ausdruck bringen oder das Aufblinken eines Blattes im Wind,
wenn es plötzlich von unten beleuchtet wird.

6 - Fett-glänzende Oberflächen — Öl ergiesst sich, wie Schichten von weich-wachsiger Lava: Dichte Materie,

die zum Material der Malerei wird. Glatt, wie sie sind, machen sie das Konkrete zur «Oberflächlichkeit»—

gewissermassen die äusserste körperliche Flachheit—, denn es wurde das Bild der
Materie, nicht ihre «Essenz» weggelassen. Das Material, zur «reinen» Fläche geworden, verwandelt sich in eine

Art umfassende Hülle, eine hautähnliche Bedeckung, in der die blassere Farbe dicker und die tiefere dünner
wirkt.

7 - Glatte Fläche ohne Kratzer. Sie definiert einen Raum, der nicht aus Konzeption hervorgegangen ist,
sondern aus einem Prozess, einem «Verstehen» der einzelnen Stufen. Die Aufschlüsselung führt uns zu
nichts anderem als zum Raum, der vom Material gegeben ist, und das wiederum ist nichts anderes als die
Fläche: weder geometrisch noch abstrakt, weder natürlich noch übernatürlich, weder realistisch noch
surrealistisch, weder positiv noch phantastisch — sie ist zugleich konkret und unbegrenzt (nicht limitiert).

8 - Textur der Fläche, einheitlich, unverwoben. Das Aufgetragene wird homogen, verbunden und
selbsthaftend, in seiner verschwommenen Plastizität wie der Schatten eines Spiegels. Matter Reflex, nicht
ein Selbstbildnis des Malenden, sondern eines des Materials selber... Fläche betrachtet ihren eigenen Nabel.

9 - «Abstraktion» ist aufgehoben. Unverkennbare «Dinghaftigkeit» der Fläche, zugleich konkret (real) und
konventionell (ein Weg, eine Erfahrung), aber nie illusorisch: Ausdruck ohne Ziel, auch keines «inneren».
Die Komplexität des Instruments, des Materials, ist das Paradoxe dieser Kunst; sie selbst ist so «einfach»,
dass sie ohne Darstellung einen Ort der absoluten Dichte schafft, wo die Idee vollständig aufgehoben ist.

10 - Diese Fläche ist weder vorgegeben — als anerkannte Bilddimension (und konventionelle Stütze)

—, noch ist sie «von aussen» aufgebaut wie eine der Verkörperung hinzugefügte Leinwand. Sie entsteht
eher von innen her, aus den Eingeweiden des Raumes, wo der Akt des Verkörperns seinen Anfang nimmt.
Die undurchdringliche Fläche birgt auch einen Blick von hinten durch die Leinwand hindurch, die nur für
dieses (versteckte) Gesicht «transparent» erscheint. Irgendwie schaut die Bildrückwand den «Betrachter/Betrachteten»

an, wie durch Hitchcocks Gummivorhang. In dieser geheimnisvollen Umkehrung der
Blickrichtung ist der Aufbau der Fläche angelegt, auch er beginnend auf der Spiegelrückwand. Man ahnt, dass

die Entstehung des Bildes in der allmählich wie ein Handschuh von innen nach aussen gestülpten Fläche

liegt.

11 - Die Grenzen der Fläche wölben sich wie die Kante eines Wasserfalls. Am Anfang und für eine ganze
Weile lässt die Grenze eine Lücke aufscheinen (irgendwo im unteren Bereich), gleich einem Atemzug der

Unvollständigkeit. Der Riss wurde absichtlich am Bildrand gelassen — vergleichbar mit der «Unvollkom-
menheit», die ein Eingeborener in seinem Kunsthandwerk versteckt hält —, doch nun ist sie endgültig besie-
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gelt. Es bleibt die Erinnerung an jenen anderen Raum darunter, einmal kurz eingeprägt und vielleicht noch
nicht vergessen — ein Raum, der nicht vollständig darzustellen ist, ein Ausschnitt von «innerer» Leere und
Licht, durch seine Ähnlichkeit und den Kontrast ein Anklang an Pollocks späte «Black Holes» (z.B. «The

Deep»). Heute umschliessen die Flächen den inneren Raum vollständig, sie falten sich wie Fragmente
gewaltiger Sphären über sich selbst zusammen.

12 - In den bemalten Marmorobjekten hingegen breitet sich das Gemalte — durch eine verblüffende
Umkehrung — wie ein Schleier über die wirkliche Fläche, die fortan von innen her aus der Substanz atmet.
Hier und in einigen Werken aufpergamentartigem Papier, in der Art, wie die Hochlandindianer Häute
bemalten, offenbart sich eine erstaunliche Ähnlichkeit zwischen Brice Mardens Flächen und jenen, die die
geschickten Hände und die magischen Träume der Pueblos aus dem Südwesten auf den Ritualobjekten
geschaffen hatten. Der Südwesten wusste und weiss um diesen aboluten Sinn der Verwandlung einer jeden
Materie in reine Fläche, und zwar durch den Schleier der Farbe: Der bunte Regenbogen-Gott ist wie
Wasser, das sich in Licht auflöst; das Gesicht des Korn-Gottes schillert zwischen gelb und blau, wie der
Sonnengott und der Himmel, zu denen er spricht; die grüne Patina verleiht der lichten, ledrigen Fläche der
Katchina pflanzlich-lebendige Präsenz. Hier, wie in den Marmorfragmenten, holen die Farben die Eigenarten
der für die Objekte verwendeten Materialien heraus, wie ein Schwitzen durch die zarte, zähe Schicht von
Körpermalerei. Hier ist die Farbe wie die Maske selbst Ausdruck, aber ebenso sehr auch Verschleierung der
eigenen Aussage.

BRICEMARDEN, At4ÄßZ,£/MARMOR, 1981,

OIL ONMARBLE /ÖL AUF MARMOR, 16% x *5 >/< x %" / 42 x 116 x 2,2 CM.

(Photo Zindman and Fremont)

Amerika hat immer geschwankt zwischen dem

griechischen Kult der Idee (und zwar fast mehr in
der pragmatischen Version der Römer) und der
kolonialen, unorganischen, abenteuerischen Negierung

eben dieser Idee, die ihrem Wesen und ihrem
Schicksal nach zwischen den Heraklessäulen zu¬

hause ist, wie es Homer erkannte. Es ist ein
Schwanken zwischen der «Neugeburt» von
Michelangelo und der Faszination natürlicher
Formen, inspiriert von der Wildheit und dem weiten
Potential des Landes, an dessen unbezwingbaren
Eingeborenen man jederzeit seinen Mut und sei-

II
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nen Pioniergeist erproben konnte. Heute ist das

Land nicht mehr so weit, seine Grenzen sind
verschoben und enger geworden, sie haben sich

verlagert zu den gleichermassen und weiterhin
bedrohlichen Grenzen zwischen den verschiedenen
ethnischen Gruppen (auch den Mestizen) der
Stadt: Die Angst ist von der Wüste in die Stadt
gewandert. So wird die tief im Geist des Amerikaners
eingegrabene Grenze ständig verschoben und
neu markiert, doch heute geht es eher um eine
schwelende innere Bewegung — in der verbreiteten
Suche nach den Wurzeln z.B. — und nicht mehr
um die vertrauensselige, äusserliche Expansion
von damals.

Brice Marden, wohl der unideologischste unter
den Künstlern, hat diese tief angelegte, immer
wiederkehrende Spannung von Amerika ins Bewusst-
sein geholt, unvergleichlich viel stärker als die
abstrakten Expressionisten, als deren Epigone er
wiederholt, wohl etwas voreilig, bezeichnet worden ist.

(Oder haben etwa nicht einige von ihnen Amerika
zwar «adoptiert» und sich dazu bekannt, während
sie gleichzeitig immer noch über die Schulter
zurück nach Europa schielten?) Nicht, dass er ihre
Lektion der Direktheit nicht gründlich gelernt hätte.

Doch im Rahmen ihrer malerischen Interessen
scheint er, anders als zu erwarten, eher ein Nachfahre

von Pollocks materienbezogener «Wildheit»
als der dünnen, monochromen, und doch irgendwie

«illusionistischen» Flächen von Barnett Newman:

Das zeigt sich u.a. sehr deutlich an seinem

sorgfaltigen, substantiellen Versiegeln der Fläche,
als wäre er getrieben von einem «negativen» Horror

Vacui, einem Bedürfnis nach einem — zwar
blanken — doch vollständigen Belegen der Fläche.
Am andern Ende des westlichen Zivilisationsweges
könnte man dieses Grundbekenntnis zur bildlosen
Repräsentation, die sich mit der Bildfläche zusammen

ausbreitet, als Ankündigung einer neuen «vi-

FRANCESCO PELLIZZI ist Herausgeber von «RES», einer

Zeitschrift für Anthropologie und Ästhetik am Peabody Museum der

Harvard Universität, und ausserordentlicher Professor für Kunstgeschichte

an der Cooper Union for Advancement of Art and Science,

New York.

suellen Barbarei» am Ende aller Barbarei betrachten,

die vorerst nur als Ahnung angedeutet ist.

* *

Auch wenn Marden Gegenstände verwendet,
die bereits geformt und von der Tradition geprägt
sind, braucht er sie weder als Idole noch als

beispielhafte Idealbilder; sie sind ihm eher Gelegenheit

für ein nach-abstraktes «Hommage ä lArt», in
dem die Abstraktion — als ästhetisch-ideologische

Wahl — vollständig aufgenommen
und transzendiert wurde. Fast an jugendliche
Delinquenz erinnert die programmatische Respektlosigkeit

— als eine Art post-romantische Ironie —,
mit der die Avantgarde und ihre Nachfolger die
höchsten heiligen Symbole der westlichen Ästhetik
über fünfzigJahre lang strapaziert hatten. Nun ist
diese «Delinquenz» vor allem durch Warhols
radikalen Rückgriff auf die Medien wieder aufgefangen

worden. Sie lassen sich nun wieder als Teile
eines «reinen» Licht- und Schattenspiels betrachten,

wo das Ikonenhafte aufgelöst wird, ohne einem
formalen Asthetizismus zu verfallen. Diese scheint
mindestens zum Teil eine Befreiung aus den Klauen

der Kunstgeschichte zu sein — vor allem und
direkt aus jenen Klauen, mit denen der Modernismus

versucht hatte, den Kurs der Gegenwartskunst
zu steuern. Keine post-moderne modische
Manipulation, wie sie heute gängig ist, kein sogenannter
Pluralismus, hier geht es um eine emotionale
Meditation in visueller Form und um die Gabe eines
ausdrucksstarken und distanzierten Zitierens.
Marden braucht nicht (wie Morton Feldman)
daraufhinzuweisen, dass die Nase der Venus von
M i 1 o unverhältnismässig, ja fast grotesk gross ist
und dass eben dieses Missverhältnis, diese Spannung

und die kontrastierenden Züge den jung-alten

Vergleich von westlicher Frauengrazie und
ästhetischer Schönheit für nahezu 2500 Jahre
geprägt und ihn lebendig erhalten hat: Die Venus von
Marden ist nur das Weiss des Marmors und das

Schwarz des Schattens; kein Antippen von geistigen

Reminiszenzen, wie vielleicht bei Paolini,
sondern wieder eine Fläche, Leere beinhaltend, um-
fasst von kostbarer und verletzlicher Materie (darin

drückt sich sein Anthropomorphismus aus). Die
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Reduktion des Bildes auf seine Fläche würde
also hier jener einstigen Form von Verwandlung
von Idolen zu Ikonen, von Machtgegenständen —
gemeint ist «ästhetische Macht», die stärkste Form
des Erinnerungsvermögens — zu «einfachen»

Betrachtungsgegenständen

entsprechen.

Aus heutiger Sicht hat
Mardens unmittelbare
Verbindung zur Kunst
der frühen sechziger Jahre

mit einer erhöhten
Aufmerksamkeit gegenüber

dem Medium zu
tun, und zwar mehr in
der Art von Flavin und
Ryman als von Stella:
Mit Flavin nicht so sehr

wegen der Farbverwendung

oder seiner Wahl
von «Ready-Made»-Ma-
terialien, sondern wegen
dessen radikaler Annahme von Wert und
Beschränkung der Erscheinungswelt — es gibt nichts
zu erreichen, kein metaphysisches Prinzip oder
Ziel, auch nicht anflugweise, und gewiss kein
«ästhetisches» — ein Bekenntnis also zu einem «Mini-
mal»-Konzept von «Fläche». Ryman hingegen war
der Maler der dichten Objektivität, der ganz und

gar amerikanische Poet des Auges, womöglich der
erste, dem es gelang, die materiellen Metaphern in
Metaphern des Materials zu verwandeln, und der
dabei neue Möglichkeiten für Flächenhalluzinationen

schlechthin geschaffen hat.
Eine Möglichkeit, die «objektive» Fläche von

Photolinse und -platte mit der einen, eindeutigen
Perspektive zu negieren und zu überwinden, über
ihre passive, rezeptive Mechanik hinauszukommen,

ist die Schaffung einer neuen, durch und
durch künstlichen Fläche — die Frucht der malerischen

Erfahrung, wobei jegliches fremde Element,
auch die «ideale» Abstraktion ausgeschlossen wird.
Der Gegenstand dieser Erfahrung ist genau
beschränkt, innerhalb der Grenzen des Verfahrens, in

dem die gemalte Fläche entsteht, nicht weniger und
nicht mehr: Transzendentale Uberreste sind nicht
zugelassen, ja nicht einmal solche der Unvollkom-
menheit — ebensowenig darf sich irgendwelches
referentielles Übertreiben oder nach aussen gerich¬

tete Expansion breitmachen.

Totale Selbstbezo-

genheit als eine Art
Implosion der Fläche bringt
die Darstellung aufs
notwendige Minimum,
nicht nur durch die
«bildschaffenden» Mittel,
sondern auch durch die Idee
der Fläche und ihrer
Beschaffenheit.

STONE FRAGMENT (MORTAR?)/STEINFRAGMENT (MÖRSER?),

POLISHED AND PAINTED IN YELLOWAND BLACK WITH LIGHTNING

AND EAGLE MOTIFS /YOL1EKT UND GELB-SCHWARZ GEFÄRBT

MIT BLITZ- UND ADLERMOTIVEN, 9Y, x 12'/,"/24 x 31 CM.

(Photo: Stephen Sloman)

Durch das Erreichen einer

Dadurch, dass der
Malakt selbst minimali-
siert wurde, hat Marden
konzeptmässig und
malerisch die «Uberwindung»

schon vorbereitet:

neuen Befreiung
von den Beschränkungen der Malerei erreicht er
das Aufscheinen eines Raumes, in welchem Bilder
sich «erst wieder» manifestieren können, aber nicht
auf der äusseren Hülle der Fläche oder durch sie

selber, wie etwa im modernistischen Farbenschleier
des Atelier Rouge (Henri Matisse, 1911),

sondern als schwebende Objekte, gewissermassen
in der fünften Dimension, in der die gemalte Fläche

nur «Zufall» ist, wahrscheinliches Ereignis oder
Schnittpunkt. Sie sind weder real noch im engeren
Sinne surreal zu verstehen und gehören in einen
Bereich, den man heute —natürlich mechanisch
reproduziert — in die Welt der «reinen» und
«unbeschränkten» Information weitervermittelt und in
diesem Sinne losgelöst einordnet.

So ist es gewiss nicht Zufall, dass Mardens radikale

Flächen gleichzeitig mit Kosuths linguistisch-
konzeptuellen «Objekten» auftauchen. Auch
Julian Schnabels Bilder sind zusammen mit jenen
von Barbara Kruger erschienen: Die absolute
Reduktion des Malaktes aufdie Definition der Fläche

60



BRICEMARDEN, WEST/WESTEN, 1974,

ENCAUSTIC ON CANVAS/ENKAXJSTIK AUF LEINWAND, 60 x 72" /152 x 183 CM.

(Photo: Stephen Sloman)



Brice Marden

entspricht, streng genommen, der ebenso absoluten,

wenn auch weniger sinnlichen, Aufstellung
und Isolation der «Sprachdefinitionen». Gleichermassen

sind heute die willkürlich gemalten
Fragmentbilder sehr eng mit der grotesk-ironischen
(und unromantischen) Bildhaftigkeit der albernen
und bruchstückhaften «Photo»-Aktualität
verknüpft, wo sich jede Frage nach der Authentizität
erübrigt. Information und Aussage haben eine

neue Distanz zu sich selbst gewonnen, eine Art
übernommene Verfremdung, die mindestens in
der Kunst eine neue, (vielleicht sogar höhere?)
Form des Bewusstseins hervorgebracht hat. Punk
ist ungebildet, aber dennoch einiges blasierter als

Hegel.

Doch Vorsicht ist angebracht: Der Modernismus

ist nicht überholt. Denn vom «Tod der Ästhetik»

gibt es in absehbarer Zeit keinen Weg zurück.
Es kann keine ästhetischen Kriterien geben, wo der
Konsens über deren Gegenstand, das einer
Darstellung Würdige, fehlt. Der einzige Weg nach

«vorne», zum sogenannten Post-Modernismus, ist
das Erreichen eines umfassenden modernistischen
Bewusstseins, nicht dessen Uberwindung. Die
Illusion, dass es streng modernistische Kriterien gebe,
der so viele Vertreter der Avantgarde erlegen sind
— so die Futuristen, die Suprematisten, die
Konstruktivsten, die «Bauhaus»-Leute und ihre parallelen

Strömungen — stellte stets eine systembezogene

Schwäche dar, eine Folge jener deutlich
ästhetischen Gepflogenheiten der Vergangenheit, die
man eigentlich in Frage stellen wollte.

Heute gibt es alle möglichen falschen Auffassungen

von «Pluralismus», entstanden aus Fehlreaktionen

auf die oberflächlich erfassten Kriterien des

Modernismus. Fehlgelenkt nicht so sehr in der
erhobenen Forderung nach einer Definition der
ästhetischen Ausdrucksprinzipien — vorgebracht
natürlich mit allen möglichen persönlichen und
gruppenbedingten Eigenarten — auch nicht wegen
des Versuchs, mit den Darstellungsformen der
Vergangenheit zu brechen — diese waren zu jenem

Zeitpunkt durch die Photographie in unerträglichem

Mass eingeschränkt worden — nein, die

Fehlleitung rührte daher, dass sich ihre Exponenten,

auch wenn sie es von sich wiesen, immer noch
als die Macher von progressiven Formen
verstanden, von analogen Formen also zu denen,
die sie ersetzen wollten.

An diesem Punkt tritt natürlich etwas Neues auf,
etwas so Radikales, dass sogar die Urheber sein volles

Ausmass nicht erfassen konnten, genauso wie
noch nicht alle fähig sind, die echte Neuerung des

heutigen nachästhetischen Objektschaffens verstehen

zu können: «Kunst» ist zur letzten Hochburg
des Westens geworden, zur «Religion, die alle
Religionen abschafft», und die Museen mehr und mehr
zu den eigentlichen «Kathedralen» der Städte und
Provinzen. Heute müsste, was dadurch in Bewegung

gesetzt wurde, eigentlich allen klar geworden
sein. Und jedermann verspürt die Auswirkungen,
je nachdem mehr oder weniger, und lebt mit den
Implikationen dessen, was «kulturelles Leben»
genannt wurde. Es trifft vermutlich zu, dass heute
selbst der provinziellste unter denJugendlichen der
Nachpunkzeit, jeder (Ex-)Break-Dancer oder
Disc-Jockey um einiges moderner (ja sogar
modernistischer) ist, als die nachgerade ehrwürdigen,
alten Propheten der Avantgarde. Das natürlich hat
mit der Rolle der elektronischen Medien zu tun,
die uns alle als Rezipienten in sich verstricken, den
einen stärker, den anderen weniger.

Wenn das Erkennen der Fortschrittsillusion die
einzige wirkliche Errungenschaft des Modernismus

ist, dann sind wir unweigerlich Modernisten
— wie Brice Marden, der zwar unbeirrt eine der
möglichen Ausprägungen der modernen Form
postuliert, der aber stillschweigend auch gezeigt hat,
dass die Aufhebung der Fortschrittsidee nicht
zwangsläufig in tautologische Erstarrung münden
muss. Sein Werk bestätigt, dass sie zum kraftvollen
Ausdruck von «vertikalen Gedanken» führen kann,
die sehr behend poetisch über die Zeiten
hinauswachsen können, auch wenn sie unausweichlich
und unorganisch mit der dumpfen Unfassbarkeit
der Zeit verbunden bleiben.

(Übersetzung Maja Kaufmann)
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PER BRICE MARDEN
DODICI FRAMMENTI SULLA SUPERFICIE

C'est settlement ces sortes de verite, celles qui ne sont pas demontrables et

meme qui sont «ja us s e s» celles que I' on ne p eut conduir e sans ab sur -

dite jusqu'd leur extremite sans aller ä la negation d'elles et de sot, c'est
celles-la qui doivent e Ire exaltees par I'o euvr e d ' art Elles n 'auront
jamais la chance ni la malchance d'etre un jour appliquees Qu' ell es

vivent par le chant qu'elles sont devenues et qu'elles suscitent

Jean Genet, Ce Qui Est Reste D' Un Rembrandt Dechire En Petits Carres Bien Reguliere, Et FoutuAux Chiottes

1 - La superficie njiuta 1'illusione II suo sogno e quello del mondo

non metafisico, nefisico, ma specchio dell'apparenza

2 - La superficie e mula, perche non ha pro]onditä ne segreti Ilsuosuo-

no d'ovatta sarebbe come il ronzare degh alti cam sullepianure sconfinate

dello Idaho

3 - La superficie assorbe la luceprima di nfletterne unafrazione, essae

dunque come un lago di vanabile opacitä, mai del tutto penetrata In

questa resistenza ineliminabile e morbida essa attrae e respinge la Luce

come una coltre di gomma

4 - La superficie e insondabile, in quanta che, sepenetrata, pure non si

apre, non propone vistas ne prospettwe, nonfinestre, solo ilproprio

muro ondeggiante il polittico e sinuoso, sgusciante, diffida della so-

stanza

5 - Su questa superficie non si galleggia, tranquilli Non sifa il morlo

sulle sabbie mobili la loro viscositä non e quella della luce che sfiora sull'

acqua, o quella riflessa dallafogha nel vento colpita da raggio sotto le ve-

nature E semmai una malleabilita d'acqua stagnante, ricca di sorpren-

denti nflessi d'olio nella luce della sera

6 - Superfici impastate di grasso — macchie di petrolio come strati su

strati di lava liscia e cerosa — sifanno materia ediventano il material

e Questo, ridotto ormai a «pura» superficie, si dissolve in una

sorta di sostanza d'epiderme, dove il colore, scolorandosi, s 'inspessisce e

colorandosi si affina
7 - Liscia e pero la superficie, senza un graffio, e definisce uno spazio-

idea che pure non deriva da un concetto, ma da un procedere graduale ne

surrealista, ne positivo nefantastico, e a un tempo concreto e illimitato

(non-limitato) Perche la sua de-scnzione non ha altro referente che la

spazialita del matenale stesso, e questo a sua volta non e che superficie

8 - Tessitura di superficie, ma non trama Lo spalmato si omogemzza,

si compenetra, si autoadensce, si allisciafino a diventare come I'ombra di

uno specchio Opacitä del riflesso Auto-ritratto non del Soggetto ma del

matenale stesso La superficie si contempla I'ombelico

9 - Non piu astrazione, ma irnducibile «cosezza», non piu immagine,

ma espressione pura, senza oggetto La complessitä dello strumento, del

matenale, eilparadossodlquest'arte«semplice», chepresentasestessa —

senza «rappresentare» — come un punto di densitä assoluta, di assoluto

annullamento dell'idea

10 - Questa superficie non ene data, come una convenzione sconta-

ta del rappresentare, ne costruita dal difuon, come una storia di schermo

aggiunto alpiano della rappresentazione stessa, piuttosto, essa e rag-
giunta a partire dal di dentro, in certo modo dalle «viscere» dello spa-

zio in cut si esplica I'alto rappresentatwo Nellepitture questo si pub dire

che implichi un costruirsi della superficie a partire dall'altrafaccia dello

specchio, come un quadro gradualmente rovesciato, mentre net

marmi dipinti la pittura, con rovesciamento forse non sorprendente, fa
solo da velo alia superficie «reale», che anch'essa dunque, dal d i

dentro, simostra comeper trasparenza E qui che si nvela natura della

strana somiglianza — o sarebbe meglio parlare d'eco? —fra le superfici

di Marden e quelle degh oggetti prodotti dai sogni mitologico-ntuali

deglt indiani Pueblos il Southwest ha conosciuto questo senso assoluto

della trasformazionedi ogni materia in superficie, attraverso
11 velo del colore L'arcobaleno, nell'immagine Zum cost come nella «real-

tä», e pioggia che si dissolve nella luce

11 - Delresto, ilhmite della superficie, la dove essa si piega, e come la

curva d'acqua di una cascata che piomba, ma il bordo, che un tempo la-

sciava trapelare uno screzto di cui la superficie era la coltrefluida epasto-

sa, un frastaglio d'incompletezza — come un vuoto lasciato espressa-

mente sull'orlo dell'universo del quadro — ora invece si e irrimediabil-

mentechiuso Restatuttaviailricordo, difficile da cancellare, diquell'al-

tro spazio intravisto — spazio non pienamente rappresentabile,

zona di luce «interna» che la superficie oggi racchiude, ripiegandosi su se

stessa come una sfera

12 - Cosi anche gh oggetti dati dalla tradizione non sono piu neanche

idoliodicone, mapurogiocodiluceed'ombre Marden non ha ragionedi

notare, come ha invece osservato Morton Feldman, che il naso della Vene-

re di Milo e spropositamente grande La sua Venere e bianco di marmo,

nero d'ombra, non sogno di mobili mentah, comeforse net nostri Concet-

tuah, ma superficie contenitnce del vuoto Francesco Pellizzi
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