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BRICE MARDEN-
THE «D USE» OF MINIMALISM

LISA LIEBMANN

On the cover of Suicide Notes, a book ofdrawings

made in 1972-73 and published in 1974, Brice

Mardenjotted down his name (abbreviated), and his studio

address andphone number, as they might appear on a memo

pad. This bit of information, now partly outdated, is

positioned at the upper-right corner and has roughly the effect of
a soldier's dog-tag: Name, rank, serial num-
b e r A classical existential self-portrait, the notation

functions as the neutral emotional ground ofa collage otherwise

composed of a scribbled black-ink trapezoid hovering

Rothko-style, over a larger, jagged shape made up of two

strips of masking tape. Its slapdash formalism is shot up
with iconographic heat by the sentences «these are suicide

notes.» and «I don't know what my mind means!?» As written,

the concluding question-mark is actually a half
question-mark, half exclamation-point, meaning that the

exclamatory tone is given half again as much weight as the

interrogatory —a small inflection which alone begs some

questions.

Are we living in your aft e r I if e

B. Marden? The aggressive vulnerability implied here

isfairly typical of the artist. It is essentially the same stance,

for instance, that inspired an often-cited 1968 exhibition

announcement sent out by the Bykert Gallery — a picture of
Marden's wife Helen seen nudefrom the back, posedfacing
one ofhis paintings. All Marden afficionados can recite the

vital statistics pertaining to this postcard: the painting is 69
inches tall, just like his wife; it is titled Back because she

had briefly turned her back on him by leaving and now she

LISA LIEBMANN is a writer andart critic who lives in New YorkCity

was back. You might think that so aggressively vulnerable a

stance would invite violation, but it has in fact acted more

like a shield. The peculiarly abject mood which has often

greeted Marden's work is certainly a response to its sensuous

and vastly receptive beauty. But it is also aform ofhangover

from the 60s, when sensuous and receptive beauty was itself
a beau ideal.

Marden's famous greys, and moody, murky colors were

virtually the painter's response to the Biba girl's unwholesome

maquillage, to the sultry appeal ofa rock-group like the

Doors, just as the primary colors and bold motifs of, say,
Robert Indiana reflected the decade's more buoyant aspect,
the 60s ofMary Quant andMod, the Lovin'Spoonful, and

inflatable vinylpillows. Marden's was the interior, distaff,
sinister, female side of things. He prolonged the sense of
idiosyncratic touch conveyed by predecessors such as Rothko,

Pollock, and Kline, and avoided their gesturing and

monumentalism, their more evident psychological spillage.
He scaled his work down to the dimensions ofgenre painting.

Marden's <rebellion> may have been the subtlest among
his peers, more covert, for example, and more ambiguous
than the <tough> stances ofAl Held or Frank Stella. When,

demurely, he stuck down some shred of masking tape, or let

the bottom ofhis paintings bleed, it was almost as ifhe were

saying to his contemporaries «Hey, you guys, go ahead and

tape those hard edges ofyours and see ifI care. Look, I've got
intuition.»

Marden's paintings denote the iconoclasm, and the

unspecific spiritualism intrinsic to the <New York School's)

Protestant andJewish, cosmopolitan and secular core. His
professed affinityfor nature alludes onlyfurther to its urban

37 PARKETT 7 1985



B rice Ma rden

constitution: to see nature as a smooth-surfaced abstraction is

not to have spent much time in it. Marden grew up in Briar-

cliffManor, a pretty suburb notfarfrom the city. He went to

Yale as a graduate student, where he studied with the poetic
Esteban Vincente, and with Alex Katz and Philip Pearl-

stein, both citified, figurative painters whose increasingly

flat, chromatic patterns strongly suggested abstraction. Any
university art department, however, will cling to the reputation

ofone who lends an academically suspectfield the illusion

ofscientific rigor, and Yale, to this day, remainsJosef
Albers' school. The enormous influence ofAlbers' teaching
and color theories in effect revived the use of <systems> among
subsequent generations of abstract painters, Marden
included.

New York City light is also systematic, ideal laboratory

lightingfor painters. It is the kind of light that letsyou see

whatyou've done, in which colors resound, not the kind of
light that is itself a subject. The atmospheric change in

Mondrian's work after he moved to New York makes this

clear, and ifMarden is a painter in the Northern Romantic

tradition, as he claims and as most would agree, it would
have to be Northern Romantic tradition of Broadway
Boogie-Woogie (1942-43), not ofcrosses onfogged-

over mountains. While Marden's paintings do seem to

express some commitment to the concept ofan inner life, they

do not convey the prismatic vision ofa mystic, but rather the

humbler, more direct animism ofmuch-handled objects — of
an old lacquered bowl.

«Color,» wrote Paul Gauguin, «being in itselfenigmatic
in the sensations which it gives us, can logically be employed

only enigmatically. One does not use color to draw but

always to give the musical sensations whichflowfrom itself,

from its own nature, from its mysterious and enigmatic
interiorforce.» The physical singularity ofMarden's paintings

may be attributed to thefact thatfrom the very start he

pitched his work with resolute intensity to this key of
chromatic enigmas — literally with the mystery-tones ofgrey —
and as he advanced, he simply compounded the chords,

adding sharps orflats, movingfrom minor to major scales.

He has never messed around with paint, norfor that matter
with line — even his scribbly little drawings seem gnarled,
rather too consummate in their offhandedness. He is an
obsessivefinisher, which is what gives so much ofhis work

an oddly monadic density and weight. Since Marden
abandoned his uneven <hemlines> in the mid 60s, there have been

nofurther open ends. Paintings are <immortalized> by wax
embalming casual notebooks are made definitive by careful

binding biography is made impersonal in being <treated> as

iconography.

Marden works slowly, and his irreducible components —
rectilinear construction and sophisticated color — have only
been put through three orfour permutations in over twenty

years. The objecthood of his paintings, evident by the late

60s, was complete by the time he made Rodeo, in
1971. Ahorizontal, two-panelpainting ofa somehow renal

yellow, and a puce, purplish brown, Rodeo is neither a
Western landscape nor, for sure, is it about a bucking
motion. Its companion piece, made sevenyears later at the close

of a sustained phase in Marden's progress, is the similar
though vertically constructed Moroccan Painting,
whose surface, tomato terra-cotta and heat-haze blue-green,

quickly developed a pattern of craquelure, like Old Master

veneers, or Sung vases.

«It can only do you good to be forced to decorate,» wrote

Gauguinfurther, «but beware of modeling. The simple

stained-glass window, attracting the eye by its divisions

ofcolors andforms, that is still the best.» In 1977 Marden

was asked to prepare stained-glass-window designs for
Basel's Cathedral. All ofhis work since then has been affected

by the newly presupposed conditions ofactual architecture

and real light. Marden's colors have brightened (or deepened),

and more often involve primary hues. But it is the ar-
chitectual theme — advanced also by his sojourns in Greece

— which seems to have lifted Marden's work out of the

romantic limbo ofambiguity. His compositions have quickened,

and in a quintet of paintings on the Annunciation

(1977-78), or T hir a (1979-80), or Green
(Earth (1983-84), his colors run fastfugue progressions,

back andforth between their limits. Their decorative-

ness is, of course, ofa soulful kind, a quality that Marden
achieves through what can only be described as virtual
rendering. This is Marden's discovery, almost his invention.

His panels of color suggest depth of space. This spatial
depth, free oflinearperspective, is rendered through chromatic

insistence, by willing color and working it into a solid

form, by giving it the illusion, thereby, ofvolume. Marden's

paintings are sonorous backgrounds ready to receive their

subjects, and that is their seduction. They are accoutrement,

environment, but ofso melancholy and refined a nature that

they flatter their cancelled subjects into forgiveness, always
lure us back to the perpetual threshold ofhis picture.
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BRICE MARDEN-
DIE «DUSE» DER MINIMAL ART

LISA LIEBMANN

Auf dem Umschlag von Brice Mardens «Suicide

Notes, einem 1974 veröffentlichten Buch
mit Zeichnungen von 1972-73, hat der Künstler
einen flüchtigen Schriftzug seines Namens (abgekürzt)

sowie seine Atelieradresse und Telefonnummer

hingekritzelt in der Art, wie man eine Agenda
beschriftet. Diese wenige Information — inzwischen

teilweise überholt — befindet sich in der
rechten Ecke und wirkt ungefähr wie eine
Soldatenmarke: «Name, Rang, Kennummer».

Als klassisches existentielles Selbstportrait
dient diese Notation als emotionell neutraler
Grundton einer Collage, vervollständigt durch ein
mit schwarzer Tinte skizziertes Trapez, das in
«Rothko-Manier» über einer ausgerissenen Form
zweier Krepp-Klebestreifen schwebt. Die Sätze
«Dies sind Selbstmordgedanken» und «Ich weiss

nicht, was mein Geist meint! ?»laden diesen scheinbar

hingeworfenen Umgang mit Formalem inhaltlich

auf. Das Frage- und das Ausrufezeichen weisen

uns daraufhin, dass der Satz zur Hälfte als Aussage
und zur Hälfte fragend gemeint ist. Ein kleiner
Haken, der allein schon Verunsicherung auslöst.

«Sind wir Teil Ihres Lebens nach
dem Tod, Brice Marden?» Die aggressive

Verwundbarkeit, die hier zutage tritt, ist für den
Künstler bezeichnend. Diese Haltung lag auch der
oft zitierten Ausstellungsankündigung zugrunde,
die die Bykert Gallery 1968 verschickte: ein Bild
von Mardens Frau Helen; man sieht sie nackt von
hinten vor einem seiner Bilder. Alle Marden-Affi-
cionados können die wichtigsten Punkte dieser
Postkarte auswendig hersagen: Das Bild darauf ist

LISA LIEBMANN ist Schriftstellerin und Kunstkritikerin. Sie

lebt in New York.

1,75 hoch und entspricht genau der Körpergrösse
von Mardens Frau. Es heisst «Back» («Zurück»),
weil sie ihm vorher den Rücken (back) gekehrt und
ihn verlassen hatte und nun zurück-(back)-gekehrt
war. Man könnte meinen, eine solch aggressiv-verletzende

Haltung provoziere einen gewaltsamen
Bruch. Stattdessen erweist sie sich aber als eine Art
Schutzschild. Das eigentümlich Traurige, dem wir
in Mardens Bildern so oft begegnen, ist wohl seine

Antwort auf die sinnliche und tief sensible Schönheit

der Traurigkeit. Doch ist diese auch ein
Überbleibsel aus den sechziger Jahren, wo sinnlich-sensible

Schönheit selbst als «beau ideal» galt.
Mardens berühmte Grautöne, seine

schwermütig-undurchdringlichen Farben waren eigentlich
die Antwort des Malers auf die verderbte Aufmachung

des Biba-Mädchens, auf die erotische Spannung

bei einer Rock-Gruppe wie den Doors. Auf
ähnliche Weise reflektieren die Primärfarben und
die kühnen Motive von Robert Indiana die
Lebenslust der Sechziger von Mary Quant und Mod,
der «Lovin' Spoonful» und der aufblasbaren Vinyl-
kissen. Marden interessierte sich mehr für die
weiblich-düstere Innenwelt der Dinge. Die idiosyn-
kratischen Anteile in den Arbeiten seiner Vorläufer
wie Rothko, Pollock und Kline führte er weiter,
vermied jedoch deren monumentalistische Gebärde
sowie die Deutlichkeit des psychologischen
Überhangs. Er reduzierte seine Bilder auf die Masse der
Genre-Malerei. Im Vergleich zu seinen Kollegen
war Mardens «Rebellion» vielleicht die subtilste,
mehr im Verborgenen und vieldeutiger als die
«handfesten» Äusserungen eines AI Held oder
Frank Stella. Wenn er mit zurückhaltendem Ernst
einen Fetzen Kreppband aufklebt oder seine Bilder
am unteren Rand «bluten» lässt, ist es fast, als riefe
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er seinen Zeitgenossen zu: «He, ihr da, klebt eure
harten Kanten doch ruhig ab und seht zu, ob mich
das schert. Seht her, ich habe Intuition.»

Mardens Bilder deuten auf den Ikonoklasmus
und unspezifischen Spiritualismus des

protestantisch-jüdischen Kerns der «New York School», dessen

Gesinnung ebenso kosmopolitisch wie säkular
ist. Seine eingestandene Neigung zur Natur
verweist aber darüber hinaus auf deren urbane
Bedingtheit: Natur in der glatten Fläche einer
Abstraktion zu erkennen, heisst wohl nicht sehr viel
Zeit in ihr verbracht zu haben. Marden wuchs in
BriarcliffManor auf, einem hübschen kleinen Vorort

nicht weit von der Stadt entfernt. Er ist Yale-Ab-
solvent und studierte bei Esteban Vincente sowie
bei Alex Katz und Philip Pearlstein, beide
Stadtmenschen und gegenständliche Maler, deren
zunehmend flache und chromatische Muster sich der
Abstraktion immer mehr näherten. Jede Kunst-
Abteilung an einer Universität ist begierig nach
Namen, die einem akademisch nicht anerkannten
Gebiet den Anschein wissenschaftlicher Strenge
verleihen; und Yale ist bis heute eine Josef-Albers-
Schule. Albers' Lehren und Farbtheorien hatten
auf nachfolgende Generationen abstrakter Maler
— Marden eingeschlossen — einen derart tiefgreifenden

Einfluss, dass diese wieder begannen, nach
«Systemen» zu arbeiten.

Auch das Licht in New York City ist systematisch
— das ideale Arbeitslicht für Maler. Es ist jene Art
Licht, in dem man betrachten kann, was man
geschaffen hat, das die Farben erglühen lässt, kein
Licht, das selbst Subjekt ist. Die veränderte
Atmosphäre in Mondrians Arbeit, nachdem er nach
New York gezogen war, macht dies deutlich. Und
wenn Marden als Maler in der Romantik-Tradition
des Nordens steht, wie er selbst und viele andere
meinen, dann in der Romantik-Tradition eines

«Broadway Boogie-Woogie» (1942-43) von Mon-
drian — und nicht in jener nebelumwallter Berge
mit Kreuzen. Mardens Bilder scheinen zwar für
die Idee des Seelischen einzutreten, aber dennoch

tragen sie keine schillernd mystische Vision in sich,
sondern sind eher ein bescheidener und unmittelbarer

— animistischer — Zugriffaufgebräuchliche
Gegenstände wie etwa einen alten Emailletopf.

«Die Farbe als solche», schrieb Paul Gauguin, «ist
rätselhaft in den Empfindungen, die sie in uns
erregt. So muss man sie auch auf rätselhafte Weise
gebrauchen, wenn man sich ihrer bedient, nicht zum
Zeichnen, sondern um der musikalischen Wirkungen

willen, die von ihr ausgehen, von ihrer eigenen
Natur, von ihrer inneren mysteriösen, rätselhaften
Kraft». Die physische Besonderheit von Mardens
Bildern mag daraus resultieren, dass er seine
Arbeit von Anfang an konsequent nach diesem
Schlüssel chromatischer Rätselhaftigkeit stimmte
— das heisst in den Grauschattierungen des

Geheimnisvollen —, und so stellte er im Verlauf der
weiteren Arbeit einfach die Akkorde zusammen, in
Halb- und Ganztonschritten und im Wechsel von
Dur und Moll. Er hat niemals einfach mit der Farbe

«herumgeschmiert», ebensowenig mit der Linie.
Und selbst seine gekritzelten kleinen Zeichnungen
sehen noch recht kompliziert aus — dafür, dass sie

spontane Zeichnungen sind, schon fast wieder zu
vollkommen. Er ist versessen darauf, Dinge
fertigzustellen, und das verleiht vielen seiner Bilder eine

so merkwürdige Dichte und Gewichtigkeit. Seit er
Mitte der sechziger Jahre von «offenen Bildsäumen»

abkam, verliess er auch das Konzept des

«open end». Bilder macht er «unsterblich» durch
einen Wachsfirnis, beiläufige Skizzenhefte werden
endgültig, indem er sie sorgfältig bindet,
Biographisches wird unpersönlich, indem er es als

Ikonographie «behandelt».
Marden arbeitet langsam, und seine unverzichtbaren

Komponenten — geradlinige Komposition
und ausgeklügelte Farbgebung — haben in mehr
als zwanzig Jahren höchstens drei oder vier
Veränderungen erfahren. Die Objekthaftigkeit seiner
Bilder, die in den sechzigerJahren offenbar wurde,
vervollständigte sich 1971. Zu dieser Zeit entstand
«Rodeo». Das Bild besteht aus zwei horizontalen
Leinwänden, Nierengelb die eine und purpurähnliches

Braunrot die andere. Es handelt sich dabei

BRICE MARDEN, YELLOWAND GREEN PAINTING /
GELBGRUNES BILD, 1982,

OIL AND WAXONPAPER ON CANVAS/ OL UND WACHS

AUF PAPIER, AUF LEINWAND, 24 x 18"/61 x 45,5 CM
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weder um eine Western-Landschaft noch um ein
bockendes Pferd. Das Gegenstück entstand sieben

Jahre später, am Ende einer Entwicklungsphase.
Es ist ähnlich aufgebaut, diesmal allerdings vertikal.

«Moroccan Painting», Ziegelstein-Rot und
dunstig-schwüles Blaugrün, entwickelte schnell ein

Craquelee an der Oberfläche, wie die Bilder Alter
Meister oder Sung-Vasen.

«Es kann einem nur von Nutzen sein, wenn man
zum Dekorieren gezwungen ist», sagte Gauguin
weiter. «Aber man hüte sich vor dem <Gestalten>.

Das einfache bunte Glasfenster, das das Auge mit
seiner Aufteilung von Farbe und Form erfreut, ist
immer noch das Beste.» 1977 bekam Marden den

Auftrag, die farbigen Glasfenster für das Basler
Münster zu entwerfen. Seitdem stand seine gesamte

Arbeit unter dem Eindruck dieser Entdeckung:
greifbare Architektur und reales Licht. Mardens
Farben wurden leuchtender (oder tiefer), er
verwendet häufiger Primärfärben. Die Beschäftigung
mit Architektur — noch verstärkt durch seinen
Griechenland-Aufenthalt — scheint Mardens
Werk aus dem romantischen Limbus der Ambigui-
tät geführt zu haben. Seine Kompositionen wurden

zügiger, und in den fünf Bildern zur Verkündigung

(1977-78) sowie in «Thira» (1979-80) und in
«Green (Earth)» (1983-84) bewegen sich die Farben
in fugenartigen Läufen, vorwärts und zurück,
innerhalb ihrer Grenzen. Ihr Dekoratives ist beseelt,
eine Qualität, die Marden durch etwas erreicht,
das man eigentlich nur als wirklich wesentliche

Darstellung bezeichnen kann. Das ist Mardens
Entdeckung, man könnte fast sagen, seine Erfindung.

Seine Farbtafeln lassen räumliche Tiefe spüren.

Diese Tiefe, die ja keinerlei lineare Perspektive
aufweist, wird durch farbliche Eindringlichkeit
erzielt. Marden wägt die Farben gegeneinander ab
und lenkt sie in eine Form, um so den Eindruck
entstehen zu lassen, die Farbe besitze Volumen. Mardens

Bilder sind schwingende Hintergründe, die
bereit sind, ihre Gegenstände aufzunehmen. Darin
liegt ihr Verführerisches. Sie sind Szenerie,
Environment — aber dies so melancholisch und vergeistigt,

dass sie ihre Gegenstände ins Bedeutungslose
entlassen und uns zurücklocken an ihre anhaltende
Schwelle. (Übersetzung Elisabeth Brockmann)

FRANZ ME YER

Brice Mardens
Glasmalerei-

Entwürfe

Um 1950 wurde im gotischen Chorhaupt des

Basler Münsters die historistische Verglasung der
fünf breiten, in Lanzetten aufgeteilten
Hochfenster entfernt. Seither verzerrt der ungleiche
Lichteinfall die bauliche Proportion der Kirche.
Auch fehlt nun die wichtige Korrespondenz
zwischen plastischer Gliederung und diaphaner
Wand.

1952 hatte die Kirchgemeinde die Mitfinanzierung

einer Neuverglasung nach dem Entwurf des

Basler Malers Charles Hindenlang abgelehnt.
Darum der neue Plan einer Finanzierung aus
privaten Mitteln. 1977 wurde die «Stiftung für
Glasscheiben des Basler Münsters» gegründet und eine

Expertenkommission bestellt, um Künstler zu
finden, die sich einer solch ungewöhnlichen Aufgabe
stellen könnten. Ungewöhnlich, weil an einem so

prominenten Ort nur Lösungen in Frage kommen,
die als Antwort verstanden werden können auf den

eigenen Symbolcharakter der mittelalterlichen
Architektur. Und der heutige Dialog mit dem
gotischen Baumeister ist nur einem Künstler ersten
Ranges zuzutrauen, ob er nun ein ausgewiesener
Glasspezialist sei oder nicht. Viele der Angefragten
mussten verzichten (darunterJoseph Beuys, Jasper
Johns, Robert Ryman), einige nach intensiver
Beschäftigung mit dem Problem. Schliesslich zeigte
es sich, dass nur Brice Mardens Entwürfe den
Ansprüchen genügen.

Der Aufgabenstellung gemäss sind es Entwürfe
für vier Rundbogenfenster in der das Chorhaupt

FRANZ MEYER wai von 1955-1960 Direktor der Kunsthalle

Bern und von 1961-1980 des Kunstmuseums Basel Er lebt heute in

Basel
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