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Brice Marden

BR LGB b LEE DN

THE  «DIISLs

OF MINIMALISM

LISA LIEBMANN

On the coverof Suicide Notes, abookofdraw-
ings made in 1972-73 and published in 1974, Brice
Marden jotted down his name (abbreviated), and his studio
address and phone number, as they might appear on a memo
pad. This bit of information, now partly outdated, s posi-
tioned at the upper-right corner and has roughly the effect of
a soldier’s dog-tag: Name, rank, serial num-
ber. A classical existential self-portrait, the notation
functions as the neutral emotional ground of a collage other-
wise composed of a scribbled black-ink trapezoid hovering,
Rothko-style, over a larger, jagged shape made up of two
strips of masking tape. Its slapdash formalism is shot up
with iconographic heat by the sentences «these are suicide
notes.» and «I don’t know what my mind means!?» As writ-
len, the concluding question-mark s actually a half ques-
tion-mark, half exclamation-point, meaning that the
exclamatory tone is given half again as much weight as the
interrogatory —a small inflection which alone begs some
questions.

Abre il el lnio o o niSyioRu WAL el el
B. Marden? Theaggressive vulnerability implied here
i fairly typical of the artist. It is essentially the same stance,

Jor instance, that inspired an often-cited 1968 exhibition
announcement sent out by the Bykert Gallery — a picture of
Marden’s wife Helen seen nude from the back, posed facing
one of his paintings. All Marden afficionados can recite the
vital statistics pertaining to this postcard. the painting is 69
inches tall, just like his wife; it s titled Back because she
had briefly turned her back on him by leaving, and now she

LISA LIEBMANN isauwriterandartcritic who lives in New York City.

was back. You might think that so aggressively vulnerable a
stance would invite violation, but it has in _fact acted more
like a shield. The peculiarly abject mood which has often
greeted Marden’s work s certainly a response to its sensuous
and vastly receptive beauty. But it is also a form of hangover
Jfrom the 60s, when sensuous and receptive beauty was itself
a beau ideal.

Marden’s famous greys, and moody, murky colors were
virtually the painter’s response to the Biba girl’s unwhole-
some magquallage, to the sultry appeal of a rock-group like the
Doors, just as the primary colors and bold motifs of, say,
Robert Indiana reflected the decade’s more buoyant aspect,
the 60s of Mary Quant and Mod, the Lovin’ Spoonful, and
inflatable vinyl pillows. Marden’s was the interior, distaff,
sinaster, female side of things. He prolonged the sense of idi-
osyncratic touch conveyed by predecessors such as Rothko,
Pollock, and Kline, and avoided their gesturing and
monumentalism, their more evident psychological spillage.
He scaled his work down to the dimensions of genre paint-
ing. Marden’s «aebellions may have been the subtlest among
his peers, more covert, for example, and more ambiguous
than the ough» stances of Al Held or Frank Stella. When,
demurely, he stuck down some shred of masking tape, or let
the bottom of his paintings bleed, it was almost as if he were
saying to his contemporaries «Hey, you guys, go ahead and
tape those hard edges of yours and see tf I care. Look, I’ve got
intuition.»

Marden’s paintings denote the iconoclasm, and the
unspecific spiritualism intrinsic to the <New York School’s»
Protestant and Jewish, cosmopolitan and secular core. Has
professed affinity for nature alludes only further to its urban
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constitution: to see nature as a smooth-surfaced abstraction is
not to have spent much time in it. Marden grew up in Briar-
cliff Manor, a pretty suburb not far from the city. He went to
Yale as a graduate student, where he studied with the poetic
Esteban Vincente, and with Alex Katz and Philip Pearl-
stein, both citified, figurative painters whose increasingly
Sflat, chromatic patterns strongly suggested abstraction. Any
unwversity art department, however, will cling to the reputa-
tion of one who lends an academically suspect field the illu-
sion of scientific rigor, and Yale, to this day, remains Josef
Albers’ school. The enormous influence of Albers’ teaching
and color theories in effect revived the use of «systems> among
subsequent generations of abstract painters, Marden in-

cluded.

New York City light is also systematic, ideal laboratory
lighting for painters. It is the kind of light that lets you see
what you’ve done, in which colors resound, not the kind of
light that s tself a subject. The atmospheric change in
Mondrian’s work after he moved to New York makes this
clear, and if Marden is a painter in the Northern Romantic
tradition, as he clavms and as most would agree, 1t would
have to be Northern Romantic tradition of Broadway
Boogie- Woogie (1942-43), not of crosses on fogged-
over mountains. While Marden’s paintings do seem to
express some commautment to the concept of an inner life, they
do not convey the prismatic vision of a mystic, but rather the
humbler, more direct animism of much-handled objects — of
an old lacquered bowl.

«Color,» wrote Paul Gauguin, «being in itself enigmatic
in the sensations which it gives us, can logically be employed
only enigmatically. One does not use color to draw but
always to give the musical sensations which flow from itself,
Jfrom its own nature, from its mysterious and enigmatic
interior force.» The physical singularity of Marden’s paint-
ings may be attributed to the fact that from the very start he
pitched his work with resolute intensity to this key of chro-
matic enigmas — literally with the mystery-tones of grey —
and as he advanced, he simply compounded the chords,
adding sharps or flats, moving from minor to major scales.
He has never messed around with paint, nor for that matter
with line — even his scribbly little drawings seem gnarled,
rather too consummate in their offhandedness. He is an
obsessive finisher, which is what gives so much of his work
an oddly monadic density and weight. Since Marden aban-
doned his uneven <hemlines> in the mid 60s, there have been
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no_further open ends. Paintings are ammortalized> by wax
embalming, casual notebooks are made definitive by careful
binding, biography is made impersonal in being dreated> as
wconography.
Marden works slowly, and his irreductble components —
rectilinear construction and sophisticated color — have only
been put through three or four permutations in over twenty
years. The objecthood of his paintings, evident by the late
60s, was complete by the time he made R odeo, in
1971. A horizontal, two-panel painting of a somehow renal
yellow, and a puce, purplish brown, Rodeo isneithera
Western landscape nor, for sure, is it about a bucking mo-
twon. Its companion prece, made seven years later at the close
of a sustained phase in Marden’s progress, s the similar
though vertically constructed Moroccan Painting,
whose surface, tomato terra-cotta and heat-haze blue-green,
quickly developed a pattern of craquelure, like Old Master
veneers, or Sung vases.

«lt can only do you good to be forced to decorate,» wrote

Gauguin further, «but bewareof modeling. Thesim-
ple stained-glass window, attracting the eye by its divisions
of colors and forms, that is still the best.» In 1977 Marden
was asked to prepare stained-glass-window designs for
Basel’s Cathedral. All of his work since then has been affect-
ed by the newly presupposed conditions of actual architecture
and real light. Marden’s colors have brightened (or deepen-
ed), and more often involve primary hues. But it is the ar-
chitectual theme — advanced also by his sojourns in Greece
— which seems to have lifted Marden’s work out of the
romantic limbo of ambiguity. His compositions have quick-
ened, and in a quintet of paintings on the Annunciation
(@977=78) o 2l 1 o (97.9-80) or Giniekean
(Earth) (1983-84), his colors run fast fugue progres-
sions, back and forth between their limits. Their decorative-
ness s, of course, of a soulful kind, a quality that Marden
achieves through what can only be described as virtual ren-
dering. This is Marden’s discovery, almost his invention.
His panels of color suggest depth of space. This spatial
depth, free of linear perspective, is rendered through chromat-
ic insistence, by willing color and working it into a solid
Jform, by giving it the illusion, thereby, of volume. Marden’s
paintings are sonorous backgrounds ready to recewve their
subjects, and that is their seduction. They are accoutrement,
environment, but of so melancholy and refined a nature that
they flatter their cancelled subjects into forgiveness, always
lure us back to the perpetual threshold of his picture.
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BRICE MARDEN, UNTITLED /OHNE TITEL, 1964-65,
OIL ON CANVAS /OL AUF LEINWAND, 20% x 27% " /53 x 70 CM.
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BRICE MARDEN -

DIE «DUBE»

BER MINIMAL ART

LISA LIEBMANN

Auf dem Umschlag von Brice Mardens «Sui -
cide Notes, einem 1974 veroffentlichten Buch
mit Zeichnungen von 1972-73, hat der Kinstler
einen flichtigen Schriftzug seines Namens (abge-
ktirzt) sowie seine Atelieradresse und Telefonnum-
mer hingekritzelt in der Art, wie man eine Agenda
beschriftet. Diese wenige Information — inzwi-
schen teilweise Uberholt — befindet sich in der
rechten Ecke und wirkt ungeféahr wie eine Solda-
tenmarke: « Name, Rang, Kennum-
mer». Alsklassischesexistentielles Selbstportrait
dient diese Notation als emotionell neutraler
Grundton einer Collage, vervollstandigt durch ein
mit schwarzer Tinte skizziertes Trapez, das in
«Rothko-Manier» tiber einer ausgerissenen Form
zweier Krepp-Klebestreifen schwebt. Die Satze
«Dies sind Selbstmordgedanken» und «Ich weiss
nicht, was mein Geist meint!?» laden diesen schein-
bar hingeworfenen Umgang mit Formalem inhalt-
lich auf. Das Frage- und das Ausrufezeichen weisen
uns daraufhin, dass der Satz zur Halfte als Aussage
und zur Halfte fragend gemeint ist. Ein kleiner Ha-
ken, der allein schon Verunsicherung auslost.

aSindSwir ket [hir eslRebienis¥ntaich
dem Tod, Brice Marden?» Dieaggressi-
ve Verwundbarkeit, die hier zutage tritt, ist fiir den
Kiinstler bezeichnend. Diese Haltung lag auch der
oft zitierten Ausstellungsankiindigung zugrunde,
die die Bykert Gallery 1968 verschickte: ein Bild
von Mardens Frau Helen; man sieht sie nackt von
hinten vor einem seiner Bilder. Alle Marden-Affi-
cionados konnen die wichtigsten Punkte dieser
Postkarte auswendig hersagen: Das Bild darauf ist

LISA LIEBMANN ist Schriftstellerin und Kunstkritikerin. Sie
lebt in New York.
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1,75 hoch und entspricht genau der Koérpergrosse
von Mardens Frau. Es heisst «Back» («Zurtick»),
weil sie ithm vorher den Riicken (back) gekehrt und
ithn verlassen hatte und nun zurtick-(back)-gekehrt
war. Man konnte meinen, eine solch aggressiv-ver-
letzende Haltung provoziere einen gewaltsamen
Bruch. Stattdessen erweist sie sich aber als eine Art
Schutzschild. Das eigentimlich Traurige, dem wir
in Mardens Bildern so oft begegnen, ist wohl seine
Antwort auf die sinnliche und tief sensible Schon-
heit der Traurigkeit. Doch ist diese auch ein Uber-
bleibsel aus den sechziger Jahren, wo sinnlich-sen-
sible Schonheit selbst als «beau idéal» galt.
Mardens berthmte Grautone, seine schwermii-
tig-undurchdringlichen Farben waren eigentlich
die Antwort des Malers auf die verderbte Aufma-
chung des Biba-Madchens, auf die erotische Span-
nung bei einer Rock-Gruppe wie den Doors. Auf
ahnliche Weise reflektieren die Priméarfarben und
die kithnen Motive von Robert Indiana die Le-
benslust der Sechziger von Mary Quant und Mod,
der «Lovin’ Spoonful» und der aufblasbaren Vinyl-
kissen. Marden interessierte sich mehr fiur die
weiblich-diistere Innenwelt der Dinge. Die idiosyn-
kratischen Anteile in den Arbeiten seiner Vorlaufer
wie Rothko, Pollock und Kline fiihrte er weiter, ver-
mied jedoch deren monumentalistische Gebarde
sowie die Deutlichkeit des psychologischen Uber-
hangs. Er reduzierte seine Bilder auf die Masse der
Genre-Malerei. Im Vergleich zu seinen Kollegen
war Mardens «Rebellion» vielleicht die subtilste,
mehr im Verborgenen und vieldeutiger als die
«handfesten» Ausserungen eines Al Held oder
Frank Stella. Wenn er mit zurtickhaltendem Ernst
einen Fetzen Kreppband aufklebt oder seine Bilder
am unteren Rand «bluten» lasst, ist es fast, als riefe
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BRICE MARDEN, RODEQO, 1971, OIL AND WAX ON CANVAS /
OL UND WACHS AUF LEINWAND, 96 x 96> / 244 x 244 CM.

(Photo: Zindman / Fremont)
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er seinen Zeitgenossen zu: «He, ihr da, klebt eure
harten Kanten doch ruhig ab und seht zu, ob mich
das schert. Seht her, ich habe Intuition.»

Mardens Bilder deuten auf den Ikonoklasmus
und unspezifischen Spiritualismus des protestan-
tisch-jidischen Kerns der «New York School», des-
sen Gesinnung ebenso kosmopolitisch wie sakular
ist. Seine eingestandene Neigung zur Natur ver-
weist aber dartiber hinaus auf deren urbane Be-
dingtheit: Natur in der glatten Flache einer Ab-
straktion zu erkennen, heisst wohl nicht sehr viel
Zeit in ihr verbracht zu haben. Marden wuchs in
Briarcliff Manor auf, einem hiibschen kleinen Vor-
ort nicht weit von der Stadt entfernt. Er ist Yale-Ab-
solvent und studierte bei Esteban Vincente sowie
bei Alex Katz und Philip Pearlstein, beide Stadt-
menschen und gegenstandliche Maler, deren zu-
nehmend flache und chromatische Muster sich der
Abstraktion immer mehr naherten. Jede Kunst-
Abteilung an einer Universitat ist begierig nach
Namen, die einem akademisch nicht anerkannten
Gebiet den Anschein wissenschaftlicher Strenge
verleihen; und Yale ist bis heute eine Josef-Albers-
Schule. Albers’ Lehren und Farbtheorien hatten
auf nachfolgende Generationen abstrakter Maler
— Marden eingeschlossen — einen derart tiefgrei-
fenden Einfluss, dass diese wieder begannen, nach
«Systemen» zu arbeiten.

Auch das Licht in New York City ist systematisch
— das ideale Arbeitslicht fiir Maler. Es ist jene Art
Licht, in dem man betrachten kann, was man ge-
schaffen hat, das die Farben ergliithen lasst, kein
Licht, das selbst Subjekt ist. Die verdanderte Atmo-
sphére in Mondrians Arbeit, nachdem er nach
New York gezogen war, macht dies deutlich. Und
wenn Marden als Maler in der Romantik-Tradition
des Nordens steht, wie er selbst und viele andere
meinen, dann in der Romantik-Tradition eines
«Broadway Boogie-Woogie» (1942-43) von Mon-
drian — und nicht in jener nebelumwallter Berge
mit Kreuzen. Mardens Bilder scheinen zwar fur
die Idee des Seelischen einzutreten, aber dennoch
tragen sie keine schillernd mystische Vision in sich,
sondern sind eher ein bescheidener und unmittel-
barer — animistischer — Zugriff auf gebrauchliche
Gegenstande wie etwa einen alten Emailletopf.
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«Die Farbe als solche», schrieb Paul Gauguin, «ist
ratselhaft in den Empfindungen, die sie in uns er-
regt. So muss man sie auch auf ratselhafte Weise ge-
brauchen, wenn man sich ihrer bedient, nicht zum
Zeichnen, sondern um der musikalischen Wirkun-
gen willen, die von ihr ausgehen, von ihrer eigenen
Natur, von ihrer inneren mysteriosen, ratselhaften
Kraft». Die physische Besonderheit von Mardens
Bildern mag daraus resultieren, dass er seine Ar-
beit von Anfang an konsequent nach diesem
Schlissel chromatischer Ratselhaftigkeit stimmte
— das heisst in den Grauschattierungen des Ge-
heimnisvollen —, und so stellte er im Verlauf der
weiteren Arbeit einfach die Akkorde zusammen, in
Halb- und Ganztonschritten und im Wechsel von
Dur und Moll. Er hat niemals einfach mit der Far-
be «<herumgeschmiert», ebensowenig mit der Linie.
Und selbst seine gekritzelten kleinen Zeichnungen
sehen noch recht kompliziert aus — dafiir, dass sie
spontane Zeichnungen sind, schon fast wieder zu
vollkommen. Er ist versessen darauf, Dinge fertig-
zustellen, und das verleiht vielen seiner Bilder eine
so merkwtirdige Dichte und Gewichtigkeit. Seit er
Mitte der sechziger Jahre von «offenen Bildsdu-
men» abkam, verliess er auch das Konzept des
«open end». Bilder macht er «unsterblich» durch
einen Wachsfirnis, beildufige Skizzenhefte werden
endgultig, indem er sie sorgfaltig bindet, Biogra-
phisches wird unpersénlich, indem er es als Ikono-
graphie «behandelt».

Marden arbeitet langsam, und seine unverzicht-
baren Komponenten — geradlinige Komposition
und ausgekliigelte Farbgebung — haben in mehr
als zwanzig Jahren hochstens drei oder vier Veran-
derungen erfahren. Die Objekthaftigkeit seiner
Bilder, die in den sechziger Jahren offenbar wurde,
vervollstandigte sich 1971. Zu dieser Zeit entstand
«Rodeo». Das Bild besteht aus zwei horizontalen
Leinwanden, Nierengelb die eine und purpurdhn-
liches Braunrot die andere. Es handelt sich dabei

BRICE MARDEN, YELLOW AND GREEN PAINTING /
GELBGRUNES BILD, 1982,

OIL AND WAX ON PAPER ON CANVAS /OL UND WACHS
AUF PAPIER, AUF LEINWAND, 24 x 187 /61 x 45,5 CM.
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weder um eine Western-Landschaft noch um ein
bockendes Pferd. Das Gegenstiick entstand sieben
Jahre spater, am Ende einer Entwicklungsphase.
Es ist ahnlich aufgebaut, diesmal allerdings verti-
kal. «Moroccan Painting», Ziegelstein-Rot und
dunstig-schwiiles Blaugriin, entwickelte schnell ein
Craquelée an der Oberflache, wie die Bilder Alter
Meister oder Sung-Vasen.

«Es kann einem nur von Nutzen sein, wenn man
zum Dekorieren gezwungen ist», sagte Gauguin
weiter. «Aber man hiite sich vor dem «Gestaltens .
Das einfache bunte Glasfenster, das das Auge mit
seiner Aufteilung von Farbe und Form erfreut, ist
immer noch das Beste.» 1977 bekam Marden den
Auftrag, die farbigen Glasfenster fir das Basler
Minster zu entwerfen. Seitdem stand seine gesam-
te Arbeit unter dem Eindruck dieser Entdeckung:
greifbare Architektur und reales Licht. Mardens
Farben wurden leuchtender (oder tiefer), er ver-
wendet haufiger Primarfarben. Die Beschéftigung
mit Architektur — noch verstarkt durch seinen
Griechenland-Aufenthalt scheint Mardens
Werk aus dem romantischen Limbus der Ambigui-
tat gefithrt zu haben. Seine Kompositionen wur-
den ztigiger, und in den finf Bildern zur Verktndi-
gung (1977-78) sowie in «Thira» (1979-80) und in
«Green (Earth)» (1983-84) bewegen sich die Farben
in fugenartigen Laufen, vorwarts und zurtck, in-
nerhalb ihrer Grenzen. Thr Dekoratives ist beseelt,
eine Qualitat, die Marden durch etwas erreicht,
das man eigentlich nur als wirklich wesentliche
Darstellung bezeichnen kann. Das ist Mardens
Entdeckung, man konnte fast sagen, seine Erfin-
dung. Seine Farbtafeln lassen raumliche Tiefe spii-
ren. Diese Tiefe, die ja keinerleilineare Perspektive
aufweist, wird durch farbliche Eindringlichkeit er-
zielt. Marden wagt die Farben gegeneinander ab
und lenkt sie in eine Form, um so den Eindruck ent-
stehen zu lassen, die Farbe besitze Volumen. Mar-
dens Bilder sind schwingende Hintergriinde, die
bereit sind, ihre Gegenstande aufzunehmen. Darin
liegt ihr Verfiihrerisches. Sie sind Szenerie, Envi-
ronment — aber dies so melancholisch und vergei-
stigt, dass sie thre Gegenstande ins Bedeutungslose

entlassen und uns zurtcklocken an ithre anhaltende
Schwelle.

(@ Ubﬂ.r('/zung: Elisabeth Brockmann)
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FRANZ MEYER

Brice Mardens
Glasmalerei-

Entwurfe

Um 1950 wurde im gotischen Chorhaupt des
Basler Miinsters die historistische Verglasung der
fiunf breiten, in Lanzetten aufgeteilten Hoch-
fenster entfernt. Seither verzerrt der ungleiche
Lichteinfall die bauliche Proportion der Kirche.
Auch fehlt nun die wichtige Korrespondenz zwi-
schen plastischer Gliederung und diaphaner
Wand.

1952 hatte die Kirchgemeinde die Mitfinanzie-
rung einer Neuverglasung nach dem Entwurf des
Basler Malers Charles Hindenlang abgelehnt.
Darum der neue Plan einer Finanzierung aus pri-
vaten Mitteln. 1977 wurde die «Stiftung far Glas-
scheiben des Basler Miinsters» gegriindet und eine
Expertenkommission bestellt, um Kiinstler zu fin-
den, die sich einer solch ungewohnlichen Aufgabe
stellen konnten. Ungewohnlich, weil an einem so
prominenten Ort nur Losungen in Frage kommen,
die als Antwort verstanden werden kénnen auf den
eigenen Symbolcharakter der mittelalterlichen Ar-
chitektur. Und der heutige Dialog mit dem goti-
schen Baumeister ist nur einem Kinstler ersten
Ranges zuzutrauen, ob er nun ein ausgewiesener
Glasspezialist sei oder nicht. Viele der Angefragten
mussten verzichten (darunter Joseph Beuys, Jasper
Johns, Robert Ryman), einige nach intensiver Be-
schaftigung mit dem Problem. Schliesslich zeigte
es sich, dass nur Brice Mardens Entwiirfe den An-
sprichen gentigen.

Der Aufgabenstellung gemass sind es Entwurfe
far vier Rundbogenfenster in der das Chorhaupt

FRANZ MEYER warvon 1955-1960 Direktor der Kunsthalle
Bern und von 1961-1980 des Kunstmuseums Basel. Er lebt heute in

Basel.
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