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CARTER RA TCLIFF

HOW TO STUDY THE PAINTINGS
OF BRICE MARDEN

I thought that if I could put it all down,

that would be one way. And next the thought came to me that to leave

all out would be another, and truer, way.

John Ashbery, »The New Spirit», 1972

Until the lastfewyears, BriceMarden often did what we

expect a Minimalistpainter to do. Heproduced monochrome

canvases. When he went to two, then three panels, he kept

their sizes uniform. Letting size vary in the mid-1970s, he

still exercised severe restraint: assembling three panels, he

would divide one in half. Like a Minimalist, Marden stood

willing to be charged with a lack of imagination about

formats.

In the beginning a vertical stripe sometimes alluded to

the humanfigure. Then stripes disappeared andforyears
afterwards Marden neverpainted lines. Instead, he built them

with the abutment of panels. This appeared to simplify
linearity by making it physical. Only toward the end of the

previous decade, when Marden began to abut panels in
arrangements hinting at architecture, did the ambiguities of
physical line let themselves be seen. Those architectural hints

permitted two readings: line as an object's edge (posts and

lintels against deep space) and line as the inflection of the

facade (columns compressed to pilasters). Or none ofthat
mattered because thefigure, possibly crucified and as tentative as

ever, had returned to Marden's art.

Once his grid-patterns declared themselves straightforwardly.

Now they overlap and undermine one another.

Diagonals migrate from Marden's drawings to his work on

canvas and wood. He has let thejagged line ofhis drawings
into his paintings. No one calls Marden a Minimalist now,

CARTER RATCLIFF is a poet and art critic He lives in New York

City and recently published a book on Robert Longo

so it's easy to forget that anyone ever tried to put him in that

category. Yet we ought to remember the attempt and why it
failed.

Robert Morris' «Notes on Sculpture» (1966) make the

only clear statement ofMinimalist principles. To be good,

Morris said, form has to possess a wholeness immediately

graspable by vision and undeniable by thought. He alone

came close to achieving that ideal, so he may count as the only
Minimalist. Why not? Andy Warhol is the only Pop artist

— I mean, the only one with unqualified Pop-impulses.

Simplicity would produce clarity, according to Morris,
and clarity wholeness. He wanted his gray boxes to serve as

the source and the emblem ofa unityjoiningform and space,

perceiver and perceived, everything to everything else. Only
in the light ofMinimalist literalism could artists imagine
that ideal. In that mid-60s glare, Marden's gray and stony

green paintings looked almost as object-like as Morris' gray
boxes.

Sometimes, along the lower edge ofa canvas, Marden left
bare a narrow zone ofcanvas into which pigment seepedfrom
the dense, waxy field above. Taken as evidence of working
methods, that seepage could support an argument for
Marden's attempt to unite the painting-as-object with the

painting-as-end-point-of-a-working-process: a Minimalist

reading and not exactly wrong though the Mardenesque

object looks denser than the Mardenesque image, which looks

airy — overcast, you might insist, but anyway airy.

Unified in literalfact (apainted image can't help being at

one with thepaint that constitutes it), Marden's early paint-
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ings nonetheless put imagery at odds with objecthood. Each

side of the opposition lookedfragmentary. Further, Marden

left out any hint ofa principle ofwholeness that might have

unified painting-as-image with painting-as-object. He
made it impossible even to guess what dream ofunity he had

excluded. A formal Utopia? The integrity of truefeeling? A
synoptic vision of the history ofpainting? To believe in such

nebulous things, one must lack Marden's fastidiousness
about details.

Selection is the invention
of the landscape painter.

Henry Fuseli, Aphorisms on Art, 1788-1818, No. 237.

Fuseli sees selection as a process of exclusion. The land-

scapist creates by leaving out. That is a modern way of
working. A neoclassicist — say, Joshua Reynolds —finds
in his pre-modern sources no authorityfor such a procedure.

When Reynolds selects, he takes guidance from a Renaissance

ideal of generalizing from particulars. A Romantic

finds authorityfor his selections, his exclusions, in «Nature»

or, what is often the same thingfor a Romantic, in himself.
When Fuseli says «selection is... invention,» hepoints

beyond his own art toward two kinds of Romantic landscape

painting — one reductive, the other not. In place of
traditional composition's checks and balances, Caspar David
Friedrich's The Cross on the Baltic Sea
(1815) puts symmetry: a reductive ideal because the painter
achieves it by reducing complexity until an unquestionable

simplicity appears. Whether as goals or procedures, Fried-
rich'sformal selections have the tinge ofabsolutes. The later

J.M.W. Turner's do not.

Turner gets rid ofcomposition by unfocusing it, by leaving

it out, letting it dissolve in his obsession with light. So he

doesn't really get ridofcomposition. He lets it, in its ostensible

absence, be understood as somehow present. Present after
all. After all the roiling subtlety ofellipsis has done its work.

In sketching the possibilities for leaving out, I've made

matters too clear: on the reductive side stand the symmetries

of Friedrich's landscape and Morris'object, with, say, the

symmetries ofa Suprematist canvas in between; on the elliptical

side, the ambiguousfields of Turner, Pollock and Newman,

Marden. We might want to put certain ofJasper
Johns's or Andy Warhol's images here. Neither works

reductively, both push allusion to the point of vexation, and
so does Turner. Yet we can't leave Turner and Warhol side by

side with no further word. Or Turner and Marden. John
Ruskin helps us here.

Of Turner Ruskin says: «There is nothing done or omitted

by him, which does not imply... such rejection of the least

worthy, and such careful selection and arrangement ofall
that can be united, as can only be enjoyed by minds capable of
going through the same process, and discovering the reasons

for the choice.» Omission, rejection, selection, choice —
Ruskin sees in Turner's art much leaving out. And he sees

that the leaving out is elliptical not reductive, allusive not
exclusive: the mature Turner, says Ruskin, has «the obscurity,

but the truth, ofprophesy.» (Modern Painters,
1843, Vol. I, Pt. 2:6.11.5.-8.) See Turnerproperly andyou
see, by implication, everything. Ruskin read ellipsis well.

Why, then, did he read the elliptical works of James
McNeill Whistler so badly?

Whistler said: «Nature contains the elements, in color

andform, ofallpictures, as the keyboardcontains the notes of
all music. But the artist is born to pick, and choose, and

group with science, these elements, that the result may be

beautiful.» («The Ten 0 'Clock Lecture,»1885.) By the start

of this century, even a conservative writer like Charles H.
Caffin understoodpretty well that sort ofpicking and choosing.

«Having learned to put in, (Whistler) became learned

in leaving out,» says Caffin in How To Study
Pictures (1912, p. 453). When Whistler lays down a

few lines on white paper, the spaces between the lines «cease

to be mere paper; they convey the impression of water or sky
under diverse effects ofatmosphere and luminousness, and by

their vague suggestiveness stimulate the imagination.»
Ellipsis often leads us deep into weather. Having

advanced no more than two pages in The New Spirit,
John Ashbery says «we must drink the confusion, sample
that other, concerted, dark effort that pushes not to the light,
but toward a draft ofdank, clammy air.» Ruskin, ofcourse,

preferred the light, pictorial and spiritual. The Imperfections'

of Whistler's Nocturne in Black and
Gold — The Falling Rocket (1875) were,
he said, <gratuitously\ if not impertinently, indulged.' In
this painting «the ill-educated conceit of the artist...

approached the aspect ofwilful imposture.» (Flors C

laviger a, Letter 79, 1877).
Ruskin had no eye for the airy dankness of Whistler's

Nocturne, though that image of the Thames performs

no ellipsis more drastic than any performed by the latepaintings

of Turner — canvases Ruskin nearly worshipped. The
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critic's tantrum puzzles us until we begin to recognize the

kinds as well as the degrees of ellipsis. Turner's kind
immerses him and his art in «Nature.» His Lucerne:
Moonlight (1843) feels absorptive. Whistler's
Nocturne in Black and Gold feels disjunctive. He

arranges, leaving odd, somehow conceptual spaces between

the elements of his arrangement. Turner blurs; leaving no

such spaces in his pictures, he evokes an all-embracing unity.
Whistler behaves more like Warhol. He evokes, first and

last, himself. To a moralist, he and his art merely preen.

Whether preening or confessing to an estrangementfrom
«Nature,» certain Romantic art became modernist, and
certain Romantics took up the urban role of the dandy — the

master ofgestures, as abrupt as they are elegant, that leave

unsaid more about the gesturing self than about the world in

which the gesturing occurs. That is the kind of ellipsis
Ruskin didn't like. Instead ofgathering us into «Nature,» it
reflects on itself. A dandy, according to Charles Baudelaire,

«must live and sleep in front ofa mirror.»

Farfrom a luxury to be enjoyed, life spent under the eye of
one's self-image was a discipline to be endured. Setting out
in the early '60s, Marden said: «The paintings are made in

highly subjective states within Spartan limitations.»

(Brice Marden, WhitechapelArt Gallery, London,

1981) So «the paintings,» as the artist calls his wok, are

dank and restrained and sensual at once. Baudelaire's «In
Praise ofMake-up» praises rice powder in particularfor its

power to elide «all the blemishes that nature has so

outrageously scattered over the complexion, and to create an
abstract unity oftexture and color in the skin, which unity, like
the one produced by tights, immediately approximates the

human to a statue, in other words to a divine or superior
being.» (The Painter of Modern Life, 1863,

IX, XI.)
With iron-willed off-handedness, the dandy sacrifices the

«natural» self to superior manners andattitudes. Generating

a tension between selfand mask, he disappears into the art of
manifesting his image. «A color,» said Marden in 1971,
«should turn back into itself. It should reveal itself to you
while, at the same time, it evadesyou.» (The Structure

of Color, Whitney Museum ofAmerican Art,
New York, 1971.) And, as dull reflections play across his

colors, the clammy «objecthood» ofMarden'spaintings dries

up, floats off to the airy condition of «imagehood.»
Those works are, of course, objects, no less than Morris'

gray boxes or drip paintings by Pollock. But Marden elides

the intellectual optimism of the former, the appeal to

modernist progress, and that elision takes with it the writhing
Utopian energy ofthe latter. Nor does a Marden canvas glow
like a Barnett Newman. Marden's paint reminds me of
Baudelaire's rice powder: it smoothes and thickens, hides

and dims, perfects and, in perfecting alludes to all it
arbitrarily defines as imperfect and leaves out.

Marden's paintings imply weather, which reminds us of
«Nature,» but critics' talk about the Mardenesque climate

never gets anywhere. The viewer must look through states of
pictorial weather to the moods they emblemize. Marden's
moods are authentic — that is, elusive. They read less as

states of feeling more as oblique pressures applied to

thought, inducing it to omit everything that would reduce

matters to clarity. It's as though Marden is too proud to let

his thought become too cognitive.

Encourage earnest cognition, and beforeyou know it the

artist begins to offer rationales. Dandyism prevents such

behavior. As Ashbery says about «this leaving-out business»:

«It is as well to call attention / To it by exaggeration,

perhaps. But calling attention /Isn't the same thing as

explaining.» («The Skaters,» 1966.) Baudelaire seems to

explain, but he clarifies nothing. His remarks on dandyism are

oracular asides delivered straight-on.
The generation of Barnett Newman and Clyfford Still

spoke of their purposes in terms cloudy and transcendent.

Ruskin might have liked their attitudes, if not their art.

JasperJohns spoke in riddles. Marden, whosefields ofpaint
make oblique comment on all three painters, recently said: «I
like the idea of the rectangle being very strong on the wall and

looking very much like a painting.» (Exhibition catalogue,
Pace Gallery, New York, 1978.) Last year he published
reproductions ofstudio notes. Linder the heading of«Water»

he included «Neptune Poseidon / The figure of an

hanged or crucified man.» (Pace, 1984.) Between the painting

as a strong rectangle on the wall and the painting as an
emblem of the elements with their ancient attributesyawns
an immeasurable gap.

Marden never tries to close it. Further ellipses producefurther

gaps, as he suggests in his 1978 catalogue: «I like the

idea of subject matter in painting; I was really bored with
painting referring only to itself... my interpretation of the

subject matter... made it easierfor me to make certain
decisions. But in the end, Ijust want it to look like a goodpainting

without having any of these things attached to it» —
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things like the posts and lintels of architecture, or the

alchemist'sfire, earth, air, and water.

Marden attaches those themes to his recent work and then,

since his idea of a good painting demands an arbitrariness

only sudden ellipsis can achieve, he leaves subject matter out

— rather, he opens up chasms between hues, hegenerates
tensions of scale, that encourage thoughts of Neptune and the

Doric Order to drift away.
This deprives no one ofanything. Those who like to talk

ofalchemy may do so because Marden permits his paintings
to be haunted by all they exclude. Asfor Marden, he leaves

himself with an emblem of himself, a formal artifice that

suggests, in a roundabout way, how to put together a distinctive

presence from the fragments of painting and of the

painter's role. In Marden's art, the world's incoherence

becomes ellipsis confidently managed.

Thinking they could purify form, the Minimalists
repressed what they couldn't accept, especially signs of the

self's willfulness and ambiguity. That repression gives

Minimalist images the allure offrantic denial. Marden
cultivates his ambiguous will with elliptical gestures. Leaving
out as he builds, he gives his images the allure of restraint,

which is not a denial but a promise.

BRICEMARDEN, NUMBER OA'S/NUMMER EINS, 1983-84,

OIL ON CANVAS/ÖL AUF LEINWAND, 84 x 109"/213 x 277 CM.
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ÜBER DEN ZUGANG ZU

BRICE MARDENS BILDERN

Ich glaubte, wenn ich alles festhalten könnte,
das wäre eine Möglichkeit. Doch dann dachte ich, alles wegzulassen

wäre auch eine — wahrhaftigere — Möglichkeit.
John Ashbery, «The New Spirit», 1972

Bis vor ein paarJahren tat Brice Marden oft das,

was man eigentlich von einem Künstler der Minimal

Art erwartet. Er malte monochrome Bilder.
Wenn er zwei oder drei Leinwände zusammensetzte,

gab er ihnen allen das gleiche Format. Auch als

er Mitte der siebzigerJahre die Formate etwas
variierte, unterwarf er sich einer strengen Beschränkung:

bei drei zusammengehörigen Leinwänden
war eine halbiert. Wie ein Vertreter der Minimal
Art liess er sich den Vorwurfder Phantasielosigkeit
bei der Formatwahl gefallen.

Am Anfang spielte ein vertikaler Streifen
manchmal auf die menschliche Gestalt an. Dann
verschwanden die Streifen, und Marden malte für
Jahre keine einzige Linie mehr. Stattdessen liess er
sie durch die Kanten der aneinandergrenzenden
Leinwände entstehen. Linearität schien vereinfacht,

indem sie physisch greifbar wurde. Als Marden

gegen Ende der siebziger Jahre begann,
Leinwände als Verweis auf Architektur miteinander zu
kombinieren, trat die physisch greifbare Linie in all
ihrer Ambiguität zutage. Solcher Architekturverweis

gestattete zweierlei Leseart: Linie als Aussen-
kante eines Gegenstandes (Pfosten und Balken zur
Verdeutlichung räumlicher Tiefe) und Linie als

Wölbung auf einer Fläche (Säulen, zu Pilastern

CARTER RATCLIFF ist Dichter und Kunstkritiker Er lebt

in New York Kürzlich erschien sein Buch über Robert Longo

komprimiert). Oder nichts von all dem trafzu, weil
die menschliche Figur zurückgekehrt war in Mar-
dens Kunst, vielleicht gekreuzigt, jedenfalls so zaghaft

wie schon immer.
Früher einmal zeigten seine Gittermuster sich

unverhohlen. Jetzt aber überlagern und unterlaufen

sie einander. Aus Mardens Zeichnungen sind
seine Diagonalen nun in die Arbeiten auf
Leinwand und auf Holz übergesiedelt. Auch den unruhigen

Strich seiner Zeichnungen hat er in seine
Gemälde eingelassen. Niemand nennt heute Marden
einen Künstler der Minimal Art, so lässt sich leicht

vergessen, dass man ihn durchaus auf diese Art ka-

tegorisiert hat. Doch sollten wir uns zumindest an
den Versuch erinnern und an den Grund, warum
dieser fehlschlug.

Nur in Robert Morris' «Notes on Sculpture»
(1966) finden wir die Prinzipien der Minimal Art
klar definiert. Die Qualität einer Form, so sagt
Morris, liegt in einer Ganzheit, die dem Blick
sogleich fassbar und vom Denken nicht zerstörbar ist.
Er allein kam diesem Ideal nahe, und so mag er als

einziger Minimal-Künstler gelten. Warum auch
nicht? Andy Warhol ist ja auch der einzige
Popkünstler, ich meine, der einzige mit
uneingeschränkten Pop-Impulsen.

Morris vertrat die Auffassung, dass Einfachheit
Klarheit und Klarheit Ganzheit erzeugt. Er wollte,
dass seine grauen Objekt-Würfel zugleich Ur-
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BRICEMAUDEN, UNTITLED/OHNE TITEL, 1962-63,

OIL ON CANVAS/ÖL AUF LEINWAND, 24 x 32"/61 x 81 CM



sprung und Symbol einer Einheit verkörpern, in
der Form und Raum, Betrachter und Betrachtetes,
alles mit allem sich zusammenfindet. Nur im Licht
minimalistischer Buchstäblichkeit konnten Künstler

ein solches Ideal erdenken. In der grellen
Farbigkeit der mittleren sechziger Jahre erschienen
Mardens graue und kalt-grüne Bilder fast ebenso

objekthaft wie Morris' graue Objekt-Würfel.
Manchmal liess Marden dem unteren Rand der
Leinwand entlang ein Stück unbemalt. In diesen
schmalen Streifen drang dann das Pigment aus
dem dichten wachsdurchtränkten Feld darüber.
Wenn man dies als Evidenz der Arbeitsmethoden
verstehen will, könnte man das durchgesickerte
Pigment als Hinweis darauf sehen, dass Marden
versucht, das «Bild als Objekt» mit dem «Bild als

Endpunkt eines Arbeitsprozesses» zu vereinen:
eine minimalistische Leseart und nicht ganz falsch,
wenn auch das Mardensche Objekt mehr Dichte
als das Mardensche Bild aufweist; dieses sieht fast

luftig aus — düster, mögen Sie einwenden, aber
eben doch luftig.

Vereint sind beide im wörtlichen Sinn (ein
gemaltes Bild ist immer identisch mit der Farbe, aus
der es besteht), und doch setzte Marden in seinen
frühen Bildern Bildcharakter gegen Objekthaftig-
keit. Jede der beiden Seiten schien fragmentarisch.
Ausserdem gab Marden keinerlei Hinweis auf ein

Prinzip der Ganzheit, in dem sich «Malerei als

Bild» und «Malerei als Objekt» miteinander hätten
verbinden können. Nicht einmal, welchen Traum
von Einheit er da eigentlich nicht zugelassen hatte,
konnte man herausfinden. Ein formales Utopia?
Die Integrität wahrhaftigen Gefühls? Eine synoptische

Vision der Geschichte der Malerei? An solch
nebulöses Zeug zu glauben, hiesse Mardens
hochsensiblen Umgang mit Details zu unterschätzen.

In der Auswahl liegt die Erfindung

des Landschaftsmalers.
Heinrich Fuss Ii, »Aphorismen zur Kunst» 1788-1818Nr. 237

Füssli begreift Auswahl als Prozess des Weglassens.

Der Landschaftsmaler kreiert, indem er weg-
lässt. Das ist eine moderne Arbeitsmethode. Ein

Neoklassizist, zum Beispiel Joshua Reynolds, findet

in seinen prä-modernen Ursprüngen keinerlei
Anleitung zu solchem Vorgehen. In seiner Auswahl
orientiert er sich am Renaissance-Ideal, das die
Einzelheit als Symbol fürs Allgemeine setzt. Der
Romantiker findet Antwort auf seine Frage, was
auszuwählen und was wegzulassen sei, in der «Natur»

oder — was für Romantiker oft dasselbe ist —
in sich selbst.

Wenn Füssli sagt: «In der Auswahl liegt die
Erfindung», so weist er über seine eigene Kunst hinaus

aufzwei Arten romantischer Landschaftsmalerei:

die eine ist reduktiv, die andere nicht. An die
Stelle traditioneller kompositorischer Ausbalancierung

tritt in Caspar David Friedrichs «Das Kreuz
an der Ostsee» (1815) die Symmetrie: ein reduktives
Ideal insofern, als der Maler sie erreicht, indem er
Komplexität bis zu nicht mehr hinterfragbarer
Einfachheit reduziert. Ob als Endpunkt oder als

Prozess selbst, Friedrichs formale Wahl hat immer
den Hang zum Absoluten. Das ist beim späten Turner

anders.
Turner entledigt sich der Komposition, indem er

sie unscharfwerden lässt, übergeht, in seiner Licht-
Besessenheit auflöst. Jedoch entledigt er sich ihrer
nicht wirklich. In ihrem scheinbaren Fehlen macht
er sie doch irgendwie erfahrbar. Sie ist also doch
gegenwärtig. Gegenwärtig trotz all der Flüchtigkeit
der Ellipse.

Ich habe selber die Möglichkeiten der Auslassung

deutlich, ja vielleicht zu deutlich gemacht:
Auf der reduktiven Seite stehen die Symmetrien
der Landschaften von C.D. Friedrich und der
Objekte von Morris, dazwischen vielleicht die
Symmetrie einer suprematistischen Leinwand; auf der
elliptischen Seite die vieldeutigen Felder von Turner,

Pollock und Newman, Marden. Wir könnten
hierzu auch noch einige Bilder von Jasper Johns
und Andy Warhol zählen. Die beiden letzteren
arbeiten zwar nicht reduktiv, treiben aber die Andeutungen

bis an die Grenze des Erträglichen und
haben darin Gemeinsamkeit mit Turner.

Dennoch können wir Turner und Warhol nicht
so ohne weiteres nebeneinander stehen lassen.

Auch Turner und Marden nicht. Hier hilft John
Ruskin aus.

30
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BRICEMARDEN, UNTITLED/OHNE TITEL, 1964,

OIL ON PAPER ON CANVAS/ÖL AUF PAPIER, AUF LEINWAND, 173/bx22% "/45 x 56,5 CM,

(Photo: Zindman / Fremont)
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Über Turner sagt Ruskin: «Alles was er tut,
impliziert ein Verwerfen des Unwürdigen und Wertlosen.

Und es impliziert gleichzeitig die sehr
sorgfältige Auswahl dessen, was vereint werden kann;
all dies erfreut nur jene, die diesen Prozess
nachvollziehen und die Gründe für jede einzelne Wahl
erfassen können.» Unterlassen, verwerfen,
auswählen — Ruskin findet eine Menge Weggelassenes

in Turners Kunst. Er stellt auch fest, dass dieses

Weglassen elliptisch und nicht reduktiv, andeutend
und nicht ausschliessend ist. Der reife Turner, sagt
Ruskin, hat «das Obskure, aber auch die Wahrheit,
jene der Prophetie». («Modern Painters», 1843,
Bd. 1, T. 2:6.11.5.-8.) Man sehe sich Turner genau
an, und man sieht ganz automatisch alles. Das
elliptische Modell erkennt Ruskin gut. Warum nur
verstand er dann die elliptischen Arbeiten des

James McNeill Whistler so falsch?
Whistler sagte: «In der Natur sind alle Färb- und

Formelemente der Bilder enthalten, so wie die
Tastatur des Klaviers die Noten für jedes Musikstück
enthält. Der Künstler aber hat die Aufgabe, diese

Elemente nach seiner speziellen Kenntnis zu
sammeln, zu wählen, zusammenzustellen und damit
Schönheit zu erzielen.» («The Ten O'Clock
Lecture», 1885) Zu Beginn unseres Jahrhunderts
verstand selbst ein konservativer Kritiker wie Charles
H. Caffin sehr gut, was dieses Auswählen und
Aussuchen bedeutete. «Nachdem er gelernt hatte,
etwas ins Bild zu bringen, lernte (Whistler) wegzulassen»,

sagt Caffin in «How To Study Pictures» (1912,
S. 453). Wenn Whistler Linien auf weisses Papier
zeichnet, sind die Räume zwischen den Linien
«nicht mehr bloss Papier; sie vermitteln den
Eindruck von Wasser oder Himmel in unterschiedlicher

Atmosphäre oder Beleuchtung und stimulieren

mit ihrer vagen Andeutung die Phantasie.»
Die elliptische Methode stürzt uns oft in tiefe

Verwirrung. Schon auf der zweiten Seite sagt John
Ashbery in «The New Spirit»: «Wir trinken die
Verwirrung, kosten von jener dunkel geballten Kraft,
die nicht zum Licht drängt sondern ein Bild aus
feucht-klammer Luft entstehen lässt.» Ruskin zog
natürlich das Licht vor — in bildnerischer wie in
geistiger Hinsicht. Die «Unvollkommenheit» in
Whistlers «Nocturne in Black and Gold — The Fal¬

ling Rocket» (1875) — so Ruskin — «liess dieser
widerstandslos zu, um nicht zu sagen, er genoss sie».

In dieser Malerei «kam die krankhafte Selbstüberschätzung

des Künstlers... schon fast bewusster
Betrügerei gleich». («Flors Clavigera», Brief Nr. 79,

1877)
Ruskin hatte keinen Blick für das luftig wirkende

Dumpfe in Whistlers «Nocturne», obwohl im
Themse-Bild die Ellipse nicht drastischer vollzogen
ist als in den späten Bildern Turners, die Ruskin ja
schon fast schätzte. Des Kritikers Schimpftirade
vermag uns jedoch nur zu irritieren, bis wir Art
und Ausmass der Ellipse selbst erkennen. Turners
Methode lässt ihn und seine Kunst in der «Natur»
untertauchen. Sein «Lucerne: Moonlight» (1843)
hat etwas Absorbierendes an sich. Whistlers «Nocturne

in Black and Gold» wirkt eher zersetzend, seine

Komposition lässt sonderbare, in gewisser Weise

konzeptuelle Räume zwischen den Elementen. Bei
Turner verschwimmt alles; seinen Bildern gehen
solche «Zwischenräume» ab, stattdessen vermitteln
sie das Gefühl allumfassender Einheitlichkeit.
Whistler verhält sich da mehr wie Warhol. Er zeigt
zuallererst sich selbst. Einem Moralisten mögen er
und seine Kunst bloss aufgeplustert erscheinen.

Ein gewisser Teil romantischer Kunst wurde —
ob nun aufgeplustert oder im Bekenntnis der
Entfremdung von der «Natur» — modernistisch, und
mancher Romantiker übernahm die urbane Rolle
eines Dandy — dieses Meisters ebenso abrupter
wie eleganter Gestik, die weniger über den Akteur
als viel mehr über dessen Umgebung aussagt. Das
ist die Art von Ellipse, die Ruskin nicht mochte.
Anstatt uns in die «Natur» zu entführen, reflektiert
sie sich nur selbst. Ein Dandy, so Charles Baudelaire,

«lebt und schläft vor dem Spiegel».
Ein Leben unter dem wachsamen Augen des

eigenen Selbst-Bildes — das war alles andere als

Luxus, vielmehr eine Disziplin, die es durchzuhalten
galt. Marden nahm Anfang der sechziger Jahre
ausführlich dazu Stellung: «Die Bilder entstehen in
äusserster Subjektivität, jedoch unter spartanischer

Einschränkung.» («Brice Marden», White-
chapel Art Gallery, London, 1981). So sind «die
Bilder», wie der Künstler seine Arbeit nennt, dumpf,
eingeschränkt und sinnlich zugleich.
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Baudelaire preist in «Lob der Schminke» die

Vorzüge des Reispulvers, welches dazu dient, «im
Teint alle Flecken, welche die Natur so masslos
gestreut hat, zum Verschwinden zu bringen und eine
abstrakte Einheit in der Beschaffenheit und Farbe
der Haut zu bilden, eine Einheit, die wie jene eines
Gewebes den Menschen sogleich der Statue, d.h.
einem göttlichen und überlegenen Wesen annähert».

(The Painter of Modern Life 1863, IX, XI.)
Mit dem eisernen Willen zur Lässigkeit opfert

der Dandy sein «natürliches» Selbst einer untadeligen

Haltung. Entsteht zwischen seinem Selbst und
seiner Maske eine Spannung, so taucht der Dandy
unter in der Kunst, sein eigenes Bild zu entwerfen.
1971 sagte Marden: «Eine Farbe muss zu sich selbst

zurückkehren. Sie zeigt sich, und zugleich entzieht
sie sich.» («The Structure of Color», Whitney
Museum ofAmerican Art, New York, 1971). Und wenn
verschwommen Reflexe auf seinen Farben spielen,
trocknet die klamme «Objekthaftigkeit» der Bilder
Mardens aus und verwandelt sich zum luftig
«Bildhaften».

Diese Arbeiten sind natürlich nicht weniger
Objekte als die grauen Objekt-Würfel von Morris oder
die Tropf-Bilder von Pollock. Doch geht Marden
der intellektuelle Optimismus des einen sowie dessen

Engagiertheit für den Fortschritt der Moderne
ab — und somit auch die utopisch-kämpferische
Energie des anderen. Auch glüht eine Leinwand
von Marden nicht wie ein Barnett Newman. Mardens

Farbe erinnert mich an Baudelaires Reispulver:

sie glättet sich und wird dicker, tritt zurück und
verschwimmt, vollendet sich und — indem das
geschieht — verweist auf all jene Unvollkommenhei-
ten, die sie als solche selbst definiert und aus-
schliesst.

Mardens Bilder implizieren Nässe und Kälte,
was uns an «Natur» denken lässt, aber die Erörterungen

der Kritiker über die Stimmung bei Brice
Marden haben noch nie etwas gebracht. Durch die
bildnerischen Stadien hindurch muss der Blick des

Betrachters zu jener Verfassung vordringen, die sie

verbildlichen. Mardens Verfassungen sind authentisch

— und das heisst schwer fassbar. Sie lassen
sich weniger als Gefühlszustand begreifen,
sondern eher als ein indirekter Druck auf das Denken,

der hilft, alles auszuscheiden, was das Bild auf eine
klare Aussage reduzieren würde. Es scheint, als
liesse Mardens Stolz nicht zu, dass seine Gedanken
allzu fassbar werden.

Man fordere einen Künstler zu gewissenhafter
Erkenntnis auf, und ehe man sich versieht, wird er
einem vernunftmässige Erklärungen präsentieren.
Vor solchem Verhalten schützt das Dandy tum.
Ashbery sagt zu diesem «Geschäft des Weglassens»:
«Es ist auch, Aufmerksamkeit / durch Übertreibung

zu wecken, vielleicht. Aber Aufmerksamkeit
wecken / ist nicht dasselbe wie erklären». («The
Skaters», 1966). Baudelaire scheint zu erklären,
aber er stellt nichts klar. Seine Anmerkungen zum
Dandytum sind geheimnisvolles Geflüster, offen
ausgesprochen.

Die Generation von Barnett Newman und Clifford

Still sprach von ihren Absichten in ebenso ne-
bulösen wie transzendenten Begriffen. Ruskin hätte

diese Haltung gemocht, vielleicht sogar auch
ihre Kunst. Jasper Johns sprach in Rätseln. Marden,

dessen Farbfelder einen versteckten
Kommentar zu allen drei Malern enthalten, sagte kürzlich:

«Ich mag diese Vorstellung: ein Rechteck, das
als solches auf der Wand kräftige Wirkung erzielt
und zudem wie ein Bild aussieht». (Ausstellungskatalog,

Pace Gallery, New York, 1978). Im letzten
Jahr veröffentlichte er Arbeits-Notizen. Unter der
Überschrift «Wasser» stand: «Neptun Poseidon

/ Die Gestalt eines gehängten oder gekreuzigten

Menschen». (Pace, 1984). Zwischen dem Bild
als kraftvolles Rechteck auf der Wand, und dem
Bild als Sinnbild der Elemente mit ihren klassischen

Attributen tut sich eine unermessliche Kluft
auf. Marden unternimmt keinerlei Versuche, sie zu
überbrücken. Stattdessen erzeugen weitere Ellipsen

neue Kluften, wie er selbst es in seinem Katalog
von 1978 beschreibt: «Ich mag es, ein Thema in der
Malerei zu haben; Malerei, die sich immer auf sich
selbst bezieht, begann ich entsetzlich langweilig zu
finden... Meine Interpretation des Themas... hat
mir gewisse Entscheidungen erleichtert. Am
Schluss aber soll es einfach wie gute Malerei aussehen,

ohne irgendwelche aufgesetzten Bedeutungen»

— Säulen und Balken aus der Architektur
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zum Beispiel; oder des Alchemisten Elemente Feuer,

Erde, Luft und Wasser.

In seinen neueren Arbeiten gibt Marden sich
solche Thematik erst vor. Dann aber, da seine

Vorstellung von guter Malerei eine Art absichtsvoller
Beliebigkeit verlangt, die nur durch spontane
Ellipsen erreicht werden kann, wendet er sich vom
Thema ab. Stattdessen lässt er Abgründe zwischen
Farben entstehen, setzt Formate in Spannung
zueinander, und die Gedanken an Neptun und dorische

Säulenordnung verflüchtigen sich.
Niemandem wird dadurch etwas genommen.

Wer über Alchemie reden will, mag dies tun, denn
über Mardens Bildern schwebt stets, was sie von
sich gewiesen haben. Was Marden selbst betrifft, so

hinterlässt das Bild ein Sinnbild seiner selbst, eine
formale List, die — wenn auch auf Umwegen —

möglich macht, dass Versatzstücke aus der Malerei
und der Rolle des Malers sich zusammenschliessen

zu unverwechselbarer Präsenz. In Mardens Kunst
verwandelt sich die Inkohärenz der Welt in selbstsicher

gehandhabte Ellipsen.
Im Streben nach der reinen Form verdrängten

die Künstler der Minimal Art, was sie nicht akzeptieren

konnten, insbesondere alle Spuren der
Eigenwilligkeit und Vielschichtigkeit der eigenen
Person. Diese Verdrängung gibt den «Minimal-Bil-
dern» das Gehabe ungestümen Leugnens. Marden
hingegen kultiviert die Vielschichtigkeit seines

Strebens in elliptischen Gesten. Was er in der
Entstehung auslässt, gibt seinen Bildern den Habitus
der Beschränkung, die nicht Leugnen sondern
Versprechen ist.

(Ubersetzung Elisabeth Brockmann)
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PRICE.MARDEN. UNTITLED/OYmV TITEL, 1085,

GRAPHITE AND OIL OA PAPER /GR APH IT UNO OL AUF

RAPIER 29% x22"/75,5 x 56 CM

(Photo /.mdman / Iremont)

BRICE WARDEN. UNTITLED/OHNE TITEL (FOR HELEN),

15)85. OIL OS PARCHMENT/Ol. AUF PERGAMENT,

20Vs \ 75"/53 \ 38 CM

(Photo Xtndman /Fremont)

BRICE MARDEN COVER OF 7HE BOOK SUICIDE NOTES/

UMSCHLAG DES RUCHES SUICIDE NOTES, PUBLISHED/

ERSCHIENEN 1974 IN LAUSANNE BY EDITION DES MASSONS
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BRICE MARDEN-
THE «D USE» OF MINIMALISM

LISA LIEBMANN

On the cover of Suicide Notes, a book ofdrawings

made in 1972-73 and published in 1974, Brice

Mardenjotted down his name (abbreviated), and his studio

address andphone number, as they might appear on a memo

pad. This bit of information, now partly outdated, is

positioned at the upper-right corner and has roughly the effect of
a soldier's dog-tag: Name, rank, serial num-
b e r A classical existential self-portrait, the notation

functions as the neutral emotional ground ofa collage otherwise

composed of a scribbled black-ink trapezoid hovering

Rothko-style, over a larger, jagged shape made up of two

strips of masking tape. Its slapdash formalism is shot up
with iconographic heat by the sentences «these are suicide

notes.» and «I don't know what my mind means!?» As written,

the concluding question-mark is actually a half
question-mark, half exclamation-point, meaning that the

exclamatory tone is given half again as much weight as the

interrogatory —a small inflection which alone begs some

questions.

Are we living in your aft e r I if e

B. Marden? The aggressive vulnerability implied here

isfairly typical of the artist. It is essentially the same stance,

for instance, that inspired an often-cited 1968 exhibition

announcement sent out by the Bykert Gallery — a picture of
Marden's wife Helen seen nudefrom the back, posedfacing
one ofhis paintings. All Marden afficionados can recite the

vital statistics pertaining to this postcard: the painting is 69
inches tall, just like his wife; it is titled Back because she

had briefly turned her back on him by leaving and now she

LISA LIEBMANN is a writer andart critic who lives in New YorkCity

was back. You might think that so aggressively vulnerable a

stance would invite violation, but it has in fact acted more

like a shield. The peculiarly abject mood which has often

greeted Marden's work is certainly a response to its sensuous

and vastly receptive beauty. But it is also aform ofhangover

from the 60s, when sensuous and receptive beauty was itself
a beau ideal.

Marden's famous greys, and moody, murky colors were

virtually the painter's response to the Biba girl's unwholesome

maquillage, to the sultry appeal ofa rock-group like the

Doors, just as the primary colors and bold motifs of, say,
Robert Indiana reflected the decade's more buoyant aspect,
the 60s ofMary Quant andMod, the Lovin'Spoonful, and

inflatable vinylpillows. Marden's was the interior, distaff,
sinister, female side of things. He prolonged the sense of
idiosyncratic touch conveyed by predecessors such as Rothko,

Pollock, and Kline, and avoided their gesturing and

monumentalism, their more evident psychological spillage.
He scaled his work down to the dimensions ofgenre painting.

Marden's <rebellion> may have been the subtlest among
his peers, more covert, for example, and more ambiguous
than the <tough> stances ofAl Held or Frank Stella. When,

demurely, he stuck down some shred of masking tape, or let

the bottom ofhis paintings bleed, it was almost as ifhe were

saying to his contemporaries «Hey, you guys, go ahead and

tape those hard edges ofyours and see ifI care. Look, I've got
intuition.»

Marden's paintings denote the iconoclasm, and the

unspecific spiritualism intrinsic to the <New York School's)

Protestant andJewish, cosmopolitan and secular core. His
professed affinityfor nature alludes onlyfurther to its urban
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constitution: to see nature as a smooth-surfaced abstraction is

not to have spent much time in it. Marden grew up in Briar-

cliffManor, a pretty suburb notfarfrom the city. He went to

Yale as a graduate student, where he studied with the poetic
Esteban Vincente, and with Alex Katz and Philip Pearl-

stein, both citified, figurative painters whose increasingly

flat, chromatic patterns strongly suggested abstraction. Any
university art department, however, will cling to the reputation

ofone who lends an academically suspectfield the illusion

ofscientific rigor, and Yale, to this day, remainsJosef
Albers' school. The enormous influence ofAlbers' teaching
and color theories in effect revived the use of <systems> among
subsequent generations of abstract painters, Marden
included.

New York City light is also systematic, ideal laboratory

lightingfor painters. It is the kind of light that letsyou see

whatyou've done, in which colors resound, not the kind of
light that is itself a subject. The atmospheric change in

Mondrian's work after he moved to New York makes this

clear, and ifMarden is a painter in the Northern Romantic

tradition, as he claims and as most would agree, it would
have to be Northern Romantic tradition of Broadway
Boogie-Woogie (1942-43), not ofcrosses onfogged-

over mountains. While Marden's paintings do seem to

express some commitment to the concept ofan inner life, they

do not convey the prismatic vision ofa mystic, but rather the

humbler, more direct animism ofmuch-handled objects — of
an old lacquered bowl.

«Color,» wrote Paul Gauguin, «being in itselfenigmatic
in the sensations which it gives us, can logically be employed

only enigmatically. One does not use color to draw but

always to give the musical sensations whichflowfrom itself,

from its own nature, from its mysterious and enigmatic
interiorforce.» The physical singularity ofMarden's paintings

may be attributed to thefact thatfrom the very start he

pitched his work with resolute intensity to this key of
chromatic enigmas — literally with the mystery-tones ofgrey —
and as he advanced, he simply compounded the chords,

adding sharps orflats, movingfrom minor to major scales.

He has never messed around with paint, norfor that matter
with line — even his scribbly little drawings seem gnarled,
rather too consummate in their offhandedness. He is an
obsessivefinisher, which is what gives so much ofhis work

an oddly monadic density and weight. Since Marden
abandoned his uneven <hemlines> in the mid 60s, there have been

nofurther open ends. Paintings are <immortalized> by wax
embalming casual notebooks are made definitive by careful

binding biography is made impersonal in being <treated> as

iconography.

Marden works slowly, and his irreducible components —
rectilinear construction and sophisticated color — have only
been put through three orfour permutations in over twenty

years. The objecthood of his paintings, evident by the late

60s, was complete by the time he made Rodeo, in
1971. Ahorizontal, two-panelpainting ofa somehow renal

yellow, and a puce, purplish brown, Rodeo is neither a
Western landscape nor, for sure, is it about a bucking
motion. Its companion piece, made sevenyears later at the close

of a sustained phase in Marden's progress, is the similar
though vertically constructed Moroccan Painting,
whose surface, tomato terra-cotta and heat-haze blue-green,

quickly developed a pattern of craquelure, like Old Master

veneers, or Sung vases.

«It can only do you good to be forced to decorate,» wrote

Gauguinfurther, «but beware of modeling. The simple

stained-glass window, attracting the eye by its divisions

ofcolors andforms, that is still the best.» In 1977 Marden

was asked to prepare stained-glass-window designs for
Basel's Cathedral. All ofhis work since then has been affected

by the newly presupposed conditions ofactual architecture

and real light. Marden's colors have brightened (or deepened),

and more often involve primary hues. But it is the ar-
chitectual theme — advanced also by his sojourns in Greece

— which seems to have lifted Marden's work out of the

romantic limbo ofambiguity. His compositions have quickened,

and in a quintet of paintings on the Annunciation

(1977-78), or T hir a (1979-80), or Green
(Earth (1983-84), his colors run fastfugue progressions,

back andforth between their limits. Their decorative-

ness is, of course, ofa soulful kind, a quality that Marden
achieves through what can only be described as virtual
rendering. This is Marden's discovery, almost his invention.

His panels of color suggest depth of space. This spatial
depth, free oflinearperspective, is rendered through chromatic

insistence, by willing color and working it into a solid

form, by giving it the illusion, thereby, ofvolume. Marden's

paintings are sonorous backgrounds ready to receive their

subjects, and that is their seduction. They are accoutrement,

environment, but ofso melancholy and refined a nature that

they flatter their cancelled subjects into forgiveness, always
lure us back to the perpetual threshold ofhis picture.
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BRICE MARDEN-
DIE «DUSE» DER MINIMAL ART

LISA LIEBMANN

Auf dem Umschlag von Brice Mardens «Suicide

Notes, einem 1974 veröffentlichten Buch
mit Zeichnungen von 1972-73, hat der Künstler
einen flüchtigen Schriftzug seines Namens (abgekürzt)

sowie seine Atelieradresse und Telefonnummer

hingekritzelt in der Art, wie man eine Agenda
beschriftet. Diese wenige Information — inzwischen

teilweise überholt — befindet sich in der
rechten Ecke und wirkt ungefähr wie eine
Soldatenmarke: «Name, Rang, Kennummer».

Als klassisches existentielles Selbstportrait
dient diese Notation als emotionell neutraler
Grundton einer Collage, vervollständigt durch ein
mit schwarzer Tinte skizziertes Trapez, das in
«Rothko-Manier» über einer ausgerissenen Form
zweier Krepp-Klebestreifen schwebt. Die Sätze
«Dies sind Selbstmordgedanken» und «Ich weiss

nicht, was mein Geist meint! ?»laden diesen scheinbar

hingeworfenen Umgang mit Formalem inhaltlich

auf. Das Frage- und das Ausrufezeichen weisen

uns daraufhin, dass der Satz zur Hälfte als Aussage
und zur Hälfte fragend gemeint ist. Ein kleiner
Haken, der allein schon Verunsicherung auslöst.

«Sind wir Teil Ihres Lebens nach
dem Tod, Brice Marden?» Die aggressive

Verwundbarkeit, die hier zutage tritt, ist für den
Künstler bezeichnend. Diese Haltung lag auch der
oft zitierten Ausstellungsankündigung zugrunde,
die die Bykert Gallery 1968 verschickte: ein Bild
von Mardens Frau Helen; man sieht sie nackt von
hinten vor einem seiner Bilder. Alle Marden-Affi-
cionados können die wichtigsten Punkte dieser
Postkarte auswendig hersagen: Das Bild darauf ist

LISA LIEBMANN ist Schriftstellerin und Kunstkritikerin. Sie

lebt in New York.

1,75 hoch und entspricht genau der Körpergrösse
von Mardens Frau. Es heisst «Back» («Zurück»),
weil sie ihm vorher den Rücken (back) gekehrt und
ihn verlassen hatte und nun zurück-(back)-gekehrt
war. Man könnte meinen, eine solch aggressiv-verletzende

Haltung provoziere einen gewaltsamen
Bruch. Stattdessen erweist sie sich aber als eine Art
Schutzschild. Das eigentümlich Traurige, dem wir
in Mardens Bildern so oft begegnen, ist wohl seine

Antwort auf die sinnliche und tief sensible Schönheit

der Traurigkeit. Doch ist diese auch ein
Überbleibsel aus den sechziger Jahren, wo sinnlich-sensible

Schönheit selbst als «beau ideal» galt.
Mardens berühmte Grautöne, seine

schwermütig-undurchdringlichen Farben waren eigentlich
die Antwort des Malers auf die verderbte Aufmachung

des Biba-Mädchens, auf die erotische Spannung

bei einer Rock-Gruppe wie den Doors. Auf
ähnliche Weise reflektieren die Primärfarben und
die kühnen Motive von Robert Indiana die
Lebenslust der Sechziger von Mary Quant und Mod,
der «Lovin' Spoonful» und der aufblasbaren Vinyl-
kissen. Marden interessierte sich mehr für die
weiblich-düstere Innenwelt der Dinge. Die idiosyn-
kratischen Anteile in den Arbeiten seiner Vorläufer
wie Rothko, Pollock und Kline führte er weiter,
vermied jedoch deren monumentalistische Gebärde
sowie die Deutlichkeit des psychologischen
Überhangs. Er reduzierte seine Bilder auf die Masse der
Genre-Malerei. Im Vergleich zu seinen Kollegen
war Mardens «Rebellion» vielleicht die subtilste,
mehr im Verborgenen und vieldeutiger als die
«handfesten» Äusserungen eines AI Held oder
Frank Stella. Wenn er mit zurückhaltendem Ernst
einen Fetzen Kreppband aufklebt oder seine Bilder
am unteren Rand «bluten» lässt, ist es fast, als riefe
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er seinen Zeitgenossen zu: «He, ihr da, klebt eure
harten Kanten doch ruhig ab und seht zu, ob mich
das schert. Seht her, ich habe Intuition.»

Mardens Bilder deuten auf den Ikonoklasmus
und unspezifischen Spiritualismus des

protestantisch-jüdischen Kerns der «New York School», dessen

Gesinnung ebenso kosmopolitisch wie säkular
ist. Seine eingestandene Neigung zur Natur
verweist aber darüber hinaus auf deren urbane
Bedingtheit: Natur in der glatten Fläche einer
Abstraktion zu erkennen, heisst wohl nicht sehr viel
Zeit in ihr verbracht zu haben. Marden wuchs in
BriarcliffManor auf, einem hübschen kleinen Vorort

nicht weit von der Stadt entfernt. Er ist Yale-Ab-
solvent und studierte bei Esteban Vincente sowie
bei Alex Katz und Philip Pearlstein, beide
Stadtmenschen und gegenständliche Maler, deren
zunehmend flache und chromatische Muster sich der
Abstraktion immer mehr näherten. Jede Kunst-
Abteilung an einer Universität ist begierig nach
Namen, die einem akademisch nicht anerkannten
Gebiet den Anschein wissenschaftlicher Strenge
verleihen; und Yale ist bis heute eine Josef-Albers-
Schule. Albers' Lehren und Farbtheorien hatten
auf nachfolgende Generationen abstrakter Maler
— Marden eingeschlossen — einen derart tiefgreifenden

Einfluss, dass diese wieder begannen, nach
«Systemen» zu arbeiten.

Auch das Licht in New York City ist systematisch
— das ideale Arbeitslicht für Maler. Es ist jene Art
Licht, in dem man betrachten kann, was man
geschaffen hat, das die Farben erglühen lässt, kein
Licht, das selbst Subjekt ist. Die veränderte
Atmosphäre in Mondrians Arbeit, nachdem er nach
New York gezogen war, macht dies deutlich. Und
wenn Marden als Maler in der Romantik-Tradition
des Nordens steht, wie er selbst und viele andere
meinen, dann in der Romantik-Tradition eines

«Broadway Boogie-Woogie» (1942-43) von Mon-
drian — und nicht in jener nebelumwallter Berge
mit Kreuzen. Mardens Bilder scheinen zwar für
die Idee des Seelischen einzutreten, aber dennoch

tragen sie keine schillernd mystische Vision in sich,
sondern sind eher ein bescheidener und unmittelbarer

— animistischer — Zugriffaufgebräuchliche
Gegenstände wie etwa einen alten Emailletopf.

«Die Farbe als solche», schrieb Paul Gauguin, «ist
rätselhaft in den Empfindungen, die sie in uns
erregt. So muss man sie auch auf rätselhafte Weise
gebrauchen, wenn man sich ihrer bedient, nicht zum
Zeichnen, sondern um der musikalischen Wirkungen

willen, die von ihr ausgehen, von ihrer eigenen
Natur, von ihrer inneren mysteriösen, rätselhaften
Kraft». Die physische Besonderheit von Mardens
Bildern mag daraus resultieren, dass er seine
Arbeit von Anfang an konsequent nach diesem
Schlüssel chromatischer Rätselhaftigkeit stimmte
— das heisst in den Grauschattierungen des

Geheimnisvollen —, und so stellte er im Verlauf der
weiteren Arbeit einfach die Akkorde zusammen, in
Halb- und Ganztonschritten und im Wechsel von
Dur und Moll. Er hat niemals einfach mit der Farbe

«herumgeschmiert», ebensowenig mit der Linie.
Und selbst seine gekritzelten kleinen Zeichnungen
sehen noch recht kompliziert aus — dafür, dass sie

spontane Zeichnungen sind, schon fast wieder zu
vollkommen. Er ist versessen darauf, Dinge
fertigzustellen, und das verleiht vielen seiner Bilder eine

so merkwürdige Dichte und Gewichtigkeit. Seit er
Mitte der sechziger Jahre von «offenen Bildsäumen»

abkam, verliess er auch das Konzept des

«open end». Bilder macht er «unsterblich» durch
einen Wachsfirnis, beiläufige Skizzenhefte werden
endgültig, indem er sie sorgfältig bindet,
Biographisches wird unpersönlich, indem er es als

Ikonographie «behandelt».
Marden arbeitet langsam, und seine unverzichtbaren

Komponenten — geradlinige Komposition
und ausgeklügelte Farbgebung — haben in mehr
als zwanzig Jahren höchstens drei oder vier
Veränderungen erfahren. Die Objekthaftigkeit seiner
Bilder, die in den sechzigerJahren offenbar wurde,
vervollständigte sich 1971. Zu dieser Zeit entstand
«Rodeo». Das Bild besteht aus zwei horizontalen
Leinwänden, Nierengelb die eine und purpurähnliches

Braunrot die andere. Es handelt sich dabei

BRICE MARDEN, YELLOWAND GREEN PAINTING /
GELBGRUNES BILD, 1982,

OIL AND WAXONPAPER ON CANVAS/ OL UND WACHS

AUF PAPIER, AUF LEINWAND, 24 x 18"/61 x 45,5 CM
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weder um eine Western-Landschaft noch um ein
bockendes Pferd. Das Gegenstück entstand sieben

Jahre später, am Ende einer Entwicklungsphase.
Es ist ähnlich aufgebaut, diesmal allerdings vertikal.

«Moroccan Painting», Ziegelstein-Rot und
dunstig-schwüles Blaugrün, entwickelte schnell ein

Craquelee an der Oberfläche, wie die Bilder Alter
Meister oder Sung-Vasen.

«Es kann einem nur von Nutzen sein, wenn man
zum Dekorieren gezwungen ist», sagte Gauguin
weiter. «Aber man hüte sich vor dem <Gestalten>.

Das einfache bunte Glasfenster, das das Auge mit
seiner Aufteilung von Farbe und Form erfreut, ist
immer noch das Beste.» 1977 bekam Marden den

Auftrag, die farbigen Glasfenster für das Basler
Münster zu entwerfen. Seitdem stand seine gesamte

Arbeit unter dem Eindruck dieser Entdeckung:
greifbare Architektur und reales Licht. Mardens
Farben wurden leuchtender (oder tiefer), er
verwendet häufiger Primärfärben. Die Beschäftigung
mit Architektur — noch verstärkt durch seinen
Griechenland-Aufenthalt — scheint Mardens
Werk aus dem romantischen Limbus der Ambigui-
tät geführt zu haben. Seine Kompositionen wurden

zügiger, und in den fünf Bildern zur Verkündigung

(1977-78) sowie in «Thira» (1979-80) und in
«Green (Earth)» (1983-84) bewegen sich die Farben
in fugenartigen Läufen, vorwärts und zurück,
innerhalb ihrer Grenzen. Ihr Dekoratives ist beseelt,
eine Qualität, die Marden durch etwas erreicht,
das man eigentlich nur als wirklich wesentliche

Darstellung bezeichnen kann. Das ist Mardens
Entdeckung, man könnte fast sagen, seine Erfindung.

Seine Farbtafeln lassen räumliche Tiefe spüren.

Diese Tiefe, die ja keinerlei lineare Perspektive
aufweist, wird durch farbliche Eindringlichkeit
erzielt. Marden wägt die Farben gegeneinander ab
und lenkt sie in eine Form, um so den Eindruck
entstehen zu lassen, die Farbe besitze Volumen. Mardens

Bilder sind schwingende Hintergründe, die
bereit sind, ihre Gegenstände aufzunehmen. Darin
liegt ihr Verführerisches. Sie sind Szenerie,
Environment — aber dies so melancholisch und vergeistigt,

dass sie ihre Gegenstände ins Bedeutungslose
entlassen und uns zurücklocken an ihre anhaltende
Schwelle. (Übersetzung Elisabeth Brockmann)

FRANZ ME YER

Brice Mardens
Glasmalerei-

Entwürfe

Um 1950 wurde im gotischen Chorhaupt des

Basler Münsters die historistische Verglasung der
fünf breiten, in Lanzetten aufgeteilten
Hochfenster entfernt. Seither verzerrt der ungleiche
Lichteinfall die bauliche Proportion der Kirche.
Auch fehlt nun die wichtige Korrespondenz
zwischen plastischer Gliederung und diaphaner
Wand.

1952 hatte die Kirchgemeinde die Mitfinanzierung

einer Neuverglasung nach dem Entwurf des

Basler Malers Charles Hindenlang abgelehnt.
Darum der neue Plan einer Finanzierung aus
privaten Mitteln. 1977 wurde die «Stiftung für
Glasscheiben des Basler Münsters» gegründet und eine

Expertenkommission bestellt, um Künstler zu
finden, die sich einer solch ungewöhnlichen Aufgabe
stellen könnten. Ungewöhnlich, weil an einem so

prominenten Ort nur Lösungen in Frage kommen,
die als Antwort verstanden werden können auf den

eigenen Symbolcharakter der mittelalterlichen
Architektur. Und der heutige Dialog mit dem
gotischen Baumeister ist nur einem Künstler ersten
Ranges zuzutrauen, ob er nun ein ausgewiesener
Glasspezialist sei oder nicht. Viele der Angefragten
mussten verzichten (darunterJoseph Beuys, Jasper
Johns, Robert Ryman), einige nach intensiver
Beschäftigung mit dem Problem. Schliesslich zeigte
es sich, dass nur Brice Mardens Entwürfe den
Ansprüchen genügen.

Der Aufgabenstellung gemäss sind es Entwürfe
für vier Rundbogenfenster in der das Chorhaupt

FRANZ MEYER wai von 1955-1960 Direktor der Kunsthalle

Bern und von 1961-1980 des Kunstmuseums Basel Er lebt heute in

Basel
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tragenden spätromanischen Chorpartie, für sechs

gotische Rosetten auf der Höhe der Emporen und
die fünf erwähnten grossen Chorfenster. Marden
behandelt diese Fenster, die von keinem Standort
aus gleichzeitig eingesehen werden können, als ein
Ensemble, dessen Elemente korrespondieren.
Beherrschend sind die grossen, hellen Farbflächen im
Obergaden, zusammengefügt aus nahe
beieinanderliegenden Tönen und belebt durch dünne
Strahlen anderer Farbe, die das Feld diagonal
durchfahren. Im Doppelfenster der Chormitte hat

jede der zwei mal drei Lanzetten eine eigene
Grundfarbe, von links her: Rot-Grün-Gelb,
danach Rot-Blau-Gelb, die linke Gruppe unter einem
blauen, die rechte unter einem grünen Querbalken.

Die inneren seitlichen Fenster mit vier
Lanzetten und die äusseren mit drei übernehmen
jeweils als ganze diese Farben, links innen das Grün,
aussen das Rot, rechts innen das Gelb, aussen das

Blau, wobei die Farbe des äusseren Fensters mit
einem Vertikalrandstreifen auf das Innere
übergreift. Diese Farben der Hochfenster finden wir
wieder in den darunter liegenden Rosetten und
Rundbogenfenstern, wobei aber hier andersfarbige

Diagonalen und Horizontalbalken stärker
hervortreten. Wie Wolkenstreifen übereinander
erscheinen alle vier Farben im zentralen Rundbogenfenster.

Ahnliche Farbarchitekturen kennen wir von den
Bildern, vor allem seit «Friesze II» von 1982, dessen

Mittelteil dem Basler Mittelfenster entspricht. Nur
ist im Glasmalerei-Entwurf das System komplexer;
anders auch, wie das Medium es verlangt, das
«Gewicht» der Farben. Mardens «Notes» (1979-82/84)
geben Aufschluss über die Beziehung der Farben

zu den klassischen Elementen und deren innerem
Bewegungspotential. Dementsprechend das
Nebeneinander von Rot und Grün als Feuer und
Erde, von Blau und Gelb als Wasser und Luft. Die
Mitte führt das Gegensätzliche zusammen und
bereitet die Läuterung vor. Diese Analogie zur alche-
mistischen Symbolik, die einen Weg zur Verwandlung

des Stofflichen in Geistiges zeigt, ordnet sich

zwar dem Baugedanken nicht unter. Aber sie

antwortet ihm: so entsteht der gewünschte Dialog.

FRANZ MEYER

B r i c e M a r d e n 's
Design for

Stained Glass
Around 1950 the glasswork in historical style was

removedfrom thefive wide clear story windows, divided into
lancets, in the Gothic chevet ofBasel Cathedral. Since that
time the uneven lightning has tended to distort the structural

proportions ofthechurch. Theessentialrelationship between

the three-dimensionalstructureandthe translucent wallarea

has also been destroyed.

In 1952 theparishioners rejecteda plan to raise some of
the money necessary to reglaze these windows on the basis of
a design submittedby a Baselartist, Charles Hindenlang. A
new plan was therefore prepared involving private sector

financing. In 1977theBasel CathedralStained Glass Trust

(Stiftung für Glasscheiben des Basler Münsters) was

formed, anda committee ofexperts appointedin order tofind
artists able to take on such an unusualtask. What made it so

unusual was the needfor a solution that wouldprovide a
suitable response to the inherent symbolism ofthe medieval
architecture ofsuch a prominent site. Moreover, a dialog
with the Gothic master builder issomething beyondthe scope

ofall but theforemost contemporary artists, regardless of
whether they areproven specialists in working with glass or
not. Many ofthose who were approached, includingJoseph
Beuys, JasperJohns andRobert Ryman, felt unable to

accept this challenge, in some cases after devoting considerable

attention to the variousproblems involved. Finally it became

apparent that the only designs capable ofsatisfying thegiven

requirements were thoseproducedby Brice Marden.
The requireddesigns wereforfoursemicirculararch

windows in the late Romanesque choir section that supports the

chevet, six Gothic rose windows at the levelofthegalleries,
and the five large choir windows already mentioned.

Although these windows cannotallbe viewedsimultaneouslyfrom

any onepoint, Marden nevertheless treats them as a

FRANZ ME YER wasfrom J955to J960theDirectorofthe Kunslhalle

Bern, andfrom 1961 to 1980Director oftheKunstmuseum Basel. He now Hoes

in Basel.
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group, the various elements of which correspond with one

another. The dominant features are the large, light areas of
color in the clear story windows, each of them made up of
closely related tints and enlivened by the inclusion of thin
bands of other colors and crossing the area diagonally. A
separate and distinct basic color is used in each ofthe two sets

of three lancets in the double window in the center of the

chancel. These are, from left to right' red-green-yellow and

red-blue-yellow, the left-handgroup being located beneath a

blue, and the right-hand group beneath a green horizontal
bar. The colors reappear one by one in the side windows, red

and green to the left, yellow and blue to the right, the color of
the outermost window overlapping each time onto the inner

window. The colors of the clear story window are repeated in
the rose windows and semicircular arch windows below,

with greater emphasis being given, however, to diagonals
and horizontal strips in other colors. In the central semicircular

arch window allfour colors assume the appearance of
streaks ofcloud placed one upon another.

Similar color arrangements exist in Marden's paintings,
and in particular since «Friesze II,» 1982. Although the

center section of this painting even corresponds exactly to the

central window, the whole system involved in the stained

glass designs is more complex; different too in keeping with
the demands imposed by the medium, is the density of the

various colors. Marden 's »Notes» (1979-82/84)provide an

insight into the relationship between the colors and the

classicalfour elements with their innatepotentialfor movement:

to this corresponds the juxtaposition of red and green,

signifying fire and earth, and of blue andyellow, signifying
water and air. Opposites are reunited in the center, in preparation

for purification. Although this demonstration of
analogy with alchemical symbolism, which illustrates how

material substances are transformed into something spiritual,

in its course does not simply submit to the structural concept

ofthe building it presents a response to this concept, and

in so doing it allows the required dialog to take place.

(Translation Martin Scutt)

BRICEMARDEN, THREE OF HIS MOS! RECENT DESIGNS FOR I HE WINDOWS OF BASEL CATHEDRAL, SPRING 1985/

DREI DER NEUESTEN ENTWURFE FUR DIE FENSTER DES BASLER MUNSTERS. TRUHLING 1985

AQUARELL 0\PAPER /AQUARELL AUF RAPIER ca 35x24"/90 x 60 CM and/und 20x20"/50 \ 50 CM

LEFT / LINKS DESIGN FOR THE DOUBLE

WINDOW IN 7 HE CENTER OF 7 HE

CHANCEL/ENTWURF FUR DAS DOPPEL¬

FENSTER DER CHOR MITTE

MIDDLE/MITTE DESIGN FOR THE ROSE

M TNDO WS / ENTWUR F FUR ROSETTE

RIGHT / RECHTS DESIGN FOR 7 HE

SEMICIRCULAR ARCH WINDOWS/ENTWURF

FUR RUNDBOGENTENSTER

(Photos Christian Baur)
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BRICE MARDEN, HYDRA GROUP III, 1979,
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FRANCESCO PELLIZZI

FOR BRICE MARDEN
TWELVE FRAGMENTS ON SURFACE

(AND SOME AFTERTHOUGHTS)
A work of art should on ly sing of
inimitable and even «fa Ise» truths, those
that you cannot reasonably uphold without

betraying them and yourself. They
are blessed with neither the fortune nor
the misfortune of actually being applied
someday. Their life is the song they
have become, the song they strike up.

Jean Genet: Remnants ofa Rembrandt, nopped into little squares flushed down the toilet...

I
1 - Surface negates illusion. Its dream is that of the world: not metaphysical, nor physical, but a mirror ofappearance.

2 - Surface is mute(d), without depth or secrets. Its cotton sound, ifwe could hear it, would be like the drone ofhigh-power
lines over the plains of Idaho...

3 - Surface absorbs light before reflecting afraction of it; it is then like a lake ofvariable opacity, never penetrated in its depth.

In this extreme and soft resistance the surface attracts and rebounces light as a blanket of rubber.

4 - Surface cannot be scanned norprobed. When penetrated, it still doesn't open up, it proposes neither vistas norperspectives,

nor windows — only its wall of waves: the polyptic is sinuous, slippery, it shuns substance.

5 - Over this surface one cannot linger, peacefully: there is nofloating over the anxiety ofquick-sand, thick as it is. In the

viscosity of the surface, the light's play has the malleability ofstagnant water — with its reflections at dusk — not the glare of
a golden floodfrom high over the horizon, nor theflash of the leaf in the wind, suddenly lit under its veins.
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6 - Surfaces blend with grease, all over — oil spills as with layer on layer ofsmooth-waxy lava: dense matter that becomes the

very material ofpainting. Their smoothness is what turns the concrete into the <superficial> — the ultimate bodily
flatness — by eliminating the image ofmatter, not its <essence.> Thus the material, now reduced to no more than <pure> surface,

dissolves into a sort ofdeep coating an epidermic cover in which color, whenfading thickens; when deepening thins out.

7 - Smooth surface, without a scratch. It defines a space that does not originatefrom concepts, butfrom a procedure, from an

<understanding> of the steps: its description can carry no other referent than the space characterized by the material itself, and
this in turn is but surface: Neithergeometric nor <abstract, > natural nor supernatural, neither realist nor surrealist, neitherpositive

norfantastic, it is at once concrete and unlimited (non-limited).

8 - Texture ofthe surface, u n ifo r m, unwoven. The smear becomes homogeneous, compenetrated, autoadhesive, its dull
plasticity evoking the shadow ofa looking-glass: opacity of reflection. No self-portrait ofthe Subject, but ofthe material itself...

Surface contemplates its own navel.

9 - <Abstraction> is no more. Irreducible <thingness> ofthe surface assumed as something at the same time concrete (<real>)and
conventional (a path, an <experience>), never illusory: expression without object, not even the <inner> object. The complexity

of the instrument, of the material, is the paradox of this art; so <simple,> that it presents itself—without re-presenting —
as a locus of absolute density, with a radical abolition of the Idea.

10 - This surface, then, is neither a given — an accepted dimension of the picture (its conventional <support>) — nor
is it built from the outside, > as a kind ofscreen added to Representation. It is obtained, rather, as ifstartingfrom the inside,
from the very bowels of the spacefrom which the representative act is made to spring. Thus the opacity of the surface implies a

lookfrom behind the canvas, that can only befathomed as being <transparent> from that (hidden)face. In thepaintings, one can

say that such crypto-reversal ofthe direction ofgaze — the back of the <picture> is somehow looking at the <viewer/viewed,> but

as if through Hitchcock's thin rubber curtain — implies a building up of the surface itself that also startsfrom the other side of
the looking-glass. Thus the impression is that the genesis of the picture is in its surface being taken inside out, gradually, like

a glove.

11 - Thelimitsofsurface bend like thefast down-curve ofa waterfall. In the beginning and thenfor some time, the border still
lets a gap appear (at the bottom somewhere), like a breath of incompleteness — a gash expressly left on the edge of the picture,
as the <imperfection> hidden by the native craftsman in his object — but now it is definitively sealed. The memory remains,

however, ofthat other space beneath, once insistently gazed at andperhaps notyetforgotten — a space not fully represent-

able, a zone of <internal emptiness and light — reminding one, by similarity and contrast, ofPollock's late <blackholes> (as in

The Deep). Today, the surfaces completely enclose this inner space, folding on themselves likefragments ofgigantic
spheres.

12 - In the marble pieces, though — through a stunning reversal — painting becomes a veil over the <real> surface, that
hence also transpires, from the inside, as substance. Here, and in certain works on paper that — like Plains Indians'
paintedhides — have the quality ofparchment — a surprising similarity is revealed between Brice Marden's surfaces and those

produced on ritual objects by the crafts and magical dreams of the southwestern Pueblos. The Southwest knew — and still
knows — this absolute sense ofthe transformation of any matter intopure surface, through the veil ofcolor: The colored

rainbow-god is like the water that dissolves into the light; theface ofthe corn-god doesgofromyellow to blue, like the sun-god
and the sky to whom he speaks; the green patina lends a vital-vegetalpresence to the light leathery surface ofthe Katchina. There,

as in the marblefragments, colors reveal aspects of the nature of the material ofwhich the objects are made, making it transpire
as ifthrough the delicacy and the tenuousness ofbody-paint. — Color here, like the mask itself, manifestsjust as much as it
conceals.
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Briet Marden

Ii
America has always wavered: between the Greek cult of

the Idea (more often than not in its Roman pragmatic
version) and the Colonial, inorganic, adventurist negation of
that idea, confined by nature and destiny within the

Columns of Hercules, as Homer knew — between the <re-

veab ofMichelangelo and a fascination with the natural
forms inspired by Wilderness and the vast <potential

of the land, whose indomitable
<natives> were ever seen as ready to put
to a test pioneering initiative and

courage. — Today, the land is no

longer so vast and its limits are

displaced and reduced within the

equally and ever threatening multiethnic

(and metisses) confines of
the city: Fear has moved from the

Desert to the Town. Thus the Frontier,

deeply embedded in the American

mind, is still constantly displaced and

renewed, but now it has assumed a sort

ofbroodingly inward movement

— as in the popular searchfor <roots>

— in place of the confident, outward

expansion ofyore.
Brice Marden, the least ideological

of artists, has in fact brought an

awareness of his constitutive and
recurrent American tension considerably

further than the Abstract Expressionists

of which, sometimes, he has

too hastily been considered to bejust an

epigone (in fact, weren't actually

many of them, while <adopting> or asserting America, still
looking over their shoulder to Europe?). Not that he did not

deeply absorb their lesson of 'directness.' In the range ofpic-
toric interests that they represented, however, and contrary to

what one could have expected, he reveals himselfto be, in the

end, more the heir ofPollock's materic <wildness> than ofthe

thin, monochromatic but still in some way 'illusory
surfaces of Barnett Newman: this is well shown, among
other things, by his thorough and substantive seal-

ing offof the surface ofpainting as ifhaunted by a sort of
<negative> horror vacui, a needfor a total — though blank
— <cover up.> At the other end of the Western line of <civi-

MASK / MASKE, NAVAHO, LEATHER, SHEEP

HAIR, COMMERCIAL RED SATIN, ABALONE

SHELLS/LEDER, SCHAFWOLLE, ROTER
SATINSTOFF, ABALONE MUSCHELN, APPROX EARLY
20TH CENTURY/CA FRÜHES20 JH WAxlOtt"/

37x27 CM (Photo Stephen Sloman)

lization,» this hypostasis of imageless matter, coextensive

with its surface of presentation, could be seen as the

promise ofa new visual 'barbarity at that end ofall barbarity,

for now only glimpsed at as a possibility...

Even when Marden uses objects already fashioned and
consecrated by tradition, they are

neither taken as <idols> nor as

paradigmatic, ideal images; they

are rather the occasion for a sort of
post-abstract <hommage to art> in

which abstraction itself — as an
aesthetic-ideological
choice — has beenfully absorbed

and transcended. The somewhat

juvenile-delinquent form ofprogrammatic

irreverence — itself a kind of
post-Romantic Irony — with which
the Avantgarde and its followers had
used these sacred symbols of Western

aesthetic exellencefor over halfa century,

had finally been reabsorbed —
chiefly through Warhol's radical

recourse to the media. They could now
be reevoked as part ofa <pure> play of
lights and shadows in which their ico-

nicity is dissolved without relapse into

formal aestheticism: What this

appears to signify, in part, at least, is a

newlyfoundfreedomfrom the clutches

of Art History — more specifically
and immediately from those in which Modernism had
intended to shape and regiment the course of contemporary
art.

In place ofa <post-modern> manipulation, ofa kind that
is nowfashionable, or ofso calledpluralism, what we have

here is an emotional meditation in visualform, and a giftfor
expressive and detached citation. — Marden does not
need to call attention to, or even merely take notice (as Morton
Feldman has) of thefact that the nose of the Venus of
M i I o is disproportionately and almost preposterously

large, and that it is this disproportion, this p o I e m o s,
this conflict offeatures that has given character andpresence,
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hence dife> to thisyoung/old. paragon of Western womanly

grace and aesthetic beautyfor close to twentyfive hundred

years: Marden's Venus is <just> marble whiteness and blackness

ofshadows; not the evocation ofmentalfurniture — as

perhaps Paolini would still have it — but again a surface

holding a vacuum, as contained by precious and vulnerable

matter. (In this his <anthropomorphism> is revealed). The

reduction of the image to its surface, then, would here

correspond to that past transformation of idols into icons, of
objects ofPower — (aesthetic power,>
the strongest form of mnemonic
power — into <simple> objects of
contemplation.

Marden's immediate connection

with the art ofthe early sixties appears

now to have consisted of a mode of
heightened attention to the medium,

more in the (mannen of Flavin and

Ryman, than ofStella: of thefirst, not

so much for his use ofcolor, orfor his

choice ofready made materials, but

because of Flavin's commitment to a

radical acceptance of the value

and limitations ofAppearance —
there is no <reaching > no metaphysical

principle or goal even implicitly
invoked, not even, certainly, an <aesthetic>

one — and hence to a (minimal
conception of (surface. > Ryman, on

the other hand, was the painter of
intensive objectivity — the truly
American visual poet — thefirst one

perhaps that transformed the material metaphors into

metaphors of the material, revealing in theprocess, new
possibilitiesfor the hallucination of the surface per s e

One possible way to negate and overcome the (objective'

surface of thephotographic lens andplate — with its single,
univocal perspective — to obliterate their passive, receptive

mechanicity, is through the creation of another, thoroughly

artificial surface — theproduct ofpainterly experience to the

FRANCESCO PELLIZZI iseditorof RES journal ofAnthropology

andAesthetics, Peabody Museum, Harvard University, andAdjunct Professor of

Art History at the Cooper UnionforAdvancement ofArt and Science, New York.

exclusion of any extraneous element, including ddeal>

abstractions. The object of this experience is reduced e x -

a c 11y within the limits of the procedure that builds the

painted surface itself, no more no less: transcendent residues

are not permitted — in the end not even those of (imperfection'

— and neither is any referential overflow, any centrifugal

expansion. Total containment — a sort of implosion of
the surface — minimalizes representation not only through
its (imagific means but in its very idea and substance.

* * * *

MASK, PUEBLO INDIAN / MASKE, PUEBLO-
INDIANER, NEW MEXICO OR ARIZONA (USA).

LATE 19TH - EARLY 20TH CENTURY/ ENDE 19. -

ANFANG 20. JH., PAINTED LEATHER/BEMALTES
LEDER, 6 x 7x 5>/2 "/15,3 x 17,8 x 14 CM.

(Photo: Stephen Sloman)

disconnected

By extending Minimalism to the

painterly act itself, Marden also

prepares the conceptual and painterly
conditions of its (overcoming':

through the assumption of a new
freedom from the strictures of painting's

conventions he makes possible the

appearance ofa space in which images

can <again> be manifested, but not on

top of nor through the representational

surface — as for instance in the

modernist color-flood veil ofthe Red
Studio (Henri Matisse, 1911)

— but as floating objects in a sort of
fifth> dimension where the painted
surface is only an (accident,' a

probabilistic event or intersection.

Neither real nor, strictly speaking
surreal, they belong to a mode

corresponding to what today is commonly

referred to as the world of (pure> and
unlimited — and of course mechanically

reproduced and mediated, hence

— information.
Thus, it is perhaps not accidental that the emergence of

Marden's radical surface is strictly contemporary with that

of Joseph Kosuth's linguistic/conceptual (objects.' In a

similar manner, Julian Schnabel's paintings are
synchronous with the images of Barbara Kruger: the absolute

reduction ofthepainting act to a definition ofthe surface
corresponded strictly to an equally (Stark,> if less sensuous,

assumption and isolation ofthe (definitions' oflanguage. Just
as today the epiphany of the arbitrarily depicted images of
Fragmentation is tightly linked to the grotesquely (and un-
romantically) ironic dconicity of idiotisms andfragments
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of photographic (actuality, > about which any question of
authenticity becomes thoroughly irrelevant. The information

as well as the messages have reached a new distance

from themselves, a kind of assumed alienation that has

become a new (and perhaps, in some ways, even a <highen

form ofconsciousness, at least in its artisticform. Punk is

ignorant, but certainly more blase than Hegel.

*****
Caution, however, is in order: Modernism is not obsolete,

since there is noforeseeable way backfrom the 'death of
aesthetics.) There can be no criteria ofaesthetics where there is

no consensus over their object, which is the value of representation.

The way forward,) so called post-modernism, is

only the attainment ofafull modernist consciousness, not its

overcoming: the illusion, entertained by so much of the

avantgarde, of the possibility ofstrict modernist criteria —
futurist, suprematist, constructivist, <Bauhaus> and those

that paralleled them — was still a system-oriented weakness

inheritedfrom those very aesthetic habits of the past that one

wished to question.

Today, however, there are all sorts ofmisconceptions about

<pluralism,> deriving from misguided reactions against
those modernist criteria, taken at theirface value. These, in
the end, were misled not so much in their claims to a definition

ofprinciples ofaesthetic expression — with all their
individual and group idiosyncrasies — or in their attempts to

break with the representational exigencies of the past — that

by then the power ofphotography had turned into an intolerable

straitjacket — but principally because, despite
disclaimers ofall sorts, they still saw themselves, truly, as the

makers of progressive forms, forms hence analogous,
in this respect, to those that they were striving to replace.

In thatjuncture, something new had ofcourse happened,

however, something in fact so radical that even those that
made it happen could notfully grasp its scope, just as not all
are ableyet to see the true novelty of the post-aesthetic object-

making of today: <art> had become the ultimate refuge ofthe

West, its (religion to end all religions,) and museums more

and more its central andprovincial cathedrals. But today, at
least what actually happened then must be obvious to

all, and everybody lives it with greater or lesser sense of its

implicationsfor what used to be called <the life of culture.)

Perhaps in some way today, any sharp post-punkish teenager

— no matter how small-townish or suburban — as any
(ex)break-dancer or disc-jockey, is more modern (and even

perhaps more of a 'modernist)) than any of the old and by

now venerableprophets ofthe avantgarde: there is little doubt

that this is because of the role of the electronic media in which

we are all more or less receptively immersed.

If the recognition of the illusions of Progress is the only
true progress ofModernism, we are and we cannot escape

being modernists— like Brice Marden, who, while rigorously

positing one ofthe possible modes ofthe modernform, has also

shown, by implication, that the dissolution of the idea of
Progress need not result in tautological stillness: his work

proves that it can lead to the powerful expression of 'vertical

thoughts,) that while remaining — inescapably, ifnon-or-

ganically — related to the diffuse swampiness of the times,

they still do manage, quite movingly, to rise poetically above

them.

BRICE MARDEN, HOMAGE TO ART (VENUS DIMILO)/
HOMMAGE AN DIE KUNST, 1974, BLACK AND WHITE

PRINTED POSTCARDSAND GRAPHITE ON PAPER /
SCHWARZ/WEISS-POSTKARTEN UND GRAPHIT

AUF PAPIER, 30x22K"/76 x 57 CM.

(Photo Stephen Sloman)
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FRANCESCO PELLIZZI

FÜR BRICE MARDEN
ZWÖLF FRAGMENTE

ZUR FLÄCHE
(UND EINIGE GEDANKEN

IM NACHHINEIN)
Das Kunstwerk soll nur die nicht
nachvollziehbaren, ja sogar
«falschen» Wahrheiten besingen, jene,
die man nicht sinnvoll bis an ihr
Ende führen kann, ohne sie und
sich selbst zu verneinen. Ihnen
widerfährt weder das Glück noch das
Unglück, dass sie eines Tages
tatsächlich angewendet werden. Ihr
Leben ist das Lied, zu dem sie
geworden sind und das sie anzustim¬

men vermögen.

Jean Genet Überbleibsel eines Rembrandt, in kleine regelmassige Vierecke verstuckelt und die Latrine runtergelassen

i
1 - Fläche negiert Illusion. Ihr Traum ist der Traum der Welt: weder metaphysisch noch physisch, sondern
Spiegel der Erscheinung.

2 - Stille (stillgewordene) Fläche, ohne Tiefgründigkeit oder Geheimnisse. Wenn wir ihren wattenen Ton
hören könnten, dann wäre er wie das Summen der Hochspannungsleitungen über den Ebenen von Idaho...

3 - Fläche verschluckt Licht, noch ehe sie einen Teil davon reflektiert. Dann ist sie wie ein See, unterschiedlich

opak und nie ergründet in seiner Tiefe. Mit diesem unnachgiebigen, weichen Widerstand zieht die Fläche

Licht an und wirft es wieder zurück wie ein Gummituch.
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4 - Fläche, nicht zu ergründen, nicht zu erfassen. Selbst das Eindringen vermag sie nicht zu öffnen. Sie bietet

weder Ausblicke noch Perspektiven an, keine Fenster — nur ihre Wellenwand: ein geschmeidiges Polypti-
chon, schlüpfrig, das der Substanz ausweicht.

5 - Aufdieser Fläche lässt sich nicht gemütlich verweilen: Der Furcht des Triebsandes in seinem zähen Fluss
kann man sich nicht überlassen. Bei einer solchen Flächenbeschaffenheit hat das Lichtspiel höchstens die

Geschmeidigkeit von stehendem Wasser, mit Dämmerungsreflexen. Niemals kann es den Glanz einer
goldenen Flut hoch über dem Horizont zum Ausdruck bringen oder das Aufblinken eines Blattes im Wind,
wenn es plötzlich von unten beleuchtet wird.

6 - Fett-glänzende Oberflächen — Öl ergiesst sich, wie Schichten von weich-wachsiger Lava: Dichte Materie,

die zum Material der Malerei wird. Glatt, wie sie sind, machen sie das Konkrete zur «Oberflächlichkeit»—

gewissermassen die äusserste körperliche Flachheit—, denn es wurde das Bild der
Materie, nicht ihre «Essenz» weggelassen. Das Material, zur «reinen» Fläche geworden, verwandelt sich in eine

Art umfassende Hülle, eine hautähnliche Bedeckung, in der die blassere Farbe dicker und die tiefere dünner
wirkt.

7 - Glatte Fläche ohne Kratzer. Sie definiert einen Raum, der nicht aus Konzeption hervorgegangen ist,
sondern aus einem Prozess, einem «Verstehen» der einzelnen Stufen. Die Aufschlüsselung führt uns zu
nichts anderem als zum Raum, der vom Material gegeben ist, und das wiederum ist nichts anderes als die
Fläche: weder geometrisch noch abstrakt, weder natürlich noch übernatürlich, weder realistisch noch
surrealistisch, weder positiv noch phantastisch — sie ist zugleich konkret und unbegrenzt (nicht limitiert).

8 - Textur der Fläche, einheitlich, unverwoben. Das Aufgetragene wird homogen, verbunden und
selbsthaftend, in seiner verschwommenen Plastizität wie der Schatten eines Spiegels. Matter Reflex, nicht
ein Selbstbildnis des Malenden, sondern eines des Materials selber... Fläche betrachtet ihren eigenen Nabel.

9 - «Abstraktion» ist aufgehoben. Unverkennbare «Dinghaftigkeit» der Fläche, zugleich konkret (real) und
konventionell (ein Weg, eine Erfahrung), aber nie illusorisch: Ausdruck ohne Ziel, auch keines «inneren».
Die Komplexität des Instruments, des Materials, ist das Paradoxe dieser Kunst; sie selbst ist so «einfach»,
dass sie ohne Darstellung einen Ort der absoluten Dichte schafft, wo die Idee vollständig aufgehoben ist.

10 - Diese Fläche ist weder vorgegeben — als anerkannte Bilddimension (und konventionelle Stütze)

—, noch ist sie «von aussen» aufgebaut wie eine der Verkörperung hinzugefügte Leinwand. Sie entsteht
eher von innen her, aus den Eingeweiden des Raumes, wo der Akt des Verkörperns seinen Anfang nimmt.
Die undurchdringliche Fläche birgt auch einen Blick von hinten durch die Leinwand hindurch, die nur für
dieses (versteckte) Gesicht «transparent» erscheint. Irgendwie schaut die Bildrückwand den «Betrachter/Betrachteten»

an, wie durch Hitchcocks Gummivorhang. In dieser geheimnisvollen Umkehrung der
Blickrichtung ist der Aufbau der Fläche angelegt, auch er beginnend auf der Spiegelrückwand. Man ahnt, dass

die Entstehung des Bildes in der allmählich wie ein Handschuh von innen nach aussen gestülpten Fläche

liegt.

11 - Die Grenzen der Fläche wölben sich wie die Kante eines Wasserfalls. Am Anfang und für eine ganze
Weile lässt die Grenze eine Lücke aufscheinen (irgendwo im unteren Bereich), gleich einem Atemzug der

Unvollständigkeit. Der Riss wurde absichtlich am Bildrand gelassen — vergleichbar mit der «Unvollkom-
menheit», die ein Eingeborener in seinem Kunsthandwerk versteckt hält —, doch nun ist sie endgültig besie-
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gelt. Es bleibt die Erinnerung an jenen anderen Raum darunter, einmal kurz eingeprägt und vielleicht noch
nicht vergessen — ein Raum, der nicht vollständig darzustellen ist, ein Ausschnitt von «innerer» Leere und
Licht, durch seine Ähnlichkeit und den Kontrast ein Anklang an Pollocks späte «Black Holes» (z.B. «The

Deep»). Heute umschliessen die Flächen den inneren Raum vollständig, sie falten sich wie Fragmente
gewaltiger Sphären über sich selbst zusammen.

12 - In den bemalten Marmorobjekten hingegen breitet sich das Gemalte — durch eine verblüffende
Umkehrung — wie ein Schleier über die wirkliche Fläche, die fortan von innen her aus der Substanz atmet.
Hier und in einigen Werken aufpergamentartigem Papier, in der Art, wie die Hochlandindianer Häute
bemalten, offenbart sich eine erstaunliche Ähnlichkeit zwischen Brice Mardens Flächen und jenen, die die
geschickten Hände und die magischen Träume der Pueblos aus dem Südwesten auf den Ritualobjekten
geschaffen hatten. Der Südwesten wusste und weiss um diesen aboluten Sinn der Verwandlung einer jeden
Materie in reine Fläche, und zwar durch den Schleier der Farbe: Der bunte Regenbogen-Gott ist wie
Wasser, das sich in Licht auflöst; das Gesicht des Korn-Gottes schillert zwischen gelb und blau, wie der
Sonnengott und der Himmel, zu denen er spricht; die grüne Patina verleiht der lichten, ledrigen Fläche der
Katchina pflanzlich-lebendige Präsenz. Hier, wie in den Marmorfragmenten, holen die Farben die Eigenarten
der für die Objekte verwendeten Materialien heraus, wie ein Schwitzen durch die zarte, zähe Schicht von
Körpermalerei. Hier ist die Farbe wie die Maske selbst Ausdruck, aber ebenso sehr auch Verschleierung der
eigenen Aussage.

BRICEMARDEN, At4ÄßZ,£/MARMOR, 1981,

OIL ONMARBLE /ÖL AUF MARMOR, 16% x *5 >/< x %" / 42 x 116 x 2,2 CM.

(Photo Zindman and Fremont)

Amerika hat immer geschwankt zwischen dem

griechischen Kult der Idee (und zwar fast mehr in
der pragmatischen Version der Römer) und der
kolonialen, unorganischen, abenteuerischen Negierung

eben dieser Idee, die ihrem Wesen und ihrem
Schicksal nach zwischen den Heraklessäulen zu¬

hause ist, wie es Homer erkannte. Es ist ein
Schwanken zwischen der «Neugeburt» von
Michelangelo und der Faszination natürlicher
Formen, inspiriert von der Wildheit und dem weiten
Potential des Landes, an dessen unbezwingbaren
Eingeborenen man jederzeit seinen Mut und sei-

II

5 8



B rice M a t den

nen Pioniergeist erproben konnte. Heute ist das

Land nicht mehr so weit, seine Grenzen sind
verschoben und enger geworden, sie haben sich

verlagert zu den gleichermassen und weiterhin
bedrohlichen Grenzen zwischen den verschiedenen
ethnischen Gruppen (auch den Mestizen) der
Stadt: Die Angst ist von der Wüste in die Stadt
gewandert. So wird die tief im Geist des Amerikaners
eingegrabene Grenze ständig verschoben und
neu markiert, doch heute geht es eher um eine
schwelende innere Bewegung — in der verbreiteten
Suche nach den Wurzeln z.B. — und nicht mehr
um die vertrauensselige, äusserliche Expansion
von damals.

Brice Marden, wohl der unideologischste unter
den Künstlern, hat diese tief angelegte, immer
wiederkehrende Spannung von Amerika ins Bewusst-
sein geholt, unvergleichlich viel stärker als die
abstrakten Expressionisten, als deren Epigone er
wiederholt, wohl etwas voreilig, bezeichnet worden ist.

(Oder haben etwa nicht einige von ihnen Amerika
zwar «adoptiert» und sich dazu bekannt, während
sie gleichzeitig immer noch über die Schulter
zurück nach Europa schielten?) Nicht, dass er ihre
Lektion der Direktheit nicht gründlich gelernt hätte.

Doch im Rahmen ihrer malerischen Interessen
scheint er, anders als zu erwarten, eher ein Nachfahre

von Pollocks materienbezogener «Wildheit»
als der dünnen, monochromen, und doch irgendwie

«illusionistischen» Flächen von Barnett Newman:

Das zeigt sich u.a. sehr deutlich an seinem

sorgfaltigen, substantiellen Versiegeln der Fläche,
als wäre er getrieben von einem «negativen» Horror

Vacui, einem Bedürfnis nach einem — zwar
blanken — doch vollständigen Belegen der Fläche.
Am andern Ende des westlichen Zivilisationsweges
könnte man dieses Grundbekenntnis zur bildlosen
Repräsentation, die sich mit der Bildfläche zusammen

ausbreitet, als Ankündigung einer neuen «vi-

FRANCESCO PELLIZZI ist Herausgeber von «RES», einer

Zeitschrift für Anthropologie und Ästhetik am Peabody Museum der

Harvard Universität, und ausserordentlicher Professor für Kunstgeschichte

an der Cooper Union for Advancement of Art and Science,

New York.

suellen Barbarei» am Ende aller Barbarei betrachten,

die vorerst nur als Ahnung angedeutet ist.

* *

Auch wenn Marden Gegenstände verwendet,
die bereits geformt und von der Tradition geprägt
sind, braucht er sie weder als Idole noch als

beispielhafte Idealbilder; sie sind ihm eher Gelegenheit

für ein nach-abstraktes «Hommage ä lArt», in
dem die Abstraktion — als ästhetisch-ideologische

Wahl — vollständig aufgenommen
und transzendiert wurde. Fast an jugendliche
Delinquenz erinnert die programmatische Respektlosigkeit

— als eine Art post-romantische Ironie —,
mit der die Avantgarde und ihre Nachfolger die
höchsten heiligen Symbole der westlichen Ästhetik
über fünfzigJahre lang strapaziert hatten. Nun ist
diese «Delinquenz» vor allem durch Warhols
radikalen Rückgriff auf die Medien wieder aufgefangen

worden. Sie lassen sich nun wieder als Teile
eines «reinen» Licht- und Schattenspiels betrachten,

wo das Ikonenhafte aufgelöst wird, ohne einem
formalen Asthetizismus zu verfallen. Diese scheint
mindestens zum Teil eine Befreiung aus den Klauen

der Kunstgeschichte zu sein — vor allem und
direkt aus jenen Klauen, mit denen der Modernismus

versucht hatte, den Kurs der Gegenwartskunst
zu steuern. Keine post-moderne modische
Manipulation, wie sie heute gängig ist, kein sogenannter
Pluralismus, hier geht es um eine emotionale
Meditation in visueller Form und um die Gabe eines
ausdrucksstarken und distanzierten Zitierens.
Marden braucht nicht (wie Morton Feldman)
daraufhinzuweisen, dass die Nase der Venus von
M i 1 o unverhältnismässig, ja fast grotesk gross ist
und dass eben dieses Missverhältnis, diese Spannung

und die kontrastierenden Züge den jung-alten

Vergleich von westlicher Frauengrazie und
ästhetischer Schönheit für nahezu 2500 Jahre
geprägt und ihn lebendig erhalten hat: Die Venus von
Marden ist nur das Weiss des Marmors und das

Schwarz des Schattens; kein Antippen von geistigen

Reminiszenzen, wie vielleicht bei Paolini,
sondern wieder eine Fläche, Leere beinhaltend, um-
fasst von kostbarer und verletzlicher Materie (darin

drückt sich sein Anthropomorphismus aus). Die
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Reduktion des Bildes auf seine Fläche würde
also hier jener einstigen Form von Verwandlung
von Idolen zu Ikonen, von Machtgegenständen —
gemeint ist «ästhetische Macht», die stärkste Form
des Erinnerungsvermögens — zu «einfachen»

Betrachtungsgegenständen

entsprechen.

Aus heutiger Sicht hat
Mardens unmittelbare
Verbindung zur Kunst
der frühen sechziger Jahre

mit einer erhöhten
Aufmerksamkeit gegenüber

dem Medium zu
tun, und zwar mehr in
der Art von Flavin und
Ryman als von Stella:
Mit Flavin nicht so sehr

wegen der Farbverwendung

oder seiner Wahl
von «Ready-Made»-Ma-
terialien, sondern wegen
dessen radikaler Annahme von Wert und
Beschränkung der Erscheinungswelt — es gibt nichts
zu erreichen, kein metaphysisches Prinzip oder
Ziel, auch nicht anflugweise, und gewiss kein
«ästhetisches» — ein Bekenntnis also zu einem «Mini-
mal»-Konzept von «Fläche». Ryman hingegen war
der Maler der dichten Objektivität, der ganz und

gar amerikanische Poet des Auges, womöglich der
erste, dem es gelang, die materiellen Metaphern in
Metaphern des Materials zu verwandeln, und der
dabei neue Möglichkeiten für Flächenhalluzinationen

schlechthin geschaffen hat.
Eine Möglichkeit, die «objektive» Fläche von

Photolinse und -platte mit der einen, eindeutigen
Perspektive zu negieren und zu überwinden, über
ihre passive, rezeptive Mechanik hinauszukommen,

ist die Schaffung einer neuen, durch und
durch künstlichen Fläche — die Frucht der malerischen

Erfahrung, wobei jegliches fremde Element,
auch die «ideale» Abstraktion ausgeschlossen wird.
Der Gegenstand dieser Erfahrung ist genau
beschränkt, innerhalb der Grenzen des Verfahrens, in

dem die gemalte Fläche entsteht, nicht weniger und
nicht mehr: Transzendentale Uberreste sind nicht
zugelassen, ja nicht einmal solche der Unvollkom-
menheit — ebensowenig darf sich irgendwelches
referentielles Übertreiben oder nach aussen gerich¬

tete Expansion breitmachen.

Totale Selbstbezo-

genheit als eine Art
Implosion der Fläche bringt
die Darstellung aufs
notwendige Minimum,
nicht nur durch die
«bildschaffenden» Mittel,
sondern auch durch die Idee
der Fläche und ihrer
Beschaffenheit.

STONE FRAGMENT (MORTAR?)/STEINFRAGMENT (MÖRSER?),

POLISHED AND PAINTED IN YELLOWAND BLACK WITH LIGHTNING

AND EAGLE MOTIFS /YOL1EKT UND GELB-SCHWARZ GEFÄRBT

MIT BLITZ- UND ADLERMOTIVEN, 9Y, x 12'/,"/24 x 31 CM.

(Photo: Stephen Sloman)

Durch das Erreichen einer

Dadurch, dass der
Malakt selbst minimali-
siert wurde, hat Marden
konzeptmässig und
malerisch die «Uberwindung»

schon vorbereitet:

neuen Befreiung
von den Beschränkungen der Malerei erreicht er
das Aufscheinen eines Raumes, in welchem Bilder
sich «erst wieder» manifestieren können, aber nicht
auf der äusseren Hülle der Fläche oder durch sie

selber, wie etwa im modernistischen Farbenschleier
des Atelier Rouge (Henri Matisse, 1911),

sondern als schwebende Objekte, gewissermassen
in der fünften Dimension, in der die gemalte Fläche

nur «Zufall» ist, wahrscheinliches Ereignis oder
Schnittpunkt. Sie sind weder real noch im engeren
Sinne surreal zu verstehen und gehören in einen
Bereich, den man heute —natürlich mechanisch
reproduziert — in die Welt der «reinen» und
«unbeschränkten» Information weitervermittelt und in
diesem Sinne losgelöst einordnet.

So ist es gewiss nicht Zufall, dass Mardens radikale

Flächen gleichzeitig mit Kosuths linguistisch-
konzeptuellen «Objekten» auftauchen. Auch
Julian Schnabels Bilder sind zusammen mit jenen
von Barbara Kruger erschienen: Die absolute
Reduktion des Malaktes aufdie Definition der Fläche
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entspricht, streng genommen, der ebenso absoluten,

wenn auch weniger sinnlichen, Aufstellung
und Isolation der «Sprachdefinitionen». Gleichermassen

sind heute die willkürlich gemalten
Fragmentbilder sehr eng mit der grotesk-ironischen
(und unromantischen) Bildhaftigkeit der albernen
und bruchstückhaften «Photo»-Aktualität
verknüpft, wo sich jede Frage nach der Authentizität
erübrigt. Information und Aussage haben eine

neue Distanz zu sich selbst gewonnen, eine Art
übernommene Verfremdung, die mindestens in
der Kunst eine neue, (vielleicht sogar höhere?)
Form des Bewusstseins hervorgebracht hat. Punk
ist ungebildet, aber dennoch einiges blasierter als

Hegel.

Doch Vorsicht ist angebracht: Der Modernismus

ist nicht überholt. Denn vom «Tod der Ästhetik»

gibt es in absehbarer Zeit keinen Weg zurück.
Es kann keine ästhetischen Kriterien geben, wo der
Konsens über deren Gegenstand, das einer
Darstellung Würdige, fehlt. Der einzige Weg nach

«vorne», zum sogenannten Post-Modernismus, ist
das Erreichen eines umfassenden modernistischen
Bewusstseins, nicht dessen Uberwindung. Die
Illusion, dass es streng modernistische Kriterien gebe,
der so viele Vertreter der Avantgarde erlegen sind
— so die Futuristen, die Suprematisten, die
Konstruktivsten, die «Bauhaus»-Leute und ihre parallelen

Strömungen — stellte stets eine systembezogene

Schwäche dar, eine Folge jener deutlich
ästhetischen Gepflogenheiten der Vergangenheit, die
man eigentlich in Frage stellen wollte.

Heute gibt es alle möglichen falschen Auffassungen

von «Pluralismus», entstanden aus Fehlreaktionen

auf die oberflächlich erfassten Kriterien des

Modernismus. Fehlgelenkt nicht so sehr in der
erhobenen Forderung nach einer Definition der
ästhetischen Ausdrucksprinzipien — vorgebracht
natürlich mit allen möglichen persönlichen und
gruppenbedingten Eigenarten — auch nicht wegen
des Versuchs, mit den Darstellungsformen der
Vergangenheit zu brechen — diese waren zu jenem

Zeitpunkt durch die Photographie in unerträglichem

Mass eingeschränkt worden — nein, die

Fehlleitung rührte daher, dass sich ihre Exponenten,

auch wenn sie es von sich wiesen, immer noch
als die Macher von progressiven Formen
verstanden, von analogen Formen also zu denen,
die sie ersetzen wollten.

An diesem Punkt tritt natürlich etwas Neues auf,
etwas so Radikales, dass sogar die Urheber sein volles

Ausmass nicht erfassen konnten, genauso wie
noch nicht alle fähig sind, die echte Neuerung des

heutigen nachästhetischen Objektschaffens verstehen

zu können: «Kunst» ist zur letzten Hochburg
des Westens geworden, zur «Religion, die alle
Religionen abschafft», und die Museen mehr und mehr
zu den eigentlichen «Kathedralen» der Städte und
Provinzen. Heute müsste, was dadurch in Bewegung

gesetzt wurde, eigentlich allen klar geworden
sein. Und jedermann verspürt die Auswirkungen,
je nachdem mehr oder weniger, und lebt mit den
Implikationen dessen, was «kulturelles Leben»
genannt wurde. Es trifft vermutlich zu, dass heute
selbst der provinziellste unter denJugendlichen der
Nachpunkzeit, jeder (Ex-)Break-Dancer oder
Disc-Jockey um einiges moderner (ja sogar
modernistischer) ist, als die nachgerade ehrwürdigen,
alten Propheten der Avantgarde. Das natürlich hat
mit der Rolle der elektronischen Medien zu tun,
die uns alle als Rezipienten in sich verstricken, den
einen stärker, den anderen weniger.

Wenn das Erkennen der Fortschrittsillusion die
einzige wirkliche Errungenschaft des Modernismus

ist, dann sind wir unweigerlich Modernisten
— wie Brice Marden, der zwar unbeirrt eine der
möglichen Ausprägungen der modernen Form
postuliert, der aber stillschweigend auch gezeigt hat,
dass die Aufhebung der Fortschrittsidee nicht
zwangsläufig in tautologische Erstarrung münden
muss. Sein Werk bestätigt, dass sie zum kraftvollen
Ausdruck von «vertikalen Gedanken» führen kann,
die sehr behend poetisch über die Zeiten
hinauswachsen können, auch wenn sie unausweichlich
und unorganisch mit der dumpfen Unfassbarkeit
der Zeit verbunden bleiben.

(Übersetzung Maja Kaufmann)
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PER BRICE MARDEN
DODICI FRAMMENTI SULLA SUPERFICIE

C'est settlement ces sortes de verite, celles qui ne sont pas demontrables et

meme qui sont «ja us s e s» celles que I' on ne p eut conduir e sans ab sur -

dite jusqu'd leur extremite sans aller ä la negation d'elles et de sot, c'est
celles-la qui doivent e Ire exaltees par I'o euvr e d ' art Elles n 'auront
jamais la chance ni la malchance d'etre un jour appliquees Qu' ell es

vivent par le chant qu'elles sont devenues et qu'elles suscitent

Jean Genet, Ce Qui Est Reste D' Un Rembrandt Dechire En Petits Carres Bien Reguliere, Et FoutuAux Chiottes

1 - La superficie njiuta 1'illusione II suo sogno e quello del mondo

non metafisico, nefisico, ma specchio dell'apparenza

2 - La superficie e mula, perche non ha pro]onditä ne segreti Ilsuosuo-

no d'ovatta sarebbe come il ronzare degh alti cam sullepianure sconfinate

dello Idaho

3 - La superficie assorbe la luceprima di nfletterne unafrazione, essae

dunque come un lago di vanabile opacitä, mai del tutto penetrata In

questa resistenza ineliminabile e morbida essa attrae e respinge la Luce

come una coltre di gomma

4 - La superficie e insondabile, in quanta che, sepenetrata, pure non si

apre, non propone vistas ne prospettwe, nonfinestre, solo ilproprio

muro ondeggiante il polittico e sinuoso, sgusciante, diffida della so-

stanza

5 - Su questa superficie non si galleggia, tranquilli Non sifa il morlo

sulle sabbie mobili la loro viscositä non e quella della luce che sfiora sull'

acqua, o quella riflessa dallafogha nel vento colpita da raggio sotto le ve-

nature E semmai una malleabilita d'acqua stagnante, ricca di sorpren-

denti nflessi d'olio nella luce della sera

6 - Superfici impastate di grasso — macchie di petrolio come strati su

strati di lava liscia e cerosa — sifanno materia ediventano il material

e Questo, ridotto ormai a «pura» superficie, si dissolve in una

sorta di sostanza d'epiderme, dove il colore, scolorandosi, s 'inspessisce e

colorandosi si affina
7 - Liscia e pero la superficie, senza un graffio, e definisce uno spazio-

idea che pure non deriva da un concetto, ma da un procedere graduale ne

surrealista, ne positivo nefantastico, e a un tempo concreto e illimitato

(non-limitato) Perche la sua de-scnzione non ha altro referente che la

spazialita del matenale stesso, e questo a sua volta non e che superficie

8 - Tessitura di superficie, ma non trama Lo spalmato si omogemzza,

si compenetra, si autoadensce, si allisciafino a diventare come I'ombra di

uno specchio Opacitä del riflesso Auto-ritratto non del Soggetto ma del

matenale stesso La superficie si contempla I'ombelico

9 - Non piu astrazione, ma irnducibile «cosezza», non piu immagine,

ma espressione pura, senza oggetto La complessitä dello strumento, del

matenale, eilparadossodlquest'arte«semplice», chepresentasestessa —

senza «rappresentare» — come un punto di densitä assoluta, di assoluto

annullamento dell'idea

10 - Questa superficie non ene data, come una convenzione sconta-

ta del rappresentare, ne costruita dal difuon, come una storia di schermo

aggiunto alpiano della rappresentazione stessa, piuttosto, essa e rag-
giunta a partire dal di dentro, in certo modo dalle «viscere» dello spa-

zio in cut si esplica I'alto rappresentatwo Nellepitture questo si pub dire

che implichi un costruirsi della superficie a partire dall'altrafaccia dello

specchio, come un quadro gradualmente rovesciato, mentre net

marmi dipinti la pittura, con rovesciamento forse non sorprendente, fa
solo da velo alia superficie «reale», che anch'essa dunque, dal d i

dentro, simostra comeper trasparenza E qui che si nvela natura della

strana somiglianza — o sarebbe meglio parlare d'eco? —fra le superfici

di Marden e quelle degh oggetti prodotti dai sogni mitologico-ntuali

deglt indiani Pueblos il Southwest ha conosciuto questo senso assoluto

della trasformazionedi ogni materia in superficie, attraverso
11 velo del colore L'arcobaleno, nell'immagine Zum cost come nella «real-

tä», e pioggia che si dissolve nella luce

11 - Delresto, ilhmite della superficie, la dove essa si piega, e come la

curva d'acqua di una cascata che piomba, ma il bordo, che un tempo la-

sciava trapelare uno screzto di cui la superficie era la coltrefluida epasto-

sa, un frastaglio d'incompletezza — come un vuoto lasciato espressa-

mente sull'orlo dell'universo del quadro — ora invece si e irrimediabil-

mentechiuso Restatuttaviailricordo, difficile da cancellare, diquell'al-

tro spazio intravisto — spazio non pienamente rappresentabile,

zona di luce «interna» che la superficie oggi racchiude, ripiegandosi su se

stessa come una sfera

12 - Cosi anche gh oggetti dati dalla tradizione non sono piu neanche

idoliodicone, mapurogiocodiluceed'ombre Marden non ha ragionedi

notare, come ha invece osservato Morton Feldman, che il naso della Vene-

re di Milo e spropositamente grande La sua Venere e bianco di marmo,

nero d'ombra, non sogno di mobili mentah, comeforse net nostri Concet-

tuah, ma superficie contenitnce del vuoto Francesco Pellizzi
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