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The artist changes perspectives and roles.
The overworked notion of pluralism, espe-
cially in criticism, is but a facile designation
Jfor the great variety of form in current art; it
does not do justice to the phenomena. A look at

so many different objects distorts our view of
the artists’ intentions, based as they are on
such varied methods and extremes of ap-
proach. This new art is distinguished not by
stylistic innovation but by its reactions to the

world around it. We must not forget that the
latest generation of artists s the first in our
twentieth century to have grown up in a media
culture.

(Translation: Catherine Schelbert)
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Julian Schnabel’s latest show has been
another installment in the de-escalation
of the American public’s sense of outrage
over him. He is accepted, despite grum-
blings, as an almost despotically imposed
fact of a discredited art history, accepted
in exchange for a certain lack of interest.
To give him a place in history is almost a
way of getting rid of him. An institution,
he is therefore passé. Accompanying this
change has been a shift in his image from
the shirtless Schnabel virtually bellowing
for «Stella» (the name of one of his daugh-
ters, by the way), from the ape-like crea-
ture implied by Rene Ricard’s first re-
view of his work (ART IN AMERICA Nov.
79) to a young family man of property
and taste (Doris Saatchi, «An Artist’s
Life, 1985,» HOUSE AND GARDEN, July,
1985). That part of his public image over
which Schnabel himself has control also
may have shifted, from the consciously
vulgar brutality of his counterattack on
his critics («The Patients and the Doc-
tors,» ARTFORUM, February, 1984) to his
large-gestured willingness to share the
hurt of betrayal by a friend, when he ac-
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cused David Salle of plagiarism (GQ, Oct.
86). Possibly these are but modulations in
an unchanged personality, but there is
the fact that, publicly, Schnabel expresses
ever greater concern to protect his family
and now abjures the money and fame he
flaunted in his ARTFORUM diatribe,
claiming that they cannot save his family
from, say, cancer. Indeed, in his insistent
display of his family Schnabel has
perhaps attempted to bring the public in-
toit, to stop the assault tactics and seduce
with an invitation to belong to his warm,
close-knit family. Why are four full page
photos of Julian en famille other-
wise included in a catalog essay devoted
to an iconographical unravelling of the
paintings (JULIAN SCHNABEL,
Gallery Publications, 1984)?

Pace

A parallel concession, equally difficult
to judge for motive, can be seen in the im-
agery of the paintings. One could argue
that it has been feminized, and, if not also
marginalized, at least aware of mar-
ginalization for some. There is a subtext
of which «the other» forms a significant
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part. From a preoccupation with male
dismemberment in his early torsos and
sabres, Schnabel had moved on by his
1983 exhibition at Castelli Gallery to
stereotypes of male and femaleness
represented as mutually dependent. Fe-
male forms or symbols were bearers of life
and ministering attendants, deferred to
with an almost Victorian chivalry. Hav-
ing made his famous «defection» to Pace
Gallery, a further innovation occurred.
SEXY JANE, a remarkably economical
plate painting shown there, represents a
bald black bean of a face with button eyes,
not distinguishable as male or female,
alive or dead, only minimally human.
And yet, as Schnabel suggests in the title,
by virtue of being a «Jane» and being
black she is an object of desire. Her
death’s head quality confirms the life-
denying effect of such compulsion. Also
in that show was VITA, representing a
crucified woman. It is still fairly revolu-
tionary to put a woman in Christ’s place,
and to make that woman the famous
model and body artist Verushka evokes a
more pointed critique. The series was full
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of Christian roles and revisionist casting,
including a Rastafarian as Christ child
and/or Lazarus. Here and there the
monolith was breaking up, bits were
floating away from center.

In the most recent works, bisexual im-
agery is suddenly prominent. Schnabel
invents a new compound biology for the
forms of REBIRTH II and the curious
showering pillar with penile and mam-
mary formations of STELLA AND THE
WOODEN BIRD. The Brunhild figure of
INDECIPHERABLE NARRATIVES is en-
dowed with a diagrammatic male mem-
ber while his/her Siegfried-Mithras-Mi-
notaur drips milk from a breast. Between
them is a smaller wraith-like shape - the
bisexuality in the works seems to be con-
nected to guardianship, asif the early sex-
ual symbiosis had turned cooperative for
a common end. One of the few pieces in
which the conventional differentiation is
maintained also suggests its price. Both
the floating noose and the title, CAMOUR:
CARMEN IRIS RIVERA - 1967-1986, imply
more than a metaphorical «petit meurt»
for the black phallus and/or the purple
iris depicted therein.

ADIEU BATTISTA is the least symbolic
but perhaps clearest of the gender com-
mentaries. For one thing, thisis one of the
few paintings for which Schnabel has not
appropriated a Kabuki backdrop to paint
on and the sense of masking and fantasy
is lessened accordingly. Nevertheless,
there is conceptual distance despite the
psychological immediacy of the backdrop
he does use - an outdated circus adver-
tisement showing the «2-headed girl
alive» on the beach in a bikini. For
«Charlotte» is presented in landscape just
as Schnabel’s other marks are presented
in the Kabuki landscape. Yet she herselfis
the ground on which this painting takes
place - over her, spread across the canvas
are the freshly inscribed letters FQ,

MNNWe, FQR, PR. Schnabel makes two
points: «woman» is complex, occupies a
deeper space than mere nature or mere
culture, and the «publicized» image of
woman has been that of a freak of nature,
a sexy monster.

ADIEU BATTISTA makes sense when
contrasted to two works not in the show
but reproduced in the accompanying
catalog. The huge unstretched canvas to
the left offers a satyr-like figure - human
face with full lascivious lips, horned,
bearded, hoofed. The one on the right,
with the letters AZ boldly printed in a
corner, presents the omega to the other’s
alpha - if the left-hand canvas is man in
his pre-historic prime, this is the skeleton
of that former self, bald, bony, and
clawed, though as toothy as ever. If the
alpha-omega extremes are primal, the
middle-alphabet letters in ADIEU BATTIS-
TA may be social. Far from actually being
a freak of nature, Charlotte is a freak of
culture, society, exploited by the circus as
a country was exploited by Battista, a real
freak of culture. MNNWc suggests men,
women, water closet, FQ the sound of an
impolite word for intercourse, and PR the
track of meaning at whose crossing we are
presently arrested. That Schnabel is at-
tempting to undo some knot of acquired
significances is suggested by the way he
has painted over the original words of the
backdrop so that there remains visible the
repetition of «Not, Not, Not.»

Perhaps most revelatory of all the
works is STELLA AND THE WOODEN BIRD.
It shows Schnabel’s daughter, the epony-
mous Stella, naked, bloody, standing in a
forest, shackled by a golden chain to the
strange bisexual tree/leg/pillar men-
tioned before. This edifice gently showers
her, suggestive of the parental wish that
Mom and Dad could wash away the blood
of the world’s battles for their child. But,
clearly, Stella is fated to win those bat-
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tles. She is crowned; in fact, one could say
she has become KING OF THE WOOD, the
title of a 1984 painting based on the myth
of the priest-protector of Diana Nemo-
rensis, Diana of the Wood. Armed with a
sword, this guardian could keep his office
only by slaying those who came near. If
slain himself, his place was usurped by
the victorious party. In this oedipal pat-
tern one was tempted to read an allegory
of Schnabel’s fears for his own artistic
kingship, but in STELLA it’s as if
Schnabel’s obsession with kingmaking,
seen through the deployment of crowns
and scepters, has been redirected; it’s as if
the law of primogeniture has been over-
turned. No longer in need of protection
Diana/Stella is the king of the wood.
The two birds in the painting, one in its
shell, the other black and raven-like on a
high tension wire, fetch innocence and
experience in a Blakean compound. The
little lamb Stella knows, from the serious
look on her face, who made her.

The reason for Schnabel’s new sensi-
tivities (if they be such) is open to specula-
tion. Whether he has become sensitized
by exposure to intense and stinging criti-
cism or whether he uses women and
blacks as just another projection, like his
other cultural borrowings, this time for
his own vulnerability, is not ascertaina-
ble. Whether Schnabel’s «family of man»
integrations in paintings like the 1984
ETHNIC TYPES #15 AND #72 and ETHNIC
TYPE #14 are something more than mes-
sianic, something other than a vague
soup in which all God’s (Schnabel’s) crea-
tures swim around happily is unclear.
Whether his crowning of Stella is the in-
formed act of a man now surrounded,
domestically, by women or simply an
urge to set up a dynasty is likewise beyond
knowing, but when all we have to inspire
us are cut-out figures of «the great artist»
and family life, conjecture is a fair game.



Julian Schnabels jingste Ausstellung be-
statigte einmal mehr die De-Eskalation des
amertkanischen Publikums-Zorns auf ihn.
Man akzeptiert thn — wenn auch grollend -
als ein nahezu despotisches Faktum diskredi-
tierter Kunstgeschichte, duldet ihn ersatzwei-
se fiir einen gewissen Mangel an Interesse.
Ihm einen Platz in der Geschichte einzurdu-
men, bedeutet schon fast, thn loszusein. Sol-
cherart zur Institution gemacht, ist er darum
schon passé. Mit dieser Entwicklung ging ein
Image-Wandel einher:  vom mittellosen
Schnabel, der im Grunde nur nach «Stella»
briillte (iibrigens heisst eine seiner Tochter
50), von der affendhnlichen Kreatur, die René
Ricards erste Besprechung seiner Arbeit (ART
INAMERICA, Nov. 79) andeutete, zum jun-
gen Familienvater mit Vermogen und Ge-
schmack (Dorus Saatchr, «An Artist’s Life»,
1985, HOUSE AND GARDEN, Juli 1985).
Jener Teil seines offentlichen Images, den
Schnabel selber kontrolliert, mag sich ver-
schoben haben von der bewusst vulgdren Bru-
talitdt seiner Attacke auf seine Kritiker («T'he
Futients and the Doctors», ARTFORUM, Fe-
bruar 1984) bis zu jener dramatischen Geste,
maut der er die Krinkung des Verrats durch
einen Freund entgegennahm, als er David
Salle des Plagiats bezichtigte (GQ, Okt. 86).
Moglicherweise sind dies nur Modulationen
einer unverdanderten Personlichkeit, doch ldsst
sich nicht leugnen, dass Schnabel in der Of-
Sentlichkeit immer mehr Besorgtheit um seine
Familie demonstriert. Unter Berufung dar-
auf, dass Geld und Ruhm, deren er sich in
seiner ARTFORUM-Schmdhrede noch briiste-
te, seine Famalie beispielsweise nicht vor dem
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Krebs bewahren konnen, schwort er heute bei-
dem ab. In der Tat war seine beharrliche
Schaustellung der Familie vielleicht ein Ver-
such, die Oﬂentliclzkeit mat hineinzuziehen,
die Attacken abzuwehren und mit dem Ange-
bot zu locken, auch zu seiner warmen, trauten
Famalie zu gehoren. Warum sonst tauchen in
einem Katalog-Text, der der tkonographischen
Entratselung der Bilder gewidmet ist, vier
ganzseitige Photos von Julian Schnabel en fa-
malle auf? (JULIAN SCHNABEL, Pace Galle-
ry Publication, 1984)

Ahnliche Konzessionen, deren Motivation
auch nicht einsichtiger ist, begegnen wir in
der Bildsprache seiner Malerei. Es liesse sich
argumentieren, sie ser verweiblicht und,
wenn nicht auch marginalisiert, so doch in
gewisser Weise des Marginalen gewahr. Sie
wird durchzogen von einer Struktur, in der
«das Andere» eine entscheidende Rolle spielt.
Ausgehend von der Beschdftigung mit méann-
licher Zerstiickelung in seinen friihen Torsi-
und Sébeldarstellungen ging Schnabel in sei-
ner Ausstellung bei Leo Castelli im Jahr
1983 iber zur Auseinandersetzung mit
mdnnlichen und weiblichen Stereotypen, dar-
gestellt in gegenseitiger Abhdngigkeit. Weib-
liche Formen oder Symbole erschienen als
Trager des Lebens und als niitzliche Begleit-
erscheinungen, auf die mit fast viktoriani-
scher Rutterlichkeit verwiesen wurde. Nach
seinem beriihmten «Ubertritt» zur Pace Gal-
lery ergab sich eine weitere Neuerung. SEXY
JANE, ein auffallend sparsames Tellerbild,
das dort gezeigt wurde, stellt eine kahlkipfi-
ge, schwarze «Gesichts-Kugel» mit Knopf-
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augen dar, wober man nicht ausmachen
kann, ob das Gesicht mannlich oder weiblich
ust, lebendig oder tot, mit minimalen mensch-
lichen Ziigen jedenfalls. Doch da es sich - wie
Schnabel im Titel verrdt — um eine — schwar-
ze - «Jane» handelt, ist sie ein Objekt der Be-
gierde. Thr totenkopfhaftes Aussehen bestatigt
den lebensfeindlichen Effekt solcher Triebe.

Ebenfalls in dieser Ausstellung war VITA zu
sehen, die Darstellung einer gekreuzigten
Frau. Immer noch gilt es als einigermassen re-
volutionar, eine Frau an Christi Stelle zu set-
zen. Dass Model und Korperkinstlerin
Veruschka diese Frau verkorpert, provoziert
schliesslich noch scharfere Kritik. Die ganze
Serie war gespickt mit christlichen Figuren
und vertauschten Rollen, wozu auch ein Ra-
stafarier als_Jesuskind und/oder Lazarus ge-
horte. Hier und da brach der Monolith auf
und schleuderte Brocken aus seinem Zentrum.

In den meisten jiingeren Arbeiten fallen bi-
sexuelle Bildelemente unmattelbar ins Auge.
Einevon Schnabel erdachte komplizierte Bio-
logie liefert die Formen fiir REBIRTH II
(Wiedergeburt IT) und die kuriose Duschséu-
le mit Penis- und Brustformen in STELLA
AND THE WOODEN BIRD (Stella und der
Holzvogel). Die Brunhilden-Figur in INDE-
CIPHERABLE NARRATIVES ( Unentziffer-
bare Geschichten) ist mit exnem graphisch an-
gedeuteten mannlichen Glied ausgestattet,
waihrend threm/seinem Siegfried-Mithras-
Minotaurus Milch aus der Brust tropft.
Zuwischen thnen befindet sich eine kleinere ge-
spensterhafte Form; Bisexualitit scheint in
den Arbeiten mit Elternschaft verbunden zu
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sein, als hatte sich die friihe sexuelle Symbiose
einem gemeinsamen Ziel untergeordnet. Eine
der wenigen Arbeiten, in denen die konventio-
nelle Differenzierung beibehalten ist, ver-
weist zugleich auf deren Preis. Sowohl die
schwebende Schlinge als auch der Titel
LAMOUR: CARMEN IRIS RIVERA - 1967~
1986 lassen auf mehr als einen metaphori-
schen «kleinen Tod» fiir den dargestellten
schwarzen Phallus und/oder die purpurne
Iris schliessen.

Die geringste Symbolik, dafiir aber viel-
leicht die grosste Klarheit bei dieser Beschaf-
tigung mit dem Geschlecht finden wir in
ADIEU BATTISTA. Dies ist eines der wenigen
Gemalde, bei denen Schnabel kein Kabuki-
Biihnenbild als Malgrund verwendete, und
so ist der Eindruck von Maskierung und
Phantasie entsprechend schwicher. Nichtsde-
stoweniger ergibt sich die konzeptuelle Di-
stanz ungeachtet der psychologischen Direkt-
heit seines Hintergrundes, eines alten Zir-
kusplakats, aus dem das «doppelkipfige
Madchen lebendigr» im Bikini am Strand zu
sehen ist. Denn «Charlotte» steht genauso in
der Landschaft wie die Figuren, die Schnabel
in die Kabuki-Landschaft gesetzt hat. Zu-
gleich st sie aber auch selbst Malgrund -
denn dariiber sind mit kriftigen Strichen die
Buchstaben FQ, MNNWe, FQR und RR
auf der Leinwand verteilt. Zwei Dinge
spricht Schnabel hier an: Das Thema «Frau»
ist komplex, denn es erstreckt sich auf mehr
als blosse Natur oder nur Kultur; und: in der
Offentlichkeit wird die Frau als Laune der
Natur und Sexmonster gesehen.

Die Bedeutung von ADIEU BATTISTA er-
schliesst sich in der Gegeniiberstellung mit
zwet anderen Werken, die nicht in der Aus-
stellung zu sehen sind, jedoch im Katalog re-
produziert wurden. Die riesige, nicht aufge-
spannte Leinwand auf der linken Seite zeigt
eine satyrhafte Figur — ein menschliches Ge-
sicht mit vollen, wolliistigen Lippen, Hor-
nern, Bart und Hufen. Markiert dieses Bild
den Anfang der Geschichte, so konnte man

das Bild auf der rechten Seite - mit den fetten
Druckbuchstaben AZ in einer Ecke - als de-
ren Ende begreifen: Wenn das linke Bild den
Menschen in seinen prahistorischen Anfin-
gen zeigl, dann ist dies das Skelett jenes an-
fanglichen Ich, kahl, knochig, mit Klauen,
doch die Zihne zeigend wie eh und je. Mar-
kieren diese Anfangs- und End-Extreme
Grundlegendes, so mag man die Buchstaben
aus der Mitte des Alphabets in ADIEU BAT
TISTA als Gesellschaftliches verstehen. Alles
andere als eine Laune der Natur, ist Charlotte
vielmehr eine Laune der Kultur, der Gesell-
schaft, vom Zirkus ausgebeutet wie ein Land
von Battista, einer Laune der Kultur. In den
Buchstaben MNNWe klingen die Worter
«men» (Mdnner), «women» (Frauen) und
«water closet» (Toilette) an, FQ klingt wie
ein unhdflicher Ausdruck fiir Geschlechtsver-
kehr (A.d.U.: Fuck), und PR (A.d.U.: rr=
railroad = Eisenbahn) lisst an die Geleise der
Bedeutung denken, an deren Schnittpunkt
wir gerade stehen. Dass Schnabel manchen
Knoten konstruierter Bedeutung zu zerschla-
gen sucht, deutet sich in der Ubermalung der
urspriinglichen Worter im Hintergrund an,
durch die nur die Wiederholung «Not, Not,
Not» noch sichtbar bleibt.

Die deutlichste Sprache spricht vielleicht
das Werk STELLA AND THE WOODEN
BIRD. Das Bild zeigt Schnabels Tochter, die
namengebende Stella, nackt, blutig in einem
Wald, mit einer goldenen Kette an den bereits
erwdhnten merkwiirdig bisexuellen Baum/
Bein/Sdule gefesselt. Sanft wird sie von die-
sem Gebilde von oben herab berieselt, so dass
man an den elterlichen Wunsch denken mag,
Mom und Dad kénnten fiir thr Kind das Blut
der Schlachten auf der Erde fortspiilen. Doch
Stella ist eindeutig dazu bestimmt, diese
Schlachten zu gewinnen. Sie tragt eine Kro-
ne, und so konnte man behaupten, sie sei zum
KONIG DES WALDES geworden, wie der Tt-
tel eines Bildes von 1984 lautet, das vom
Mpythos des Diana-Priesters Nemorensis, des
Priesters der Waldgottin Diana, handelt. Be-
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waffnet mit einem Schwert, konnte dieser
Weachter seinen Posten nur halten, wenn er je-
den, der sich thm néherte, erschlug. Wurde er
selbst zum Opfer, so nahm die siegreiche Par-
tei seine Stelle ein. Man war versucht, in die-
sem ddipalen Muster eine Allegorie fir
Schnabels Angst um seine eigene kiinstler:-
sche Herrschaft zu lesen. Doch in STELLA
scheint Schnabels Selbstsicht als Konigma-
cher, wie sie sich in der Verteilung von Kro-
nen und Szeptern verrdt, eine neue Richtung
erhalten zu haben, als ware das Gesetz der
Diana/Stella
braucht keinen Schutz mehr, denn nun ist sie
Kinig des Waldes. Die beiden Vigel im Bild
— der eine noch in der Schale, der andere
schwarz und rabenhaft auf einer Hochspan-

Erstgeburt  umgestossen.

nungsleitung - signalisieren Unschuld und
Erfahrenheit in Blake’scher Mischung. Das
Limmchen Stella weiss - wie man an threm
ernsten Gesichtsausdruck erkennt -, woher es
kommt.

Schnabels neue Sensibilitit (so sie denn
eine solche ist) ist offen fiir Spekulation. Ob
thn eingehende und scharfe Kritik sensibili-
stert hat, oder 0b er Frauen und Schwarze wie
seine sonstigen kulturellen Anlethen nur wie-
der als neue Projektion ausspielt, diesmal sei-
ner Verletzlichkeit, das lasst sich schwerlich
sagen. Ob Schnabels Verarbeitung der «Gat-
tung Mensch» in Bildern wie ETHNIC
TYPES # 15AND # 72 Ethische Typen Nr. 15
und Nr. 72) und ETHNIC TYPE # 14 (Eth-
nischer Typ Nr. 14) uber Messianisches hin-
ausgeht, mehr ist als eine triibe Suppe, in der
Gottes (Schnabels) Geschipfe frohlich her-
umschwimmen, ist nicht ganz klar. Ob Stel-
las Kronng nun der seelenvolle Akt eines im
hauslichen Kreis von Frauen umgebenen
Mannes ist oder einfach nur das Bediirfnis
nach einer Dynastie, ist schlechterdings nicht
auszumachen. Doch wenn man uns nur Aus-
schneidefiguren vom «grossen Kiinstler» und
dessen Familienleben offeriert, ist Spekula-
tion wohl nicht verboten.

(Ubersetzung: Elisabeth Brockmann)
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