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ROSETTA BROOKS

BRAUNTUCH:

LLife
After
Dark

For the German mystics of the 19th century, the
meaning of the cosmos was concealed in microcos-
mic natural fragments of the universe, such as the
shell, the fossil and the grain of sand. Here, in the
minutae of nature, lay the secret handwriting of
God, revealed for those who cared to look. In the
1980s, the cultural fragments in the work of Troy
Brauntuch take on a similar significance and mes-
meric power. Seemingly incidental, fragmentary
and partially obscured, Brauntuch’s images - com-
prising an oeuvre that spans more than a decade -
are like hieroglyphs of a mysterious universe of the
mediated image. Often without some central object
of attention, these images attract the gaze only to
confront it with the illusion of emptiness.

The German Romantics’ fascination with detail
is recalled in a deceptively simple Brauntuch work
(UNTITLED, 1982) in which two elliptical shapes
float midway up a diptych of black canvases. As one
looks, the blackness gradually yields to a delicate
tracery of white pencil shading, and the oblique
disc shapes are revealed to be the caps of a pair of
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TROY BRAUNTUCH, UNTITLED /OHNE TITEL, 1985,

PASTEL ON PAPER / PASTELL AUF PAPIER, 40 x 26” /101,6 x 66 CM.

seated uniformed men apparently in rapt attention
on something hidden in the darkness by which they
are absorbed. Their closeness suggests a physical
intimacy and yet they seem isolated, bound to-
gether only by their mutual confrontation of the
deep blackness into which they are gazing.



The question that the picture poses is not what
they arelookingatbutwhat we arelooking at.
The viewer is torn between an irresistible attraction
to contemplate the sublimity that the image evokes,
and a corresponding resistance provoked by a frus-
trating lack of information to cling to; we are
presented with an image of division. In the embrac-
ing blackness that isolates the figures in their
separate voids, our gaze comes to rest on the differ-
ences, the slightest details in the angle of the hats or
the minute variation in the drapery.

Caspar David Friedrich’s TWO MEN BY THE SEA
AT MOONRISE, painted over 150 years ago, evokes a
comparable combination of isolation and absorp-
tion in the void, with a similarly symmetrical com-
position around a pair of central figures. Standing
on identical, lonely rocks, two men contemplate
moonrise which, like a vast central eye, spreads out
from the center of an almost symmetrical composi-
tion. Only the identical angle of their hats breaks
up the mirror symmetry of the painting. But the
sense of mystery attached to the sublime is not felt
in the yawning space surrounding the figures;
rather it seems tied to apparently incidental details
of the picture.

Brauntuch’s art is compelling because, in his fas-
cination for the incidental, the fragment of the im-
age, he restores to painting the allegory of vision pi-
oneered in the 19th century by the German
Romantics. Isolated and suspended in time, these
fragments become images again in the Romantic
sense: embodiments of the imaginary in the real
and of the mythic in the everyday. We peer into the
depths created by the cultural fragments and reflect
on the mysteries that underlie the universal
presence of the image in a late twentieth century
world. Brauntuch’s shadow-world of images, liter-
ally cut off from their original source, suggests a
world drained of life. Forgotten images, salvaged
from the brink of oblivion, appear only to reveal
their fragmentary disjunction. The living and the
dead, the real and the staged, intermingle beneath
the surface of these drawings.

ROSETTA BROOKS istheeditor of ZG magazine and a writer
living in New York City.

Blackness in Brauntuch’s art is both an allure-
ment into the depths as well as a barricade that ex-
cludes vision and limits perception. His work estab-
lishes an interplay between the forces of enticement
and exclusion, creating an ambiguous space of fas-
cinated entrapment for the gaze. The faintness of
Brauntuch’s white or gold pencil drawings puts
them at the limits of the perceptible (and of the
reproducible), allowing ambiguities of recognition
to abound. The works suggest the sensation of try-
ing to find one’s way in the dark, of doubting one’s
vision, one’s ability to discern the contours between
the real and the imagined. Our experience of his art
is tinged by the fear of an unexpected encounter in
the black of the night. Just as the darkness height-
ens our awareness, so too are our senses sharpened
in the intimate depths of a Brauntuch painting. A
shaft of light glancing across a marbled torso, the
shadow of an old vase or a Doric column emerging
from a murky background - glimpses like these
suddenly become living presences, ghostly spec-
ters. Inanimate, disembodied spirits disturb these
stilled-life settings, dusty corners of accumulation
and preservation.

Vaguely familiar segments of images from
another era are decontextualized, broken up and
transformed into floating apparitions. The fascina-
tion of a Brauntuch work is its power of arresting
life, of stilling the flow of pictorial history. His im-
ages become partial erasures, forever hiding the in-
formation that might tell us the whole story; they
communicate only the mystery of their existence.
The works are disquieting perceptual delays of the
automated reflexes developed in the age of film,
photography, and T'V, delays through which spatial
perception unfolds and coheres. Ultimately, it is the
limits of illusionism, the apparent impenetrability
of the image that lures us back into the depths.

At times the illusion of concrete, visual informa-
tion ensnares the viewer, lulling us into a false sense
of confidence. In several works we catch glimpses of
uniformed, military men, ominous figures of con-
trol, partially visible through the shadowed gray-
ness. But finally the faint white pencil markings on
the black cotton ground create only ghost-like
presences which dissolve back into the shadows.
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The pictures themselves remain remote from our
world, as if they were withdrawing from their sur-
rounding, retreating back into a timeless, forgot-
ten, lost world. Perhaps they reflect shards of a lost
order, a world of regimentation and geometry lost
from the present. Yet these spatial incisions do not
belong fully to the realm of the everyday any more
than they do to the world of their origination.
Brauntuch’s images achieve an autonomy from
pretext and from history.

His palette of imagery is inexhaustible and mer-
curial. In more recent work the ordered, isolated
and fractured particularities have given way to
visual excess in a dissolving, seamless space. From

the neoclassical chill of the earlier black and white
paintings, the newer pastels seem like the purest
images of sensuality; colourful outpourings of sen-
suous abandon.

Water cascades over naked women in a steamy,
soft-focus voluptuousness. Powdered pastels flow
forth like liquid light, creating explosions of desire
in the silhouetted bodies of the bathers. At times,
Brauntuch gets close to the misty, funeral at-
mosphere of Gustave Moreau’s catacombs of the
erotic imagination. An air of exotic, mythic prehis-
tory pervades this newer work.

The variety of image sources sometimes seems to
derive from contemporary documentary images,
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sometimes from cinematic extravaganzas of histor-
ic simulation. But like all of Brauntuch’s work, the
images are difficult to locate adding to a sense of
spatial ambiguity reminiscent of Cecil B. de Mille
as much as Ingres or Turner. Brauntuch’s imagery
evokes myths of paradisal origination, worlds lost
and buried in their own popular mythology. Creat-
ing an atmosphere of archaic hedonism perceived
through the steam of a sauna connotes primordial
images born into a world of simulation.

But these new, open spaces that Brauntuch’s
work explores are deceptive. Even the colours be-
guile the eye transposed to Brauntuch’s dark interi-

ors, with their controlled lighting. A magenta/
orange combination - conventionally used to evoke
the golden glow of sunset - suggests an oppressive
aswell as an unearthly light. While evoking a sensa-
tion of vastness and expansiveness, the beacons of
pure pigment, the washes and the ink-stains, also
induce a vague, uneasy sense of claustrophobia and
spatial encroachment. The viewer is imprisoned in
ambiguous space.

Details glisten in the dark. FLOORBOARDS (1984)
depicts a group of women, heads shrouded in
towels, depersonalised and regimented in space.
Strong angles of recession reinforce the isolation
and mutual indifference of the bathers. A sugges-
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tion of surveillance or voyeurism pervades the
scene. Echos of a sinister ambiance resonate in UN-
TITLED (1983), where a group of uniformed men,
lurking in the background, oversee a naked man on
his hands and knees scrubbing the floor with soap.
Is this a prison bathhouse of enforced cleanliness or
a primordial cavern of sensual excess?

In the exotic underworlds of Brauntuch’s newer
work there is always an element that disrupts the

180

paradisal aura. There is a perpetual conflict within
the image between visibility and obscurity, between
the hidden and the explicit and between the open
and closed. We remain locked in an image culture
which itself is caught between creating images of
prison and paradise. Brauntuch’s worlds of images
are sealed off, exclusive and lost, the better to be
seen in the light of their own unreality, reflected by
the dark aura of fascination.



&y % = 5

BRAUNTUCH:

TROY BRAUNTUCH, UNTITLED /OHNE TITEL, 1983, PENCIL ON COTTON /FARBSTIFT AUF BAUMWOLLE, 36 x 108 /91,4 x 274,3 CM.

Leben naeh

der Finsternis

ROSETTA BROOKS

Die deutschen Mystiker des 19. Jahrhunderts sahen den
Sinn des Kosmos eingeschrieben in mikrokosmischen Na-
turfragmenten des Universums wie beispielswerse einer
Muschel, einem Fossil oder exnem Sandkorn. Haer, in den

ROSETTA BROOKS istHerausgeberin des ZG magazine und Schrift-

stellerin. Sie lebt in New York City.

1

kleinen Dingen der Natur, verbarg sich die geheime
Handschnift Gottes, die sich demjenigen offenbarte, der
genau hinsah. In den 80er Jahren unseres Jahrhunderts
begegnen wir einer vergleichbaren Signifikanz und hyp-
notischen Ausstrahlung im Werk von Troy Brauntuch.
Scheinbar zufdllig, fragmentarisch und teilweise im
Dunkeln versunken, sind Brauntuchs Bilder — Werke aus
1!
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mehr als einem Jahrzehnt — wie Hieroglyphen eines ge-
hevmnisvollen Universums des Abbildes. Oft ohne dass
die Aufmerksamkeit von einem markanten Punkt gefan-
gen wiirde, ziehen diese Bilder den Blick nur an, um thm
die Illusion von Leere entgegenzuhalten.

Die Faszination, die in der deutschen Romantik vom
Detail ausging, ruft uns ein tauschend einfaches Braun-
tuch-Werk (OHNE TITEL, 1982) in Erinnerung, in dem
zwet elliptische Formen aufrecht in der Mitte eines Dip-
tychons aus schwarzen Leinwdnden schweben. Schaut
man genauer hin, so erkennt man in der schwarzen Fldche
allméhlich ein zartes Gewebe aus weissen Bleistifi-
Schraffierungen, und die angedeuteten Kreisformen ent-
puppen sich als die Miitzen zweier sitzender Mdanner in
Unaform, die offensichtlich mit gespannter Aufmerksam-
keit auf etwas in jener Dunkelheut Verborgenes starren, die
auch thre Kirper verschluckt. Dass sie so nah zusammen-
sutzen, suggeriert korperliche Vertrautheit, und dennoch
scheinen sie isoliert, verbunden nur durch threr beider Be-
gegnung mut der schwarzen Tiefe, in die sie starren.

Aus dem Bild erhebt sich jedoch nicht die Frage, was
sie dort anschauen, sondern was w i r darin sehen.
Der Betrachter wird hin- und hergerissen zwischen einem
unwrderstehlichen Bediirfnus, tiber den im Bild beschwo-
renen Geist nachzusinnen einerseits und andererseits sei-
nem eigenen Widerstand dagegen, der durch einen fru-
strierenden Mangel an greifbarer Information geschiirt
wird. Wir finden uns tm Abbild der Geteiltheit. Im Sog
der Dunkelheit, in der jede Figur in threr ergenen Leere
woliert ist, ruht unser Blick auf Unterschieden, winzigen
Detarls wie der Stellung der Miitzen oder minutiosen Ab-
wandlungen in den Stoff-Falten.

Caspar David Friedrich beschwor in seinem vor mehr
als 150 Jahren gemalten Bild ZWEI MANNER AM
MEER BEI MONDAUFGANG eine vergleichbare Kombi-
nation von Isolation einerseits und dem Sog der Leere an-
dererseits; auch die symmetrische Komposition rund um
zwer zentrale Figuren ist ahnlich. Zwer Mdnner stehen
auf zwet identischen einzelnen Felsen und betrachten den
Mondaufgang, der wie ein riesiges einzelnes Auge in der
Mutte einer fast symmetrischen Komposition aufleuchtet.
Nur die gleiche Ausrichtung der Miitzen durchbricht die
Spiegel-Symmetrie des Bildes. Doch der Hauch des Ge-

TROY BRAUNTUCH, UNTITLED /OHNE TITEL, 1981,
PENCIL ON PAPER /FARBSTIFT AUF PAPIER, 83 x 31" /211 x 78,7 CM.



hermnasvollen, der dem Vergeistigten anhaftet, wird nicht
in der gahnenden Leere um die Figuren herum spiirbar;
vielmehr ist er wohl an die augenscheinlich zufalligen
Bilddetails gebunden.

In Brauntuchs Kunst liegt etwas Zwingendes, denn in
seiner Fasziniertheit vom Zufalligen, dem bildnerischen
Fragment, fiihrt er jene Allegorie der Vision wieder in die
Malerei ein, der im 19. Jahrhundert die deutschen Ro-
mantiker den Weg bereiteten. Isoliert und zeitlich losge-
lost, werden diese Fragmente selbst wieder Bilder im
romantischen Sinne: Manifestation des Imagindren in
der Wirklichkeit und des Mystischen im Alltagsleben.
Unser Blick fallt in die sich im kulturellen Fragment er-
dffnenden Tiefen und trifft darin auf jene Mysterien, die
der universellen Prasenz des Bildes im spdten zwanzig-
sten_Jahrhundert zugrunde liegen. Brauntuchs Schatten-
welt der Bilder, die im wartlichen Sinn von thren Ur-
spriingen abgetrennt sind, suggeriert uns eine Welt, aus
der das Leben entwichen ist. Versunkene Bilder, am Ran-
de der Vergessenheit, tauchen auf, nur um thre fragmenta-
rische Getrenntheit vorzufiihren. Lebendiges und Totes,
Wirkliches und Inszeniertes vermischen sich unter der
Oberfliche dieser Zeichnungen.

Daze Finsternis in Brauntuchs Kunst ist Reiz der Tiefe
einerseits und Abwehr von Vision und Wahrnehmung
andererseits. In seinem Werk spielen Verfiihrung und
Ausschliessung ein Spiel miteinander und ergffnen einen
vieldeutigen Raum, in dem der faszinierte Blick sich
Sfangt. Durch thre Zartheit geraten Brauntuchs weisse oder
goldene Blewstiftzeichnungen an die Grenzen des Wahr-
nehmbaren (und des Reproduzierbaren) und iffnen rei-
cher Vielfalt des Erkennens Tiir und Tor. Man ertastet
sich den Weg durch die Dunkelheit, bezweifelt, was man
sieht, und spurt die Grenzen zwischen Wairklichem und
Imagindrem verschwimmen. Wir erfahren seine Kunst
mit der Furcht vor einer unerwarteten Begegnung in
dunkler Nacht. Geradeso wie die Dunkelheit unsere Auf-
merksamkeit erhoht, schdrft ein Brauntuch-Bild unsere
Sinne in intimen Tiefen. Ein Lichtstrahl fallt auf einen
Marmor-Torso, der Schatten einer alten Vase oder einer do-
rischen Sdule hebt sich von disterem Hintergrund ab;
plotzlich werden solch fliichtige Eindriicke zu lebendiger
Prisenz, geisterhafter Erscheinung. Leblose, korperlose

TROY BRAUNTUCH, UNTITLED /OHNE TITEL, 1980,
PENCIL ON PAPER /FARBSTIFT AUF PAPIER, 83 x 31 /211 x 78,7 CM.
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Gezster storen diese stillebenhafte Szenerie, verstaubte
Ecken gesammelter Schaitze.

Vage vertraute Bildsegmente aus fernen Zeiten sind aus
threm Zusammenhang genommen, aufgelost und ver-
wandelt in schwebende Erscheinungen. Die Faszination
etner Brauntuch-Arbeit liegt in deren Macht, das Leben
anzuhalten, den Fluss der bildnerischen Geschichte zum
Stillstand zu bringen. Seine Bilder werden zu ausgeblen-
deten Tevlstiicken, die fiir immer gerade jene Information
vor uns verbergen, welche die Geschichte zum Ganzen fii-
gen wiirde. Nur das Mysterium threr Existenz vermatteln
ste uns. Die Arbeiten sind verwirrende Wahrnehmungs-
verschiebungen jener automatisierten Reflexe, die sich im
Zettalter von Film, Photographie und Fernsehen heraus-
gebildet haben, Verschiebungen, in denen raumliche
Wahrnehmung stattfindet und sich entfaltet. Schliesslich
sind es die Grenzen des Illusionismus, die augenscheinli-
che Undurchdringlichkeit des Buildes, die uns hinunter in
die Tiefe ziehen.

Zuweilen umgarnt den Betrachter die Illusion konkre-
ter, visueller Information; sie lullt uns ein in eine falsche
Vertrautheit. In einigen Bildern erhaschen wir den Blick
auf uniformierte Soldaten, omindse Kontrolleure, nur
halb sichtbar im schattenhaften Grau. Schliesslich aber
entstehen in den zarten weissen Bleustiftstrichen auf
schwarzem Nessel nur noch geisterhafte Gestalten, die so-
glewch in den Schatten zuriickweichen. Die Bilder selbst
bletben unserer Welt entriickt, als zogen sie sich zuriick
aus threr Umgebung, fort in eine zeitlose, vergessene, ver-
lorene Welt. Viellewcht sind sie Echo einer untergegange-
nen Ordnung, Scherben einer Welt der Reglementierung
und Geometrie, die uns verlorengegangen ist. Dennoch
gehaoren diese raumlichen Schnatte nicht mehr vollends ins
Reich des Alltaglichen noch in die Welt ihres Ursprungs.
Brauntuchs Bilder sind unabhdngig von Vorwand und
Geschichte.

Sein Bilder-Reichtum st ebenso unerschopflich wie
abwechslungsreich. In neueren Bildern sind geordnete,
wolierte und zersplitterte Einzelheiten einem visuellen
Schwelgen in sich auflosendem, grenzenlosem Raum ge-
wichen. Verglichen mit der neoklassischen Kiihle der frii-
heren Schwarzweriss-Bilder, wirken die neuen Pastelle
wie das reine Abbild der Empfindsamkeit: farbenpréchti-
ge Ergiisse ungehemmter Sinnenfreude.

Wasserkaskaden stiirzen herab auf nackte Frauen in
triib-verschwommener Wolliistigkeit. Pudriges Fastell
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stromt hervor wie flissiges Licht und birst in den sil-
houettenhaften Kirpern von Badenden gleich einer Ex-
plosion der Lust. Zuwetlen gerdat Brauntuch in die Néihe
Jener diister-triiben Atmosphdre, wie wir sie ber Gustave
Moreaus Katakomben der erotischen Phantasie finden.
Ein Hauch von exotisch mythischer Prihistorie durch-
dringt sein neueres Werk.

Dse Vielfalt seiner Bilder scheint sich aus zeitgendssi-
schem Dokumentationsmaterial einerseits und tppigen
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Historiefilmen andererseits zu rekrutieren. Doch wie alle
Brauntuch-Arbeiten sind auch diese Bilder kaum zu lo-
kalisieren, zumal sie mut exner Vieldeutigkeit des Raumes
arbeiten, die an Cecil B. de Mille ebenso erinnert wie an
Ingres oder Tiurner. Brauntuchs Bildwelt beschwaort My-

then paradiesischen Ursprungs, Welten, die in thren erge-
nen Volks-Mythen untergegangen und begraben sind. Die
Atmosphdre eines archaischen Hedonismus, der im
Dampf einer Sauna sichtbar wird, entldsst archetypische
Bilder in eine Welt der Stmulation.

Doch diese neuen Rdume, die Brauntuch nun er-
Sforscht, sind triigerisch. Selbst die Farben tauschen das
Auge. Taucht eine Kombination aus Magenta und
Orange, die normalerweise zur Darstellung goldgliihen-
der Sonnenunterginge verwendet wird, in Brauntuchs
dunklen Innenrdumen mat threr kontrollierten Beleuch-
tung auf, so wird daraus ein ebenso bedriickendes wie
uberirdisches Licht. Einerseits vermitteln die Signalfeuer
aus purem Pigment, die lasierten Stellen und die Tinten-
flecken den Eindruck von Weite und Grenzenlosigkent,
aber andererseits kommt durch sie auch ein vage beklem-
mendes Gefiihl von Klaustrophobie und raumlicher Enge
zustande. Der Betrachter sieht sich gefangen in der Mehr-
deutigkert des Raums.

Details funkeln in der Dunkelheit. In FLOOR-
BOARDS (BODENBRETTER, 1984) ist eine Gruppe von
Frauen mit um die Kopfe geschlungenen Handltiichern
dargestellt, entpersonlicht in einem iibergeordneten Sy-
stem. Die abgewandte Haltung der Badenden unter-
streicht Isoliertheit und gegenseitige Glewchgiiltigkert.
Uberwachung oder Voyeurismus prigen diese Szene. Das
Echo eines disteren Ambiente hallt in UNTITLED
(OHNE TITEL, 1983) nach, wo eine Gruppe im Hinter-
grund lauernder Uniformaerter einen nackten Mann be-
aufsichtigt, der auf Héinden und Knien den Fussboden
mat Seife schrubbt. Ist dies ein Gefangnis-Badehaus mat
erzwungener Reinlichkeit oder eine Urhohle liisterner
Exzesse?

In der exotischen Unterwelt des neueren Brauntuch-
schen Werks gibt es immer irgend etwas, das die paradie-
sische Aura sprengt. In den Bildern herrscht ein standiger
Kampf zwischen Sichtbarem und in der Finsternis Ver-
borgenem, zwischen Angedeutetem und Ausgesproche-
nem, zwischen Offenheit und Verschlossenheit. Wir blei-
ben befangen in einer Bildkultur, die selbst gefangen ist
zwischen Bildern vom Gefiangnis und solchen vom Para-
dies. Brauntuchs Bilder sind eine hermetische Welt, ver-
schlossen, versunken, lesbar nur im Licht threr eigenen
Unwirklichkeit, das uns aus der dunklen Aura der Faszi-
nation entgegenleuchtet.

( l;"ber:e/zzzzzg.' Elisabeth Brockmann)



	Troy Brauntuch : life after dark = Leben nach der Finsternis

