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ROSETTA BROOKSTROY
BRAUNTUCH
Life
After
Dark
For the German mystics of the 19th century, the

meaning of the cosmos was concealed in microcos-
mic natural fragments of the universe, such as the
shell, the fossil and the grain of sand. Here, in the
minutae of nature, lay the secret handwriting of
God, revealed for those who cared to look. In the
1980s, the cultural fragments in the work of Troy
Brauntuch take on a similar significance and
mesmeric power. Seemingly incidental, fragmentary
and partially obscured, Brauntuch's images -
comprising an oeuvre that spans more than a decade -
are like hieroglyphs of a mysterious universe of the
mediated image. Often without some central object
of attention, these images attract the gaze only to
confront it with the illusion of emptiness.

The German Romantics' fascination with detail
is recalled in a deceptively simple Brauntuch work
(UNTITLED, 1982) in which two elliptical shapes
float midway up a diptych ofblack canvases. As one
looks, the blackness gradually yields to a delicate

tracery of white pencil shading, and the oblique
disc shapes are revealed to be the caps of a pair of

TROY BRAUNTUCH, UNTITLED/OHNE TITEL, 1985,

PASTEL ON PAPER /PASTELL AUF PAPIER, 40x26"/101,6 x 66 CM

seated uniformed men apparently in rapt attention
on something hidden in the darkness by which they
are absorbed. Their closeness suggests a physical
intimacy and yet they seem isolated, bound
together only by their mutual confrontation of the
deep blackness into which they are gazing.
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The question that the picture poses is not what

they are looking at but what we are looking at.
The viewer is torn between an irresistible attraction
to contemplate the sublimity that the image evokes,
and a corresponding resistance provoked by a

frustrating lack of information to cling to; we are
presented with an image ofdivision. In the embracing

blackness that isolates the figures in their
separate voids, our gaze comes to rest on the differences,

the slightest details in the angle of the hats or
the minute variation in the drapery.

Caspar David Friedrich's TWO MEN BY THE SEA

AT MOONRISE, painted over 150 years ago, evokes a

comparable combination of isolation and absorption

in the void, with a similarly symmetrical
composition around a pair of central figures. Standing
on identical, lonely rocks, two men contemplate
moonrise which, like a vast central eye, spreads out
from the center of an almost symmetrical composition.

Only the identical angle of their hats breaks

up the mirror symmetry of the painting. But the

sense of mystery attached to the sublime is not felt
in the yawning space surrounding the figures;
rather it seems tied to apparently incidental details
of the picture.

Brauntuch's art is compelling because, in his
fascination for the incidental, the fragment of the

image, he restores to painting the allegory ofvision
pioneered in the 19th century by the German
Romantics. Isolated and suspended in time, these

fragments become images again in the Romantic
sense: embodiments of the imaginary in the real
and of the mythic in the everyday. We peer into the

depths created by the cultural fragments and reflect
on the mysteries that underlie the universal

presence of the image in a late twentieth century
world. Brauntuch's shadow-world of images, literally

cut off from their original source, suggests a

world drained of life. Forgotten images, salvaged
from the brink of oblivion, appear only to reveal
their fragmentary disjunction. The living and the
dead, the real and the staged, intermingle beneath
the surface of these drawings.

ROSETTA BROOKS is the editor ofZG magazine and a writer

living in New York City.

Blackness in Brauntuch's art is both an allurement

into the depths as well as a barricade that
excludes vision and limits perception. His work establishes

an interplay between the forces ofenticement
and exclusion, creating an ambiguous space of
fascinated entrapment for the gaze. The faintness of
Brauntuch's white or gold pencil drawings puts
them at the limits of the perceptible (and of the

reproducible), allowing ambiguities of recognition
to abound. The works suggest the sensation of trying

to find one's way in the dark, of doubting one's

vision, one's ability to discern the contours between
the real and the imagined. Our experience ofhis art
is tinged by the fear of an unexpected encounter in
the black of the night. Just as the darkness heightens

our awareness, so too are our senses sharpened
in the intimate depths of a Brauntuch painting. A
shaft of light glancing across a marbled torso, the
shadow of an old vase or a Doric column emerging
from a murky background - glimpses like these

suddenly become living presences, ghostly specters.

Inanimate, disembodied spirits disturb these

stilled-life settings, dusty corners of accumulation
and preservation.

Vaguely familiar segments of images from
another era are decontextualized, broken up and
transformed into floating apparitions. The fascination

of a Brauntuch work is its power of arresting
life, of stilling the flow of pictorial history. His
images become partial erasures, forever hiding the
information that might tell us the whole story; they
communicate only the mystery of their existence.
The works are disquieting perceptual delays of the
automated reflexes developed in the age of film,
photography, and TV, delays through which spatial
perception unfolds and coheres. Ultimately, it is the
limits of illusionism, the apparent impenetrability
of the image that lures us back into the depths.

At times the illusion of concrete, visual information

ensnares the viewer, lulling us into a false sense
ofconfidence. In several works we catch glimpses of
uniformed, military men, ominous figures of control,

partially visible through the shadowed gray-
ness. But finally the faint white pencil markings on
the black cotton ground create only ghost-like
presences which dissolve back into the shadows.
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PASTEL ON PAPER /PASTELL AUF PAPIER, 40x26"/101,6 x 66 CM.

The pictures themselves remain remote from our
world, as if they were withdrawing from their
surrounding, retreating back into a timeless, forgotten,

lost world. Perhaps they reflect shards of a lost
order, a world of regimentation and geometry lost
from the present. Yet these spatial incisions do not
belong fully to the realm of the everyday any more
than they do to the world of their origination.
Brauntuch's images achieve an autonomy from
pretext and from history.

His palette of imagery is inexhaustible and
mercurial. In more recent work the ordered, isolated
and fractured particularities have given way to
visual excess in a dissolving, seamless space. From

the neoclassical chill of the earlier black and white
paintings, the newer pastels seem like the purest
images of sensuality; colourful outpourings of
sensuous abandon.

Water cascades over naked women in a steamy,
soft-focus voluptuousness. Powdered pastels flow
forth like liquid light, creating explosions of desire
in the silhouetted bodies of the bathers. At times,
Brauntuch gets close to the misty, funeral
atmosphere of Gustave Moreau's catacombs of the
erotic imagination. An air of exotic, mythic prehistory

pervades this newer work.
The variety of image sources sometimes seems to

derive from contemporary documentary images,
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PASTEL ON PAPER /PASTELL AUF PAPIER, 40 x 26"/101,6 x 66 CM.

sometimes from cinematic extravaganzas of historic
simulation. But like all of Brauntuch's work, the

images are difficult to locate adding to a sense of
spatial ambiguity reminiscent of Cecil B. de Mille
as much as Ingres or Turner. Brauntuch's imagery
evokes myths of paradisal origination, worlds lost
and buried in their own popular mythology. Creating

an atmosphere of archaic hedonism perceived
through the steam of a sauna connotes primordial
images born into a world of simulation.

But these new, open spaces that Brauntuch's
work explores are deceptive. Even the colours
beguile the eye transposed to Brauntuch's dark interi¬

ors, with their controlled lighting. A magenta/
orange combination - conventionally used to evoke
the golden glow of sunset - suggests an oppressive
as well as an unearthly light. While evoking a sensation

of vastness and expansiveness, the beacons of
pure pigment, the washes and the ink-stains, also
induce a vague, uneasy sense ofclaustrophobia and
spatial encroachment. The viewer is imprisoned in
ambiguous space.

Details glisten in the dark. FLOORBOARDS (1984)

depicts a group of women, heads shrouded in
towels, depersonalised and regimented in space.
Strong angles of recession reinforce the isolation
and mutual indifference of the bathers. A sugges-

9



TROY BRAUNTUCH, UNTITLED/OHNE TITEL, 1983,

PENCIL ON COTTON/FKKbSTWY AUF BAUMWOLLE, 98x111"/249 x 282 CM.

tion of surveillance or voyeurism pervades the

scene. Echos of a sinister ambiance resonate in
UNTITLED (1983), where a group of uniformed men,
lurking in the background, oversee a naked man on
his hands and knees scrubbing the floor with soap.
Is this a prison bathhouse ofenforced cleanliness or
a primordial cavern of sensual excess?

In the exotic underworlds of Brauntuch's newer
work there is always an element that disrupts the

paradisal aura. There is a perpetual conflict within
the image between visibility and obscurity, between
the hidden and the explicit and between the open
and closed. We remain locked in an image culture
which itself is caught between creating images of
prison and paradise. Brauntuch's worlds of images
are sealed off, exclusive and lost, the better to be

seen in the light of their own unreality, reflected by
the dark aura of fascination.
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TROY
BRA UNTUCH:

TROYBRAUNTUCH, UNTITLED /OHNE TITEL, 1983, PENCIL ON C07TLW/FARBSTIFT AUF BAUMWOLLE, 36x108"/91,4 x 274,3 CM

Leben nach
der Finsternis

ROSETTA BROOKS

Die deutschen Mystiker des 19. Jahrhunderts sahen den

Sinn des Kosmos eingeschrieben in mikrokosmischen

Naturfragmenten des Universums wie beispielsweise einer

Muschel, einem Fossil oder einem Sandkorn. Hier, in den

ROSETTA BROOKS ist Herausgeberin des ZG magazine undSchrifi-

stellerin Sie lebt in New York City

kleinen Dingen der Natur, verbarg sich die geheime

Handschrift Gottes, die sich demjenigen offenbarte, der

genau hinsah. In den 80erJahren unseresJahrhunderts
begegnen wir einer vergleichbaren Signifikanz und
hypnotischen Ausstrahlung im Werk von Troy Brauntuch.
Scheinbar zufällig fragmentarisch und teilweise im
Dunkeln versunken, sind Brauntuchs Bilder - Werke aus

1 1 PARKETT 1 1 1986



mehr als einem Jahrzehnt - wie Hieroglyphen eines

geheimnisvollen Universums des Abbildes. Oft ohne dass

die Aufmerksamkeit von einem markanten Punkt gefangen

würde, ziehen diese Bilder den Blick nur an, um ihm
die Illusion von Leere entgegenzuhalten.

Die Faszination, die in der deutschen Romantik vom
Detail ausging ruft uns ein täuschend einfaches
Brauntuch-Werk (OHNE TITEL, 1982) in Erinnerung in dem

zwei elliptische Formen aufrecht in der Mitte eines

Diptychons aus schwarzen Leinwänden schweben. Schaut

man genauer hin, so erkennt man in der schwarzen Fläche

allmählich ein zartes Gewebe aus weissen Bleistift-
Schraffierungen, und die angedeuteten Kreisformen
entpuppen sich als die Mützen zweier sitzender Männer in

Uniform, dieoffensichtlich mit gespannter Aufmerksamkeit

aufetwas injener Dunkelheit Verborgenes starren, die

auch ihre Körper verschluckt. Dass sie so nah zusammensitzen,

suggeriert körperliche Vertrautheit, und dennoch

scheinen sie isoliert, verbunden nur durch ihrer beider

Begegnung mit der schwarzen Tiefe, in die sie starren.

Aus dem Bild erhebt sich jedoch nicht die Frage, was
sie dort anschauen, sondern was wir darin sehen.

Der Betrachter wird hin- und hergerissen zwischen einem

unwiderstehlichen Bedürfnis, über den im Bild beschworenen

Geist nachzusinnen einerseits und andererseits

seinem eigenen Widerstand dagegen, der durch einen

frustrierenden Mangel an greifbarer Information geschürt
wird. Wirfinden uns im Abbild der Geteiltheit. Im Sog
der Dunkelheit, in der jede Figur in ihrer eigenen Leere

isoliert ist, ruht unser Blick auf Unterschieden, winzigen
Details wie der Stellung der Mützen oder minutiösen

Abwandlungen in den Stoff-Falten.
Caspar David Friedrich beschwor in seinem vor mehr

als 150 Jahren gemalten Bild ZWEI MÄNNER AM
MEER BEI MONDAUFGANG eine vergleichbare Kombination

von Isolation einerseits und dem Sog der Leere

andererseits; auch die symmetrische Komposition rund um
zwei zentrale Figuren ist ähnlich. Zwei Männer stehen

aufzwei identischen einzelnen Felsen und betrachten den

Mondaufgang der wie ein riesiges einzelnes Auge in der

Mitte einerfast symmetrischen Komposition aufleuchtet.
Nur die gleiche Ausrichtung der Mützen durchbricht die

Spiegel-Symmetrie des Bildes. Doch der Hauch des Ge-

TROYBRAUNTUCH, UNTITLED/OHNE TITEL, 1981,

PENCIL ONPAPER/FARBSTIFT AUF PAPIER, 83x31"/211 x 78,7 CM.
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heimnisvollen, der dem Vergeistigten anhaftet, wird nicht
in der gähnenden Leere um die Figuren herum spürbar;
vielmehr ist er wohl an die augenscheinlich zufälligen
Bilddetails gebunden.

In Brauntuchs Kunst liegt etwas Zwingendes, denn in
seiner Fasziniertheit vom Zufälligen, dem bildnerischen

Fragment, führt erjene Allegorie der Vision wieder in die

Malerei ein, der im 19. Jahrhundert die deutschen

Romantiker den Weg bereiteten. Isoliert und zeitlich losgelöst,

werden diese Fragmente selbst wieder Bilder im
romantischen Sinne: Manifestation des Imaginären in
der Wirklichkeit und des Mystischen im Alltagsleben.
Unser Blickfällt in die sich im kulturellen Fragment
eröffnenden Tiefen und trifft darin aufjene Mysterien, die
der universellen Präsenz des Bildes im späten zwanzigsten

Jahrhundert zugrunde liegen. Brauntuchs Schattenwelt

der Bilder, die im wörtlichen Sinn von ihren

Ursprüngen abgetrennt sind, suggeriert uns eine Welt, aus
der das Leben entwichen ist. Versunkene Bilder, am Rande

der Vergessenheit, tauchen auf, nur um ihrefragmentarische

Getrenntheit vorzuführen. Lebendiges und Totes,

Wirkliches und Inszeniertes vermischen sich unter der

Oberfläche dieser Zeichnungen.
Die Finsternis in Brauntuchs Kunst ist Reiz der Tiefe

einerseits und Abwehr von Vision und Wahrnehmung
andererseits. In seinem Werk spielen Verführung und

Ausschliessung ein Spiel miteinander und eröffnen einen

vieldeutigen Raum, in dem der faszinierte Blick sich

fängt. Durch ihre Zartheit geraten Brauntuchs weisse oder

goldene Bleistiftzeichnungen an die Grenzen des

Wahrnehmbaren (und des Reproduzierbaren) und öffnen
reicher Vielfalt des Erkennens Tür und Tor. Man ertastet
sich den Weg durch die Dunkelheit, bezweifelt, was man
sieht, und spürt die Grenzen zwischen Wirklichem und

Imaginärem verschwimmen. Wir erfahren seine Kunst
mit der Furcht vor einer unerwarteten Begegnung in
dunkler Nacht. Geradeso wie die Dunkelheit unsere
Aufmerksamkeit erhöht, schärft ein Brauntuch-Bild unsere

Sinne in intimen Tiefen. Ein Lichtstrahlfällt auf einen

Marmor-Torso, der Schatten einer alten Vase oder einer
dorischen Säule hebt sich von düsterem Hintergrund ab;

plötzlich werden solchflüchtige Eindrücke zu lebendiger
Präsenz, geisterhafter Erscheinung. Leblose, körperlose

TROYBRAUNTUCH, UNTITLED/OHNE TITEL, 1980,

PENCIL ON PAPER /FARBSTIFT AUF PAPIER, 83x31"/211 x 78,7 CM.
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Geister stören diese stillebenhafte Szenerie, verstaubte

Ecken gesammelter Schätze.

Vage vertraute Bildsegmente ausfernen Zeiten sind aus
ihrem Zusammenhang genommen, aufgelöst und
verwandelt in schwebende Erscheinungen. Die Faszination
einer Brauntuch-Arbeit liegt in deren Macht, das Leben

anzuhalten, den Fluss der bildnerischen Geschichte zum
Stillstand zu bringen. Seine Bilder werden zu ausgeblendeten

Teilstücken, diefür immer geradejene Information
vor uns verbergen, welche die Geschichte zum Ganzenfügen

würde. Nur das Mysterium ihrer Existenz vermitteln
sie uns. Die Arbeiten sind verwirrende Wahrnehmungsverschiebungen

jener automatisierten Reflexe, die sich im
Zeitalter von Film, Photographie und Fernsehen

herausgebildet haben, Verschiebungen, in denen räumliche

Wahrnehmung stattfindet und sich entfaltet. Schliesslich

sind es die Grenzen des Illusionismus, die augenscheinliche

Undurchdringlichkeit des Bildes, die uns hinunter in
die Tiefe ziehen.

Zuweilen umgarnt den Betrachter die Illusion konkreter,

visueller Information; sie lullt uns ein in einefalsche
Vertrautheit. In einigen Bildern erhaschen wir den Blick
auf uniformierte Soldaten, ominöse Kontrolleure, nur
halb sichtbar im schattenhaften Grau. Schliesslich aber

entstehen in den zarten weissen Bleistiftstrichen auf
schwarzem Nessel nur noch geisterhafte Gestalten, die

sogleich in den Schatten zurückweichen. Die Bilder selbst

bleiben unserer Welt entrückt, als zögen sie sich zurück

aus ihrer Umgebung fort in eine zeitlose, vergessene,
verlorene Welt. Vielleicht sind sie Echo einer untergegangenen

Ordnung Scherben einer Welt der Reglementierung
und Geometrie, die uns verlorengegangen ist. Dennoch

gehören diese räumlichen Schnitte nicht mehr vollends ins
Reich des Alltäglichen noch in die Welt ihres Ursprungs.
Brauntuchs Bilder sind unabhängig von Vorwand und
Geschichte.

Sein Bilder-Reichtum ist ebenso unerschöpflich wie

abwechslungsreich. In neueren Bildern sind geordnete,
isolierte und zersplitterte Einzelheiten einem visuellen

Schwelgen in sich auflösendem, grenzenlosem Raum
gewichen. Verglichen mit der neoklassischen Kühle der
früheren Schwarzweiss-Bilder, wirken die neuen Pastelle

wie das reine Abbild der Empfindsamkeit: farbenprächtige

Ergüsse ungehemmter Sinnenfreude.
Wasserkaskaden stürzen herab auf nackte Frauen in

trüb-verschwommener Wollüstigkeit. Pudriges Pastell

strömt hervor wie flüssiges Licht und birst in den sil-
houettenhaften Körpern von Badenden gleich einer

Explosion der Lust. Zuweilen gerät Brauntuch in die Nähe

jener düster-trüben Atmosphäre, wie wir sie bei Gustave

Moreaus Katakomben der erotischen Phantasie finden.
Ein Hauch von exotisch mythischer Prähistorie durchdringt

sein neueres Werk.

Die Vielfalt seiner Bilder scheint sich aus zeitgenössischem

Dokumentationsmaterial einerseits und üppigen



TROYBRAUNTUCH, FLOOR BOARDS/HOLZROSTE, 1984,

PASTEL ON COTTON/PASTELL AUF BAUMWOLLE,

108x 144"/274,3 x 365,7 CM (Photo Zindman/Fremont)

Historiefilmen andererseits zu rekrutieren. Doch wie alle

Brauntuch-Arbeiten sind auch diese Bilder kaum zu
lokalisieren, zumal sie mit einer Vieldeutigkeit des Raumes

arbeiten, die an Cecil B. de Mille ebenso erinnert wie an

Ingres oder Turner. Brauntuchs Bildwelt beschwört My¬

thenparadiesischen Ursprungs, Welten, die in ihren eigenen

Volks-Mythen untergegangen und begraben sind. Die
Atmosphäre eines archaischen Hedonismus, der im

Dampfeiner Sauna sichtbar wird, entlässt archetypische

Bilder in eine Welt der Simulation.
Doch diese neuen Räume, die Brauntuch nun

erforscht, sind trügerisch. Selbst die Farben täuschen das

Auge. Taucht eine Kombination aus Magenta und
Orange, die normalerweise zur Darstellung goldglühender

Sonnenuntergänge verwendet wird, in Brauntuchs
dunklen Innenräumen mit ihrer kontrollierten Beleuchtung

auf, so wird daraus ein ebenso bedrückendes wie
überirdisches Licht. Einerseits vermitteln die Signalfeuer
aus purem Pigment, die lasierten Stellen und die Tintenflecken

den Eindruck von Weite und Grenzenlosigkeit,
aber andererseits kommt durch sie auch ein vage beklemmendes

Gefühl von Klaustrophobie und räumlicher Enge
zustande. Der Betrachter sieht sich gefangen in der

Mehrdeutigkeit des Raums.

Details funkeln in der Dunkelheit. In
FLOORBOARDS (BODENBRETTER, 1984) ist eine Gruppe von
Frauen mit um die Köpfe geschlungenen Handtüchern

dargestellt, entpersönlicht in einem übergeordneten
System. Die abgewandte Haltung der Badenden
unterstreicht Isoliertheit und gegenseitige Gleichgültigkeit.
Überwachung oder Voyeurismus prägen diese Szene. Das
Echo eines düsteren Ambiente hallt in UNTITLED
(OHNE TITEL, 1983) nach, wo eine Gruppe im Hintergrund

lauernder Uniformierter einen nackten Mann
beaufsichtigt, der auf Händen und Knien den Fussboden

mit Seife schrubbt. Ist dies ein Gefängnis-Badehaus mit

erzwungener Reinlichkeit oder eine Urhöhle lüsterner
Exzesse?

In der exotischen Unterwelt des neueren Brauntuch-
schen Werks gibt es immer irgend etwas, das die paradiesische

Aura sprengt. In den Bildern herrscht ein ständiger

Kampf zwischen Sichtbarem und in der Finsternis
Verborgenem, zwischen Angedeutetem und Ausgesprochenem,

zwischen Offenheit und Verschlossenheit. Wir bleiben

befangen in einer Bildkultur, die selbst gefangen ist
zwischen Bildern vom Gefängnis und solchen vom Paradies.

Brauntuchs Bilder sind eine hermetische Welt,

verschlossen, versunken, lesbar nur im Licht ihrer eigenen

Unwirklichkeit, das uns aus der dunklen Aura der Faszination

entgegenleuchtet.

(Ubersetzung• Elisabeth Brockmann)
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