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CAPPELLA DI S. MARIA, PALTANO-ROVEREDO (SWITZERLAND),
MITTELALTERLICH, UMBAU 1824 / MEDIEVAL, RENOVATION 1824.

MaRItr - BO 1

I M G ESPRACH Me 191 By I -G R G UL RED G R SRS

MARIO BOTTA, JAHRGANG 1943, IST ARCHITEKT IN LUGANO. IN DEN
70ER JAHREN IST ER BEKANNT GEWORDEN DURCH SEINE EIGENWILLI-
GEN PRIVATHAUSER, IN DER LETZTEN ZEIT SIND GROSSE BAUWERKE DA-
ZUGEKOMMEN, WIE BANKEN IN FRIBOURG UND LUGANO, EIN KULTUR-
ZENTRUM IN CHAMBERY SOWIE EIN STADTTEIL IN TURIN. IM NOVEM-
BER WIRD IM MUSEUM OF MODERN ART IN NEW YORK EINE SEINEM
SCHAFFEN GEWIDMETE AUSSTELLUNG EROFFNET.
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Ich erinnere mich, dass Du zu Beginn eines
Vortrags ein Diapositiv von einer kleinen, aber
in der Landschaft monumental wirkenden,
mittelalterlichen Kapelle gezeigt hast. Was be-

deutet Dir das Monumentale?

Ich glaube, dass der Charakter des architekto-
nischen Eingriffs monumental sein soll. Archi-
tektur ist von Natur aus antiorganisch; sie ist
die Arbeit des Menschen, der aus Natur Kul-
tur schafft. Von diesem Standpunkt aus ist
jede architektonische Geste eine Bestatigung
menschlicher Arbeit, in diesem Sinne empfin-
de ich Architektur als monumental, das wohl-
verstanden das Gegenteil von feierlich bedeu-
tet. Monumental heisst: die Bedingungen und
Anstrengungen der Arbeit des Menschen dem
Natiirlichen, dem Organischen gegentiberstel-
len. Das ist heute sehr schwer zu verstehen,
denn zur Zeit der grossen Okologie scheint al-
les ein grosses Verbrechen zu sein, was sich der
Natur entgegenstellt. Ich glaube aber, das
menschliche Erzeugnis kénne die Natur berei-
chern; zwischen dem menschlichen Eingriff
und der Natur gibt es immer eine Situation des
Gebens und Nehmens. Der menschliche Ein-
griffbraucht die Natur, wie die Natur auch den
Menschen braucht, um sich als vermensch-
lichte, anthropologische Natur zu qualifizie-
ren. Aus dieser Perspektive kann man Monu-

mentalitat als ein positives Zeichen verstehen.

Das Tessin schien fiir mich schon immer ein
logischer Ausgangspunkt fiir die Architektur,
wegen seines Lichtes, der dichten Vegetation,

der Felsen, der Spiegelungen in den Seen usw.

Architektur ist nicht nur das Mittel, um an
einem Ort etwas zu gestalten, sondern Archi-
tektur gestaltet d e n Ort. Deshalb nimmt
Architektur unmittelbar teil an den geographi-
schen Bedingungen, an der Geschichte und an
der Erinnerung eines Ortes. Sie ist das Gegen-
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teil des Automobils, denn sie bleibt an einen
Ort gebunden. Noch mehr: Die Qualitat einer
architektonischen Konstruktion héngt von der
Art ab, wie sie zu ihrer Umgebung in Bezie-
hung gesetzt ist. Je starker die dialektische
Gegeniiberstellung ist, desto mehr Intensitat
weist sie auf und um so grosser ist die architek-
tonische Qualitat; je unbedeutender die Kon-
frontation ist, je grosser die Anpassung, desto
geringer die Qualitat.

Die Kriterien sind sehr heikel. Aber heute ist
der Moment gekommen, wo wir die Gegen-
uberstellung der menschlichen Erzeugnisse
zur Natur wieder als positiv erleben miissen.
Heute wird Architektur immer als etwas Zer-
storerisches angesehen, das die bestehenden
Werte zerstort. Von dieser Vorstellung muss
man abkommen und authéren zu glauben, der
neue Eingriff liesse sich einer angeblichen
Uberlegenheit des Kontextes unterordnen.
Der Kontext braucht die Geste des Menschen.
Die Architektur ist der formale Ausdruck der
Geschichte, Zeugnis der Arbeit und des Stre-
bens des Menschen, aber auch der Widerspri-
che. Und daher ist das Konstruieren grund-
satzlich eine optimistische und positive Aktivi-
tat. Heute steht man dieser Tatsache sehr ne-
gativ gegeniiber, denn zuviel und Schlechtes
wurde getan. Aber nicht, weil Architektur an
sich etwas Schlechtes wire; eine Briicke, die
zwei Ufer verbindet, bereichert die beiden Sei-
ten des Tales. Das kann man doch nicht als ne-
gativ werten. Nebst dem funktionellen Faktum
der physischen Verbindung der beiden Ufer
entsteht auch eine neue raumliche Verbin-
dung, welche diesen Ort zu einem Unikum
macht, das vorher nicht existierte. Dies ist eine
Beobachtung Heideggers zur Identitat des Or-
tes, wo Architektur zur Kreation eines Ortes
wird, den es vorher nicht gab. Ich glaube, dies
zeichnet den Charakter des architektonischen
Schaffens aus. Der erste Akt des Konstruierens
besteht nicht im Stein-auf-Stein-Legen, son-
dern darin, den Stein an einen Ort zu legen;
also einen Zustand der Natur in einen Zustand

der Kultur umzuwandeln.
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Die Architektur sollte sich erneut auf diese
Kraft besinnen und ihre Rolle im Gestalten des
Lebensraums fiir den Menschen wahrneh-
men. Auch die Geographie des Kantons Tes-
sin, die so reich ist an unterschiedlichen natiir-
lichen Rdumen - dank der geometrischen Ebe-
nen der Seen und dem organischen Element
der Berge -, braucht kleine Eingriffe, um sich
als menschliche Landschaft zu qualifizieren,
sonst bleibt sie einfach nur griine Landschaft.
Ich mag die Idee, dass die Architektur wieder
zur uberragenden Tatigkeit des Menschen
werde und sie die Beziehung zwischen den
Menschen und den kosmischen Werken neu
definiere. Durch sie erfahrt ein natiirliches
Element eine Umwandlung, eine rohe Fels-
wand wird glatt, und - als Zeichen des mensch-
lichen Eingriffs - die Sonne fallt anders darauf.
Allein schon als Gegengift zum technologi-
schen Wahnsinn muss der Mensch diese Werte
wieder entdecken. Wir waren auf dem Mond,
aber dem Menschen auf Erden haben wir kein
besseres Haus gegeben. Der Fortschritt hat un-
sere Lebensqualitat nicht zu verbessern ver-
mocht. Jede historische Stadt hat auch heute
noch unbedingt mehr Lebensqualitat als die
moderne Stadt, und zwar tberall auf der Er-
de... Paradoxerweise bietet selbst das armste
aller historischen Zentren mehr Lebensquali-

tat als die reichste Peripherie einer Grossstadt.

Jetzt hast Du vom Ort und den Raumen ge-
sprochen. Welche Erfahrungen soll man in den
Innenrdumen machen kénnen? Vielleicht geht

esum Qualitéiten, die neu zu formulieren sind?

Ich werde Dir auf zwei Ebenen antworten: Das
Bewusstsein des Wohnens war bei den primi-
tiven Volkern in bezug auf den technischen
Komfort armer, in bezug auf die Wohnwerte
aber viel reicher. Die Art, wie du lebtest, bezog
sich auf die Kollektivitat, d.h. auf ein Gemein-
schaftsleben, auf die Sitten und Brauche und
die Mythen deiner Gemeinschaft. Das Haus
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eines Armen wurde durch eine Vielzahl kom-
plementarer Raume erganzt: durch den Hof,
den Garten, die Strasse, das Dorf und die Jah-
reszeiten. Das Leben in der Grossstadt ist -
wenn wir jetzt einen grossen Sprung machen -
das Gegenteil von dieser Idee des Wohnens.
Man hat den ganzen technischen Komfort,
aber den Nachbarn kennt man nicht. Einmal
bedeutete Wohnen nicht nur, sich physisch zu
binden, sondern auch ethisch an einer kultu-
rellen Identitat teilzunehmen. Doch das mo-
derne Wohnen ist zur Passage geworden; d.h.,
uns ist das Bewusstsein des Durchhaltens in
der Zeit, das dir einst das Haus gab, abhanden
gekommen. Benjamin oder vielleicht auch
Hermann Hesse sagten, das Haus habe diesel-
be Identitat wie die Heimat. Die Idee des Woh-
nens ist, in Frieden zu leben. Man geht nach
Hause, um Frieden zu finden. In der moder-
nen Grossstadt hingegen bedeutet das Haus
das Gegenteil. Es ist ein Ort, wo Kampfe aus-
getragen werden, ein Ort des Provisorischen,
des Verganglichen, wo du nur wegen physi-
scher und physiologischer Notwendigkeit dich
selbst bist, wo du aber kein Land und keine
eigene Heimat findest.

Ich méchte, dass das Haus wieder zu einer Zu-
flucht wird, zu einem Schutz vor der dusseren
Objektwelt, aber auch vor der draussen herr-
schenden Psychologie. Darin liegt der grund-
satzliche Wert der Architektur. Das Haus soll
nicht nur den technischen Komfort liefern,
sondern Zuflucht sein, damit du Freude am
Wasser hast, wenn es regnet, an der Sonne und
an den Jahreszeiten. Diese primitive Vorstel-
lung von der Hohle bzw. vom Haus sollte der
Mensch wiederfinden. Nach all dem Konsum
von Verganglichem sind dies die Werte, auf die
wir hinweisen mussen. Auf kollektiver Ebene
bedeutet dies, im grossen Bedurfnis fir die
Stadt wieder Lust auf das Zusammensein, auf
das Uberwinden der Einsamkeit zu empfin-
den. Die Stadt sollte wieder ein Ort der Begeg-
nung werden, ein Ort, der von sozialen und
kollektiven Elementen spricht. Durch grosse

Stadte spaziere ich gerne abends, wenn das
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MARIO BOTTA, HAUS IN / HOUSE IN VIGANELLO, TICINO (SWITZERLAND), 1980.

(Photo: Lorenzo Bianda)

Verkehrschaos sich beruhigt hat, denn dann
entdecke ich die Kirche, den Markt, den Platz,
die Orte des sozialen Zusammenschlusses, die
heute durch die Hektik zerstort sind. Unsere
Stadte besitzen immer noch die Fahigkeit zu
reden. Und auf der ganzen Welt, von Stuttgart
bis Caracas, versucht man die Fehler der 60er
Jahre zu korrigieren: Die grossen Verkehrs-
strassen werden wieder zu Strassen mit Bau-

men redimensioniert.

Jetzt interessiert mich, ob es fiir Dich beim
Schaffen von Innenrdumen Unterschiede gibt
zwischen privatem Wohnraum und beispiels-

weise Bliroraumen?

Der architektonische Eingriff hat immer eine
offentliche Auswirkung. Du @nderst die Bezie-
hung zur Landschaft, schaffst eine Art neuer
Landschaft, eine neue Art Stadt. Ein Haus
bauen bedeutet immer einen Teil einer Stadt

Eo7

bauen. Daher gibt es das Private an sich nicht.
Die Art, wie du in die Landschaft eingreifst,
entspricht der Methode deiner Geschichte,
deiner Epoche im Verhaltnis zu vorhergehen-
den Epochen, die mit einer anderen Methode
vorgingen. Natiirlich suchst du in einem
Wohnraum andere Werte zu verwirklichen als
in einem Biro. Aber ich will sehr flexibel blei-
ben und ein gutes Haus schaffen, ohne vorzu-
bestimmen, wie ein Raum benitzt werden
soll. Es soll alles offen und maglich bleiben.

Der unglaublichste Innenraum ist fir mich
das Pantheon. Die Intuition und der Wert die-
ses Raumes liegen in der Offnung zum Him-
mel. Ob es als Grabmal fiir Kaiser Hadrian
diente, als Kirche oder als Markt, mich inter-
essiert die Bentitzung des Raumes nur wenig.
Das Wunder des Pantheons liegt in seiner Off-
nung zum Himmel, und mich fasziniert diese
beschworende Eigenschaft. Die Architektur
soll die Bentitzung des Raumes nicht vorbe-
stimmen. Naturlich Gbertragst du als Archi-

tekt in die Raume einer Bank andere Botschaf-
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ten als in einen Wohnraum. Aber ich glaube,
diese sind begrenzt, denn der eine Raum wird
nur sechs bis acht Stunden bentitzt, wahrend
der andere 24 Stunden bewohnt ist. Und doch
kannst du auch in zweckgebundene Raume im
urbanen Kontext, in denen eine einzige Akti-
vitat ausgetibt wird und du sehr eingeschrankt
bist, eine Botschaft ibertragen. Es gibt immer
eine Bewegungsfreiheit fir den Architekten,
um den primaren Werten, die ich vorher er-
wahnt habe, Gewicht zu verleihen.

Du kennst sicher das Buch «Delirious New
York» von Rem Koolhaas, in welchem er New
York als ein Laboratorium, eine grosse Unter-
haltungsmaschine darstellt. Er erwdahnt Erfin-
dungen, wie etwa die kinstliche Sonne auf
Coney Island in den 20er/30er Jahren. Was
sagst Du zu dieser Auffassung von Stadt?

Ich kenne die Ideen von Koolhaas, und ich bin
auch ein Freund von ihm. Aber er ist ein biss-
chen das Gegenteil von mir. Er glaubt ganz fest
an die Technologie als Rettung vor dem Bosen.
Ich hingegen sehe die Technologie nur als ein
Instrument, das sehr, sehr kontrolliert werden
muss. In unserer Generation gab es zwei Er-
eignisse, die mich gewarnt haben: der Jom
Kippur-Krieg, der uns mit der Reduktion der
Olproduktion zu verstehen gab, dass die Ol-
reserven beschrankt sind, und die Wolke von
Tschernobyl, die uns zeigte, dass die Probleme
keine politischen Grenzen haben. Das bedeu-
tet nun: Entweder kehrt der Mensch zu seinen
geistigen Formen, die er kontrollieren kann,
zuruck, oder er riskiert den kollektiven Selbst-
mord. Das ist eine Entscheidung, welche unse-
re Generation treffen muss; frithere Genera-
tionen waren diesen Problemen nicht ausge-
setzt. Mich erschreckt aber, dass die meisten
Entscheidungen von Politikern getroffen wer-
den, denn sie bilden die schadlichste Klasse,
die es gibt, die Klasse der Opportunisten. In
Amerika fragt man nicht nach dem, was der
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Mensch braucht, sondern erforscht auf Frage-
bogen, welche Produkte die Menschen am
meisten mogen. So hat der Produktionspro-
zess eine Umkehrung erfahren: Man produ-
ziert nicht mehr fiir die wirklichen Bedtirfnisse
des Menschen, sondern bringt sie zum Konsu-
mieren all dessen, was sich im Bild der Nach-
forschungen als absetzbar erwiesen hat. Das ist
eine standige Perversion, und davon hat Rem
Koolhaas eine optimistische Ansicht. Doch
den grossen technologischen Lunapark kannst
du leicht in eine Kriegsmaschinerie umwan-
deln. Daher bin ich viel vorsichtiger als Kool-
haas. Der Mensch soll sich wieder mit seinen
eigenen Kraften messen konnen. Fir mich
habe ich entschieden, keine Produkte anzu-
nehmen, die meine Kontrollméglichkeiten
ubersteigen. In den 60er Jahren schufen die
Architekten Plane fiir die nachsten 20 bis 30
Jahre, Plane, die sie im Laufe ihres Lebens oft
gar nicht mehr kontrollieren konnten. Das war
Wahnsinn, denn erstens wurden die Dinge
dann nicht so realisiert, wie sie sie wollten,
zweitens wurden sie verzerrt, und drittens hat-
ten sie keine Kontrolle mehr tiber das Produkt.
Ein grosser Fehler der neueren Architektur ist
der Glaube an die Abstraktion und an die
Ideologie; an eine Ideologie, welche die krea-
tive Impotenz ersetzt. Dieses Glaubenschen-
ken an etwas, das du nicht kontrollieren
kannst, an die Ideologie, wechselte dann iiber
zur Theorie der Architektur und zuletzt zur
Typologie. Du denkst nicht mehr nach, was
den Menschen befriedigen kann, sondern fin-
dest die Typologie vor, in der bereits alle Pro-
bleme gelost sind. Dabei sollte doch die Archi-
tektur ihre eigenen Widerspriiche leben kon-
nen und, ohne vorgegebenen Schemen zu fol-
gen, wieder zu den Materialien finden. Eine
ideologische, d.h. schematische Annaherung
birgt die Gefahr in sich, dass der Architekt von
den wirklichen Problemen abgehoben bleibt.
Ich glaube, dass der Architekt einen sinnli-
chen, direkten und engagierten Bezug zur
Wirklichkeit haben muss.

(Ubersetzung aus dem Italienischen: Jacqueline Burckhardt )
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MARIO BOTTA, BORN 1943, ISANARCHITECT IN LUGANO. HIS REPU-
TATION WAS EARNED IN THE ‘SEVENTIES WITH A SERIES OF HIGHLY
ORIGINAL HOUSES. MORE RECENTLY HE HAS DESIGNED LARGER BUILD-
INGS SUCH AS BANKS IN FRIBOURG AND LUGANO, AN ARTS CENTRE IN
CHAMBERY, AND A NEIGHBOURHOOD COMPLEX IN TURIN. IN NOVEMBER
AN EXHIBITION OF HIS WORK WILL OPEN AT THE MUSEUM OF MODERN

ART IN NEW YORK.

s bl

I NG ONVEEaR - S T T ON: W iIT:H Bl GCE CURIGER

1 recall that, at the start of a lecture, you showed a
slide of a medieval chapel in a valley in Switzer-
land, and although it was a small building it ap-
peared monumental when set against the landscape.
What does this monumental concept mean to you?

1 believe that architectural intervention should be
monumental in character. By its very nature ar-
chitecture is anti-organic; it is the work of human
beings, creating culture from nature. Viewed from
this angle, every architectural gesture is a confirma-
tion of human effort. It is in this sense that I con-
sider architecture to be monumental, although, of
course, this is the very opposite of ceremonious.
Monumental means: contrasting the circumstances
and effort of human labour with what is natural
and organic. This is very hard to comprehend
nowadays: now that ecology has assumed such im-
portance, anything that goes against nature is
regarded as a serious offence. It is my belief,
however, that nature can also be enhanced by the
results of human activity. There is always a situa-
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tion of give and take between human intervention
and nature. Human intervention needs nature just
as nature needs man, if it is to fulfil the role of a hu-
manized, anthropological nature. Viewed from this
perspective, this monumental aspect can be per-
cetved as a positive sign.

With its own particular light, its dense vegetation,
its rocks, the reflections in its lakes, etc., Swiss
Ticino has always seemed to me to be a logical refer-
ence point for architecture.

Architecture is not only the means by which some-
thing is formed at a specific location; it is ar-
chitecture itself which forms that location. This
explains why architecture forms an integral part of
the geographical conditions and the history of a par-
ticular location, and of its memories too. It is in
direct contrast with the automobile, since it is forced
to remazin at the same place. Moreover, the quality of
an architectural design depends on the way in which

PARKETT 10 1986



it is posited in relationship to its environment. As
the degree of dialectical confrontation increases, the
more intense the architecture becomes, and this en-
hances its quality too. Conversely, a less meaningful
confrontation and a greater degree of assimilation
adversely affect quality.

The criteria involved present us with a number of
difficulties. But now, today, the moment has ar-
rived when we should experience this confrontation
of human products with nature as something posi-
twe. The present day attitude is to always regard ar-
chitecture as destructive, as a destroyer of existing
values. It is essential to get away from this idea, and
we must free ourselves from the belief that any new
intervention is not the equal of a supposedly superi-
or context. The context needs a human gesture. Ar-
chitecture is a formal expression of history, a wit-
ness to the work and strivings of mankind, as well
as to his contradictions. And for these reasons the
work of construction is very much an optimistic and
positive activity, although today’s attitude towards
1t us still very negative, due to the excesses and the
maisdeeds of the past. But this attitude does not exist
because architecture is intrinsically wrong. A bridge
Joining two banks enhances both sides of a valley,
and surely that cannot be regarded as negative. In
addition to the functional fact of two banks connect-
ed by a physical link, a new spatial connection is al-
so produced, giving the location a unity that it did
not previously possess. This was observed by Heid-
egger, identifying a site where the superimposition
of architecture results in the creation of a location
that did not previously exist. I believe that it is this
property that lends creative architectural activity its
distinctive character. The first step in the process of
construction is not the act of placing one stone upon
another, but the positioning of a stone at a certain lo-
cation, thereby turning a state of nature into a state
of culture.

Architecture should consider this force once again,
and should perceive its role in the planning of a
suitable environment for mankind. Rich as it is in
contrasting, natural spaces — produced by the ge-
ometrical planes of the lakes and the organic ele-
ments of the mountains — even the Canton of Ticino
needs some slight intervention, in order to become a
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truly human landscape; it would be nothing but
green landscape without it. The idea that architec-
ture should again become mankind’s preeminent ac-
twity, offering a redefinition of the relationship be-
tween man and the cosmic world appeals to me. It
subjects natural elements to a process of change, a
rough rock face becomes smooth and, as an indica-
tton of human intervention, a change takes place in
the way the sunlight falls upon it. Mankind must
rediscover these values, if for no other reason than to
offer an antidote to the current obsession with tech-
nology. We may have reached the moon, but we have
so far failed to make any significant improvement to
our surroundings here on earth. Progress has not led
to improvements in the quality of our lives. All over
the earth one finds that the quality of life in old cut-
ies, steeped in history, is superior to that of modern
cities. It is paradoxical but nevertheless a fact that
the lifestyle in the most poverty-stricken, historical-
ly significant sites is preferable to what is available
on the fringes of today’s cities, no matter how af-
Sluent they may be.

You have mentioned location and space. What ex-
periences should confront us indoors? Mught it be
necessary to redefine certain qualities?

1 can answer that question on two levels: in terms of
their technical comforts, primitive peoples were cer-
tainly more deprived, but they were much better off
as far as the quality of their home lives was con-
cerned. The way in which people lived their lives
was dependent directly on the communaty. By this I
mean communal life. Thus their lifestyles were de-
termined by the manners and customs, as well as the
myths of their respective communaities. A poor per-
son’s house would be supplemented by numerous
other, complementary spaces: the courtyard, the
garden, the street, the village and the seasons. In
direct contrast to this concept, city life is diametri-
cally opposed to this idea of what really constitutes
living. We may have every technical refinement, but
our nerghbours remain strangers to us. In the past,

dwelling implied not only a physical attachment to
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a specific place, but also involvement in an ethical
sense, within a certain cultural identity. Modern
living, however, is totally transient. By this I mean
that the awareness of hanging on in time that houses
once gave us has been lost. Walter Benjamin, and
perhaps Hermann Hesse too, saw a close affinity
between one’s house and one’s homeland. Dwelling
implies living in peace. We return home to find
peace. In today’s modern cities, however, houses
represent the very opposite of this idea. A house is
now a place where conflicts are fought out, some-
where temporary, impermanent, where we are our-
selves only out of physical and physiological neces-
sity, but where we find no land and no homeland. 1
should like to see houses assume the role of refuge
again, offering protection against the external,
material world, as well as against the psychology
that permeates the outside world. And this is where
we find the fundamental values of architecture. A
house should not only provide technical comfort, but
should also serve as a refuge, where the dweller can
find enjoyment in water when it rains, and in the
sunshine and the changing seasons. Mankind
should rediscover this primitive idea of the cave, and
of the house. After absorbing so much that is merely
transient, people should be made aware of these
values once more. At a collective level this implies a
pressing need for cities to experience the pleasure of
togetherness, and to overcome loneliness. The city
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should again become the site for meaningful en-
counters, a place that emphasizes the social and col-
lective elements. I ltke to stroll through large cities in
the evening, when the traffic has eased off. That is
the time to discover the church, the market, the
square, the various places where people can join
together and which have been destroyed by the hectic
pace of modern life. Our cities still have the poten-
tial to speak to us. And all over the world, from
Stuttgart to Caracas, efforts are being made to cor-
rect the errors of the *60s: main highways are being
restructured to produce tree-lined roads.

When you are dealing with interiors, do you see a
distinction, for example, between private living

areas and offices?

Any intervention by architects always has a public
impact. They change the relationship to the land-
scape, creating a new landscape, a new type of city.
The action of building a house also implies build-
ing part of a city. Consequently the private sphere as
such does not exist. The way in which one inter-
venes in the landscape is determined by the method
inherent in one’s own history, one’s epoch, in rela-
tion to previous epochs, each of which adopted a
different method. Of course the values to be applied
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in a living space are different from those of an office.
But I aim to be as flexible as possible, creating a
good house, without attempting to predetermine the
use to which a room should be put. Everything
should remain open and possible.

1o me the most unlikely of spaces is the Pantheon.
The intuition to be found in this space and its great
merit exist in its skyward facing aperture. I am not
very concerned with its use, whether as a sepulchre
for the Emperor Hadrian, as a church, or as a mar-
ket. What is so marvellous about the Pantheon is the
fact that it is open to the sky, and I find this evoca-
tive feature fascinating. Architecture should not seek
to predetermine the use to which a space is put. Of
course, as an architect, the messages one conveys to
the rooms of a bank are not the same as those intend-
ed for a living space. But I believe that they are
limited, the one room being used for only six to erght
hours during the day, while the other is occupied for
the whole twenty-four hours. Nevertheless, even
Jfaced with the severe limitations of purpose-built
rooms in an urban environment, designed for a
specific activity, it is still possible to communicate a
message. The architect always enjoys a certain free-
dom of movement, enabling him to empasize the
primary values that I spoke of before.

No doubt you are familiar with the book by Rem
Koolhaas entitled « Delirious New York,» in which
he presents New York as a laboratory, as a giant en-
tertainment machine. He mentions inventions such
as the artificial sun on Coney Island in the *20s and
°30s. What do you feel about this view of cities?

1 am familiar with Koolhaas’ ideas and he is in fact
a friend of mine. But to a certain extent I would say
he is the opposite of me. He is a firm believer in tech-
nology as a means of saving us from evil. Unlike
him, I regard technology simply as an instrument
that requares strict control. In our own generation I
could name two events that served as a warning: the
Yom Kippur War, which reduced ol supplies and
served as a reminder that ol reserves are finite, and
the cloud from Chernobyl, which reminded us that
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problems do not recognize any political boundaries.
The implications of this are that unless mankind
can find its way back to spiritual, controllable
forms, it runs the risk of collective suicide. Unlike
earlier generations, which were not confronted by
such problems, this is a decision that our generation
must make. I am particularly concerned that most
decisions are made by politicians, since they
represent the most pernicious category of all, that of
the opportunists. In America, instead of asking
what mankind needs, questionnaires are used to de-
termine which products enjoy the greatest populari-
ty. Thus the production process has been reversed.
Production no longer serves to meet man’s genuine
needs. Instead people are encouraged to consume
everything that research has shown to be marketable.
Thas is a constant perversion, and yet Rem Kool-
haas feels quite optimistic about it. But it is all too
easy to turn this great technological funfair into the
machinery of war. For this reason I tend to be more
cautious than Koolhaas. Mankind should be al-
lowed to exploit its own potential once again. I my-
self have decided to reject any product that I cannot
control. During the °60s architects drew up plans
Jor the next 20 to 30 years, but the creators of these
plans were often unable to control them during the
course of their lives. This was madness, firstly be-
cause such plans proved impossible to implement in
the intended manner, secondly because no effective
control could be exercised over the product.

One of the most serious mistakes of contemporary
architecture has been its belief in abstraction and in
ideology, an ideology that supplants creative impo-
tence. This belief in something outside one’s own
control, in ideology, leads to architectural theoriz-
ing and eventually to a typology. The architect no
longer considers what will satisfy people, but finds
a typology in which all problems are already solved.
Architecture should be able to exist with its own
contradictions, without pursuing  prescribed
schemes, 1t should rediscover materials.

One of the dangers of an ideological, i.e. a schematic
approximation s that the architect remains isolated
from the actual problems. I believe that the architect
should retain a physical, direct and commatted rela-

tionship with reality. (Translation: Martin Scutt)
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