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BOYD WEBB IS USUALLY CLASSIFIED AS
A SCULPTOR ALTHOUGH HE DOES NOT
EXHIBIT THREE-DIMENSIONAL OB -
JECTS. HIS ART-WORKS ARE EXTREME-
LY LARGE:PHOTOGRAPHS. BOYD WEBB
WAS BORN IN 1947 IN NEW ZEALAND
AND CURRENTLY LIVES AND WORKS IN
LONDON.

BOYD WEBBS ARBEIT WIRD MEIST
DEM BEREICH DER SKULPTUR ZUGE-
ORDNET. DOCH STELLT ER NIE DREI-
DIMENSIONALE OBJEKTE AUS, SON-
DERN GROSSFORMATIGE PHOTOGRA-
PHIEN. BOYD 'WEBB WURDE 1947 IN
NEUSEELAND GEBOREN UND LEBT

HEUTE EN LONDGON.

PAPER MOON

STUART MORGAN

Philip Haas’s SCENES AND SONGS FROM BOYD
WEBB (1984) begins in an East London street where chil-
dren are climbing on each others’ shoulders to peep through a
barred window. As the camera moves behind them another
world comes into view. Through the window lies a beach, a
wooden prer and three small boys playing. 1o the children it
may look like paradise. But the scene proves as artificial as
its frame suggests; the «beach» is folded rubber underlay, the
«sky» painted paper and each element is calculated both to
deceive and to display the intention to decerve. For Haas the
key is the frame. That window prevents our seeing that the
whole of Boyd Webb’s tiny studio is not like this, that his
days are spent with spotlights and pulleys, directing a pri-
vate theatre of his own devising. Indeed, it functions less like

STUART MORGAN isan English art critic who works as a consulting
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a window than a proscenium arch. Drama and photography
have one thing in common, both are arts of framing. Webb is
intent on exploring what a frame implies.

New Zealanders still talk about Webb’s degree exhibi-
tion, which examiners were only allowed to enter together, at
once. Therewas no art to be seen. Instead they were greeted by
a secretary at a desk, who asked if they had an appointment.
When they said no, she buzzed Webb on an intercom and he
grudgingly agree to see them. Discouraging confrontation
with his art is characteristic; trained as a sculptor, Webb be-
came a kind of illusionist, producing objects only to make
them disappear again. So only close scrutiny of a photograph
of a front garden revealed that the fence around a flower bed
was not made of curved metal strips but of frozen eels, bent so
that their heads and tails were buried. Another photograph of
an underground tennis match showed a lawn with the tops of
the racquets protruding from it and a ball rising in an arc
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midway between two invisible, sunken opponents. In Lon-
don Webb began adding texts, apparently allying himself
with a conceptualist orthodoxy while simultaneously under-
mining it by using humour and narrative. The tone of the
work was unexpected, the result of a calculated swerve from
comedy of manners to a deadpan profundity akin to that of
the Sufi stories he has always admaired. Up to this point in
his career, theatricality had meant change of context. But too
often his work could be appreciated only by comparison with
daily life. Frame, like solidified parentheses, can surround a
single universe which refers only to itself. This was to be
Webb’s next experiment.

His world is an unfortunate one. A bedraggled figure
crawls across a wooden floor, clutching eggs he has gathered
from a nest in the shiny metal cliffs. A recumbent man has to
put his body in ajackknife position to suck barnacles. If food
s difficult to obtain, it is also easy to waste; the last
TABLEAU OF SCENES AND SONGS shows a swimmer reli-
giously melting a block of butter with a hair-dryer. In fact,
she is crawling across the floor. As usual in Webb’s cosmolo-
gy, the earth is divided into land and sea, yet both are sub-
divided horizontally, so that human beings, often naked or

nearly naked, can move about beneath 1t.

They are usually alone;, communication is a major
problem. A woman with a megaphone preaches a message
no-one can hear. A supine body lies flat, suffering unnoticed
below ground. A drowning swimmer continues to drown;
instead of a lifebelt the man in the boat above is dropping him
a prano-accordion. The fact is that society has suffered some
grave disaster. A violin is renounced by an arm about to drop
it out of the porthole of an ark, while a prece of knitting and
an electric toaster dangling from a spaceship reveal that there
are some things too important to ever give up. Crisis is sig-
nalled by the coalescence of images of ark and spaceship, to
which a third, the bathysphere, could be added. Webb’s genre
i a kind of space pastoral, in which antique gadgets like
bakelite telephones come into their own. Yet dating is impos-
stble; with their overtones of wartime austerity and age-old
feudalism, Webb’s photographs are reminiscent of other
British post-catastrophe artworks like Russell Hoban’s
RIDDLEY WALKER or Peter Greenaway’s THE FALLS.

If Webb’s world-view s painful, his theory of history
seems accidental. Undisguised scorn is reserved for those who
record or measure, like the Strategist, naked and trapped,
with only a pencil, a piece of paper and a bottle to help him.
(Since the paper and the bottle are tied up there seems little
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hope of sending a message.) Another would be the Surveyor,
crouching behind a fabric hill in a studio corner, drawing an
elephant which already consists of a drawing with two real
tusks. But why are these men satirized? Because, perhaps, a
complete inability to foresee the consequences of their own ac-
tions is a characteristic of Webb’s figures. A boy lying below
ground manipulating planes on sticks manages to bomb the
very earth that protects him. Similarly in SCENES AND
SONGS a woman ties up vegetables, kisses them, launches
them into space and waves them goodbye as they orbit around
her carpet world. Yet in another part of the film a poacher
with eggs concealed inside his shirt rolls them off the edge of
the «world, » unaware that they will be destroyed immediate-
ly. He just cannot see that far. But the ultimate in arbitrar:-
ness is reached in TROPHY (1984), where a naked male
frgure holding toy globes lobs them at a nearby planet where
another is balanced on a pedestal like a coconut on a shy. His
aim could be better; two previous attempts have failed, leav-
ing globes embedded in the ground. They were lucky misses.
The next could be a hat.

In a rare self-portrait Webb pictured himself as Atlas
shouldering a globe of green carpet as if responsible for its
welfare. The cosmic trony of his recent work, his literal use of
globes to be tossed about, is a direct translation of his aesthet-
ic theory: of a «world» held aloft as a self-sufficient con-
struct. And that in turn is a logical extension of the very
premise with which he began: or presenting sculpture in all
its weight, color and fullness, then qualifying that presenta-
tion by framing. All edge, the world is the ultimate framed
object. (In his latest photographs, Webb seems to be qualify-
ing even that premise by experimenting with inset spaces,
like black holes. ) His is a remarkable body of work, relating,
in its oblique way, to matters as crucial as nuclear disaster
and the world economic crisis, pollution and conservation.
Is it possible that Webb’s entire output has proceeded from
that single initial insight: an equivalence between «sculptur-
al» illusion and photographic «presence»? Is he just an ab-
stractionist with a logical mind? My own guess is that for
him the route which connects seeing and believing is so cir-
cuttous that he needs to demonstrate that he is a visual convert
and an agnostic at every stop along the way. Flaunting his
artifice, he convinces us of the natural. Confessing to rhetor-
i, he persuades us without trying. Framing his world, he
only highlights what is excluded. And, like children clam-
bering to reach a window, we know he is fooling us but we
want to see his tricks over and over again.
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PAPER MOON

STUART MORGAN

Philip Haas’ SCENES AND SONGS FROM BOYD
WEBB (SZENEN UND LIEDER VON BOYD WEBB),
1984, beginnt in einer Ost-Londoner Strasse, wo
Kinder einander auf die Schultern klettern, um
einen Blick in ein vergittertes Fenster zu werfen.
Dann fahrt die Kamera hinter sie, und eine andere
Welt tut sich auf. Durch das Fenster fallt der Blick
auf einen Strand, einen hoélzernen Landungssteg
und drei spielende Jungen. Den Kindern mag das
als das Paradies erscheinen. Doch erweist sich die
Szene als gerade so kiinstlich, wie der Rahmen ver-
muten lasst. Der «Strand» ist eine in Falten gelegte
Gummi-Unterlage und der «Himmel» bemaltes
Papier; alles ist genau so eingerichtet, dass sowohl
die Tauschung funktioniert als auch die Tau-
schungsabsicht erkennbar wird. Far Haas liegt der
Schlissel dazu im Rahmen. Das Fenster verbirgt
vor unserem Blick, dass Boyd Webbs kleines Atelier
ganz und gar nicht so aussieht, dass er seine Zeit
mit Scheinwerfern und Flaschenziigen zubringt
und Regie fiihrt in seinem selbsterdachten Privat-
Theater. Und der Rahmen funktioniert tatsachlich
weniger als Fenster, sondern eher wie ein Proszeni-
ums-Bogen. Drama und Photographie haben eines
gemeinsam: beide sind sie eine Kunst, die etwas in
einen Rahmen fasst. Webb geht es darum, heraus-
zufinden, was ein solcher Rahmen bewirkt.

In Neuseeland spricht man noch heute von
Webbs Examens-Ausstellung, die die Priifer nur
alle gemeinsam zur selben Zeit betreten durften.
Kunst war keine zu sehen. Stattdessen wurden sie
von einer Sekretarin an einem Tisch begrisst, die
sich erkundigte, ob sie eine Verabredung hétten.
Wenn sie mit «Nein» antworteten, rief sie Webb per

STUART MORGAN ist Kunstkritiker und lebt in England. Er

ist Redaktor bei Artscribe und schreibt regelmassig fiir Artforum.
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Gegensprechanlage, und er erklarte sich widerstre-
bend bereit, die Prifer zu empfangen. Ab-
schreckende Konfrontation ist typisch fiir seine
Kunst. Ausgebildet als Bildhauer, wurde Webb
zum Illusionisten, der Objekte nur herstellte, um
sie wieder verschwinden zu lassen. So brachte erst
die genaue Betrachtung der Photo eines Vorgartens
ans Licht, dass der Zaun um ein Blumenbeet nicht
aus gebogenen Metallstangen bestand, sondern
aus gefrorenen Aalen, die so gebogen waren, dass
thre Képfe und Schwénze in der Erde steckten. Ein
anderes Photo von einem unterirdischen Ten-
nis-Match zeigte einen Rasen, aus dem die Spitzen
der Tennis-Schlager herausragten, und einen Ball,
der im hohen Bogen zwischen den beiden unsicht-
baren, versunkenen Gegnern flog. In London be-
gann Webb, Texte dazuzusetzen und schien sich so
mit dem orthodoxen Konzeptualismus zu verbin-
den; dabei untergrub er diesen aber gleichzeitig,
indem er auch Witz und Erzéhlendes mit einbrach-
te. Der Ton der Arbeit war tiberraschend, Ergebnis
eines genau kalkulierten Ausbruchs aus der Sitten-
komodie in doofen Tiefsinn, was den von ihm be-
wunderten Sufi-Geschichten nicht unéhnlich ist.
Bis zu diesem Punkt in seiner Karriere hatte er
Theatralisches immer durch Kontext-Veranderung
bewirkt. Doch allzu oft entfaltete seine Arbeit ihre
Wirkung nur im Vergleich mit dem taglichen Le-
ben. Ein Rahmen kann - wie erstarrte Klammern -
ein ganzes Universum einfassen, das sich nur auf
sich selbst bezieht. Das sollte Webbs nachstes Expe-
riment werden.

Seine Welt ist eine ungliickliche. Eine dreckige
Figur kriecht tiber einen Holzboden und schnappt
nach Eiern, die sie aus einem Nest in den glitzern-
den Metall-Klippen gesammelt hat. Ein liegender
Mann kriimmt sich wie ein Klappmesser, um Mu-
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scheln auszusaugen. Wiewohl Nahrung schwierig
zu bekommen ist, kann man sie auch leicht beseiti-
gen: Im letzten Bild von SCENES AND SONGS sehen
wir eine Schwimmerin, die andachtig mit einem
Fon ein Stiick Butter zum Schmelzen bringt. Tat-
sachlich kriecht sie auf dem Boden. Wie meist in
Webbs Kosmologie ist die Erde aufgeteilt in Land
und Wasser, doch sind beide horizontal unterteilt,
so dass Menschen, oft nackt oder halbnackt, dar-
unter herumkriechen kénnen.

Meist sind sie allein; Kommunikation ist ein
grosses Problem. Eine Frau mit einem Megaphon
verkiindet eine Botschaft, die niemand hort. Ein
Korperliegt flach auf dem Riicken und leidet unbe-
merkt unter der Erdoberflache. Ein Ertrinkender
wird nicht gerettet: Anstelle eines Rettungsrings
wirft ihm der Mann im Boot tber ihm eine Zieh-
harmonika zu. Tatsache ist, dass sich die Gesell-
schaft in einem ernsten Dilemma befindet. Ein
Arm ist im Begriff, durch das Bullauge einer Arche
eine Violine fallen zu lassen, wahrend ein Stiick
Strickerei und ein elektrischer Toaster von einem
Raumschiff herabbaumeln und zeigen, dass es
Dinge gibt, die zu wichtig sind, als dass man sie
aufgeben konnte. Eine Krise kiindigt sich an in der
Vereinigung von Arche und Raumschiff, wozu
man als Drittes auch noch eine Tiefsee-Taucherku-
gel rechnen konnte. Webb arbeitet mit einer
Raum-Szenerie, in der antike Apparaturen wie
zum Beispiel Bakelit-Ielephone zu ihrem Recht
kommen. Datierung ist trotzdem unmaglich; mit
ihren Anklangen an die Kargheit der Kriegszeiten
und jahrhundertealten Feudalismus erinnern
Webbs Photographien an andere britische «post-
katastrophale» Werke wie Russel Hobans RIDDLEY
WALKER oder Peter Greenaways 7HE FALLS.

Ist Webbs Weltsicht schmerzlich, so scheint seine
Geschichtstheorie eher beilaufig. Unverhohlener
Spott bleibt jenen vorbehalten, die aufzeichnen
und vermessen, wie jener Stratege, der nackt und
gefangen, nur mit einem Bleistift, einem Stiick Pa-
pier und einer Flasche ausgestattet ist, um sich zu
helfen. (Da das Papier und die Flasche verschntirt
sind, scheint kaum Hoffnung zu bestehen, dass er
eine Botschaft aussenden kann.) Und dann gibt es
da noch den Inspektor, der in einer Ecke des Stu-
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dios hinter einem Stoffhaufen hockt und einen Ele-
phanten zeichnet, der bereits als Zeichnung mit
zwel echten Stosszahnen existiert. Doch warum
diese Menschen in einer Satire? Vielleicht, weil die
totale Unféahigkeit, die Konsequenzen ihrer eige-
nen Handlungen vorauszusehen, ein Charakteri-
stikum bei Webbs Figuren ist. Ein Junge liegt unter
der Erde und steuert von dort Flugzeuge an Stock-
chen; er bringt es fertig, eben die Erde zu bombar-
dieren, die ihn schutzt. So bindet in SCENES AND
SONGS eine Frau Gemiise zusammen, kiisst es, ent-
lasst es in den Raum, und wenn es ihre Teppichwelt
umkreist, winkt sie ihm zum Abschied hinterher.
An anderer Stelle des Films rollt ein Dieb, der Eier
in seinem Hemd verbirgt, einige davon vom Rand
der «Welt» hinunter und merkt nicht, dass sie sofort
zerbrechen. Er kann einfach nicht so weit sehen.
Ein &ausserstes Mass an Willkir ist jedoch in
TROPHY (TROPHAE), 1984, erreicht, wo eine nackte
mannliche Figur zwei Spielzeuggloben halt und
nach einem nahegelegenen Planeten wirft, waih-
rend ein anderer auf einem Sockel balanciert wie
die oberste Dose in einer Wurfbude. Er zielt nicht
gerade gut; zwel Versuche waren bereits erfolglos,
die Globen blieben im Boden verankert. Gluckli-
ches Missgeschick. Der nachste Wurf kénnte ein
Treffer sein.

In einem seiner seltenen Selbstportraits stellt
Webb sich als Atlas dar, der einen Globus aus grii-
nem Teppich auf den Schultern tragt, als sei er fur
dessen Intaktheit verantwortlich. Die kosmische
Ironie seiner neueren Arbeiten, seine buchstablich
hin und her geschleuderten Globen sind unmittel-
bare Ubertragung seiner Asthetik-Theorie: einer
«Welt», die als autonomes Konstrukt aufrecht er-
halten ist. Das wiederum ist nun eine logische Fort-
setzung jener Pramisse, mit der er begann: Skulp-
tur in all ihrem Gewicht, ihrer Farbigkeit und Fiille
zu zeigen und dann diese Prasentation in einen
Rahmen zu setzen, der sie qualifizierbar macht.
Die Welt schliesslich ist so das letzte gerahmte Ob-
jekt. (In seinen neuesten Photographien scheint
Webb selbst diese Primisse einer Uberpriifung zu
unterwerfen, indem er mit eingeschobenen Rau-
men - schwarzen Lochern gleich - experimentiert.)
Sein erstaunlich umfangreiches Werk beleuchtet in



der Verschobenheit seiner Welt solch entscheiden-
de Probleme wie Nuklearkatastrophe, Weltwirt-
schaftskrise, Umweltverschmutzung und -erhal-
tung. Sollte es moglich sein, dass Webbs gesamte
Produktion sich entwickelt hat aus diesem einen
anfanglichen Gedanken: einem Aquivalent zwi-
schen «skulpturaler» Illusion und photographi-
scher «Prasenz»? Ist er einfach ein logisch denken-
der Abstrakter? Mir scheint, die Verbindung zwi-
schen Sehen und Glauben ist fiir ihn eine so weit-
schweifige, dass er zu jedem Zeitpunkt deutlich
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machen muss, dass er ein visuell Bekehrter und
Agnostiker gleichermassen ist. Er schwelgt im
Kinstlichen und tiberzeugt uns von dessen Nattir-
lichkeit. Er bekennt sich zum Rhetorischen und
tiberredet uns ohne dessen Hilfe. Er setzt die Welt
in einen Rahmen und ruckt so ins Licht, was aus-
serhalb steht. Und wie Kinder, die ein Fenster er-
klettern, wissen wir, dass er uns narrt, doch konnen
wir nicht genug bekommen von seiner List.

( Ul bersetzung: Elisabeth Brockmann)
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