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BOYD WEBB IS USUALLY CLASSIFIED AS
A SCULPTOR ALTHOUGH HE DOES NOT
EXHIBIT THREE-DIMENSIONAL
OBJECTS. HIS ART-WORKS ARE EXTREMELY

LARGE PHOTOGRAPHS. BOYD WEBB
WAS BORN IN 1 94 7 IN NEW ZEALAND
AND CURRENTLY LIVES AND WORKS IN
LONDON.

BOYD WEBBS ARBEIT WIRD MEIST
DEM BEREICH DER SKULPTUR
ZUGEORDNET. DOCH STELLT ER NIE
DREIDIMENSIONALE OBJEKTE AUS,
SONDERN GROSSFORMATIGE PHOTOGRAPHIEN.

BOYD WEBB WURDE 1 9 4 7 IN
NEUSEELAND GEBOREN UND LEBT
HEUTE IN LONDON.

Paper Moon
STUART MORGAN

Philip Haas's SCENES AND SONGS FROM BOYD

WEBB (1984) begins in an East London street where children

are climbing on each others' shoulders to peep through a
barred window. As the camera moves behind them another

world comes into view. Through the window lies a beach, a
wooden pier and three small boys playing. To the children it
may look like paradise. But the scene proves as artificial as

itsframe suggests; the «beach» isfolded rubber underlay, the

«sky» painted paper and each element is calculated both to

deceive and to display the intention to deceive. For Haas the

key is theframe. That window prevents our seeing that the

whole of Boyd Webb's tiny studio is not like this, that his

days are spent with spotlights and pulleys, directing a private

theatre ofhis own devising. Indeed, itfunctions less like

STUART MORGAN is an English art critic who works as a consulting

editorfor Artscribe and writes regularlyfor Artforum.

a window than a proscenium arch. Drama andphotography
have one thing in common; both are arts offraming. Webb is

intent on exploring what a frame implies.
New Zealanders still talk about Webb's degree exhibition,

which examiners were only allowed to enter together, at

once. There was no art to be seen. Instead they weregreeted by

a secretary at a desk, who asked if they had an appointment.
When they said no, she buzzed Webb on an intercom and he

grudgingly agree to see them. Discouraging confrontation
with his art is characteristic; trained as a sculptor, Webb

became a kind of illusionist, producing objects only to make

them disappear again. So only close scrutiny ofaphotograph

ofa front garden revealed that thefence around a flower bed

was not made ofcurved metal strips but offrozen eels, bent so

that their heads and tails were buried. Anotherphotograph of
an underground tennis match showed a lawn with the tops of
the racquets protruding from it and a ball rising in an arc
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midway between two invisible, sunken opponents. In London

Webb began adding texts, apparently allying himself
with a conceptualist orthodoxy while simultaneously
undermining it by using humour and narrative. The tone of the

work was unexpected, the result ofa calculated swervefrom
comedy of manners to a deadpan profundity akin to that of
the Sufi stories he has always admired. Up to this point in
his career, theatricality had meant change ofcontext. But too

often his work could be appreciated only by comparison with

daily life. Frame, like solidifiedparentheses, can surround a

single universe which refers only to itself. This was to be

Webb's next experiment.

His world is an unfortunate one. A bedraggled figure
crawls across a wooden floor, clutching eggs he has gathered

from a nest in the shiny metal cliffs. A recumbent man has to

put his body in ajackknifeposition to suck barnacles. Iffood
is difficult to obtain, it is also easy to waste; the last

TABLEAU OF SCENESAND SONGS shows a swimmer

religiously melting a block of butter with a hair-dryer. In fact,
she is crawling across thefloor. As usual in Webb 's cosmology,

the earth is divided into land and sea, yet both are
subdivided horizontally, so that human beings, often naked or

nearly naked, can move about beneath it.

They are usually alone; communication is a major
problem. A woman with a megaphone preaches a message

no-one can hear. A supine body liesflat, suffering unnoticed

below ground. A drowning swimmer continues to drown;
instead ofa lifebelt the man in the boat above is dropping him

a piano-accordion. Thefact is that society has suffered some

grave disaster. A violin is renounced by an arm about to drop

it out of the porthole ofan ark, while a piece ofknitting and

an electric toaster danglingfrom a spaceship reveal that there

are some things too important to ever give up. Crisis is

signalled by the coalescence of images ofark and spaceship, to

whichathird, the bathysphere, could be added. Webb'sgenre
is a kind of space pastoral, in which antique gadgets like
bakelite telephones come into their own. Yet dating is impossible;

with their overtones of wartime austerity and age-old

feudalism, Webb's photographs are reminiscent of other

British post-catastrophe artworks like Russell Hoban's

RIDDLEY WALKER or Peter Greenaway's THE FALLS.

If Webb's world-view is painful, his theory of history
seems accidental. Undisguised scorn is reservedfor those who

record or measure, like the Strategist, naked and trapped,

with only a pencil, a piece ofpaper and a bottle to help him.

(Since the paper and the bottle are tied up there seems little

hope ofsending a message.) Another would be the Surveyor,

crouching behind afabric hill in a studio corner, drawing an

elephant which already consists ofa drawing with two real

tusks. But why are these men satirized? Because, perhaps, a

complete inability toforesee the consequences of their own
actions is a characteristic of Webb'sfigures. A boy lying below

ground manipulating planes on sticks manages to bomb the

very earth that protects him. Similarly in SCENES AND
SONGS a woman ties up vegetables, kisses them, launches

them into space and waves them goodbye as they orbit around

her carpet world. Yet in another part of thefilm a poacher

with eggs concealed inside his shirt rolls them off the edge of
the «world,» unaware that they will be destroyed immediately.

Hejust cannot see thatfar. But the ultimate in arbitrariness

is reached in TROPHY (1984), where a naked male

figure holding toy globes lobs them at a nearby planet where

another is balanced on a pedestal like a coconut on a shy. His
aim could be better; two previous attempts havefailed, leaving

globes embedded in the ground. They were lucky misses.

The next could be a hit.

In a rare self-portrait Webb pictured himself as Atlas

shouldering a globe ofgreen carpet as if responsible for its

welfare. The cosmic irony ofhis recent work, his literal use of
globes to be tossed about, is a direct translation ofhis aesthetic

theory: of a «world» held aloft as a self-sufficient
construct. And that in turn is a logical extension of the very

premise with which he began: or presenting sculpture in all
its weight, color andfullness, then qualifying that presentation

by framing. All edge, the world is the ultimateframed
object. (In his latest photographs, Webb seems to be qualifying

even that premise by experimenting with inset spaces,

like black holes.) His is a remarkable body ofwork, relating
in its oblique way, to matters as crucial as nuclear disaster

and the world economic crisis, pollution and conservation.

Is it possible that Webb's entire output has proceededfrom
that single initial insight: an equivalence between «sculptural»

illusion and photographic «presence»? Is hejust an
abstractionist with a logical mind? My own guess is thatfor
him the route which connects seeing and believing is so

circuitous that he needs to demonstrate that he is a visual convert

and an agnostic at every stop along the way. Flaunting his

artifice, he convinces us of the natural. Confessing to rhetoric,

he persuades us without trying. Framing his world, he

only highlights what is excluded. And, like children

clambering to reach a window, we know he is fooling us but we

want to see his tricks over and over again.
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Paper Moon
STUART MORGAN

Philip Haas' SCENES AND SONGS FROM BOYD

WEBB (SZENEN UND LIEDER VON BOYD WEBB),
1984, beginnt in einer Ost-Londoner Strasse, wo
Kinder einander auf die Schultern klettern, um
einen Blick in ein vergittertes Fenster zu werfen.
Dann fahrt die Kamera hinter sie, und eine andere
Welt tut sich auf. Durch das Fenster fallt der Blick
auf einen Strand, einen hölzernen Landungssteg
und drei spielende Jungen. Den Kindern mag das
als das Paradies erscheinen. Doch erweist sich die
Szene als gerade so künstlich, wie der Rahmen
vermuten lässt. Der «Strand» ist eine in Falten gelegte
Gummi-Unterlage und der «Himmel» bemaltes

Papier; alles ist genau so eingerichtet, dass sowohl
die Täuschung funktioniert als auch die
Täuschungsabsicht erkennbar wird. Für Haas liegt der
Schlüssel dazu im Rahmen. Das Fenster verbirgt
vor unserem Blick, dass Boyd Webbs kleines Atelier
ganz und gar nicht so aussieht, dass er seine Zeit
mit Scheinwerfern und Flaschenzügen zubringt
und Regie führt in seinem selbsterdachten Privat -

Theater. Und der Rahmen funktioniert tatsächlich
weniger als Fenster, sondern eher wie ein Proszeni-
ums-Bogen. Drama und Photographie haben eines

gemeinsam: beide sind sie eine Kunst, die etwas in
einen Rahmen fasst. Webb geht es darum,
herauszufinden, was ein solcher Rahmen bewirkt.

In Neuseeland spricht man noch heute von
Webbs Examens-Ausstellung, die die Prüfer nur
alle gemeinsam zur selben Zeit betreten durften.
Kunst war keine zu sehen. Stattdessen wurden sie

von einer Sekretärin an einem Tisch begrüsst, die
sich erkundigte, ob sie eine Verabredung hätten.
Wenn sie mit «Nein» antworteten, rief sie Webb per

STUART MORGAN ist Kunstkritiker und lebt in England. Er

ist Redaktor bei Artscribe und schreibt regelmässig für Artforum.

Gegensprechanlage, und er erklärte sich widerstrebend

bereit, die Prüfer zu empfangen.
Abschreckende Konfrontation ist typisch für seine
Kunst. Ausgebildet als Bildhauer, wurde Webb
zum Illusionisten, der Objekte nur herstellte, um
sie wieder verschwinden zu lassen. So brachte erst
die genaue Betrachtung der Photo eines Vorgartens
ans Licht, dass der Zaun um ein Blumenbeet nicht
aus gebogenen Metallstangen bestand, sondern
aus gefrorenen Aalen, die so gebogen waren, dass

ihre Köpfe und Schwänze in der Erde steckten. Ein
anderes Photo von einem unterirdischen
Tennis-Match zeigte einen Rasen, aus dem die Spitzen
der Tennis-Schläger herausragten, und einen Ball,
der im hohen Bogen zwischen den beiden unsichtbaren,

versunkenen Gegnern flog. In London
begann Webb, Texte dazuzusetzen und schien sich so

mit dem orthodoxen Konzeptualismus zu verbünden;

dabei untergrub er diesen aber gleichzeitig,
indem er auch Witz und Erzählendes mit einbrachte.

Der Ton der Arbeit war überraschend, Ergebnis
eines genau kalkulierten Ausbruchs aus der
Sittenkomödie in doofen Tiefsinn, was den von ihm
bewunderten Sufi-Geschichten nicht unähnlich ist.
Bis zu diesem Punkt in seiner Karriere hatte er
Theatralisches immer durch Kontext-Veränderung
bewirkt. Doch allzu oft entfaltete seine Arbeit ihre
Wirkung nur im Vergleich mit dem täglichen
Leben. Ein Rahmen kann - wie erstarrte Klammern -
ein ganzes Universum einfassen, das sich nur auf
sich selbst bezieht. Das sollte Webbs nächstes
Experiment werden.

Seine Welt ist eine unglückliche. Eine dreckige
Figur kriecht über einen Holzboden und schnappt
nach Eiern, die sie aus einem Nest in den glitzernden

Metall-Klippen gesammelt hat. Ein liegender
Mann krümmt sich wie ein Klappmesser, um Mu-
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schein auszusaugen. Wiewohl Nahrung schwierig
zu bekommen ist, kann man sie auch leicht beseitigen:

Im letzten Bild von SCENES AND SONGS sehen

wir eine Schwimmerin, die andächtig mit einem
Fön ein Stück Butter zum Schmelzen bringt.
Tatsächlich kriecht sie auf dem Boden. Wie meist in
Webbs Kosmologie ist die Erde aufgeteilt in Land
und Wasser, doch sind beide horizontal unterteilt,
so dass Menschen, oft nackt oder halbnackt,
darunter herumkriechen können.

Meist sind sie allein; Kommunikation ist ein

grosses Problem. Eine Frau mit einem Megaphon
verkündet eine Botschaft, die niemand hört. Ein
Körper liegt flach aufdem Rücken und leidet
unbemerkt unter der Erdoberfläche. Ein Ertrinkender
wird nicht gerettet: Anstelle eines Rettungsrings
wirft ihm der Mann im Boot über ihm eine
Ziehharmonika zu. Tatsache ist, dass sich die Gesellschaft

in einem ernsten Dilemma befindet. Ein
Arm ist im Begriff, durch das Bullauge einer Arche
eine Violine fallen zu lassen, während ein Stück
Strickerei und ein elektrischer Toaster von einem
Raumschiff herabbaumeln und zeigen, dass es

Dinge gibt, die zu wichtig sind, als dass man sie

aufgeben könnte. Eine Krise kündigt sich an in der
Vereinigung von Arche und Raumschiff, wozu
man als Drittes auch noch eine Tiefsee-Taucherku-
gel rechnen könnte. Webb arbeitet mit einer
Raum-Szenerie, in der antike Apparaturen wie
zum Beispiel Bakelit-Telephone zu ihrem Recht
kommen. Datierung ist trotzdem unmöglich; mit
ihren Anklängen an die Kargheit der Kriegszeiten
und jahrhundertealten Feudalismus erinnern
Webbs Photographien an andere britische
«postkatastrophale» Werke wie Rüssel Hobans RIDDLEY
WALKER oder Peter Greenaways THE FALLS.

Ist Webbs Weltsicht schmerzlich, so scheint seine
Geschichtstheorie eher beiläufig. Unverhohlener
Spott bleibt jenen vorbehalten, die aufzeichnen
und vermessen, wie jener Stratege, der nackt und
gefangen, nur mit einem Bleistift, einem Stück
Papier und einer Flasche ausgestattet ist, um sich zu
helfen. (Da das Papier und die Flasche verschnürt
sind, scheint kaum Hoffnung zu bestehen, dass er
eine Botschaft aussenden kann.) Und dann gibt es

da noch den Inspektor, der in einer Ecke des Stu¬

dios hinter einem Stoffhaufen hockt und einen Ele-
phanten zeichnet, der bereits als Zeichnung mit
zwei echten Stosszähnen existiert. Doch warum
diese Menschen in einer Satire? Vielleicht, weil die
totale Unfähigkeit, die Konsequenzen ihrer eigenen

Handlungen vorauszusehen, ein Charakteristikum

bei Webbs Figuren ist. EinJunge liegt unter
der Erde und steuert von dort Flugzeuge an Stöckchen;

er bringt es fertig, eben die Erde zu bombardieren,

die ihn schützt. So bindet in SCENES AND
SONGS eine Frau Gemüse zusammen, küsst es, ent-
lässt es in den Raum, und wenn es ihre Teppichwelt
umkreist, winkt sie ihm zum Abschied hinterher.
An anderer Stelle des Films rollt ein Dieb, der Eier
in seinem Hemd verbirgt, einige davon vom Rand
der «Welt» hinunter und merkt nicht, dass sie sofort
zerbrechen. Er kann einfach nicht so weit sehen.

Ein äusserstes Mass an Willkür ist jedoch in
TROPHY (TROPHÄE), 1984, erreicht, wo eine nackte
männliche Figur zwei Spielzeuggloben hält und
nach einem nahegelegenen Planeten wirft, während

ein anderer auf einem Sockel balanciert wie
die oberste Dose in einer Wurfbude. Er zielt nicht
gerade gut; zwei Versuche waren bereits erfolglos,
die Globen blieben im Boden verankert. Glückliches

Missgeschick. Der nächste Wurf könnte ein
Treffer sein.

In einem seiner seltenen Selbstportraits stellt
Webb sich als Atlas dar, der einen Globus aus
grünem Teppich auf den Schultern trägt, als sei er für
dessen Intaktheit verantwortlich. Die kosmische
Ironie seiner neueren Arbeiten, seine buchstäblich
hin und her geschleuderten Globen sind unmittelbare

Übertragung seiner Ästhetik-Theorie: einer
«Welt», die als autonomes Konstrukt aufrecht
erhalten ist. Das wiederum ist nun eine logische
Fortsetzung jener Prämisse, mit der er begann: Skulptur

in all ihrem Gewicht, ihrer Farbigkeit und Fülle
zu zeigen und dann diese Präsentation in einen
Rahmen zu setzen, der sie qualifizierbar macht.
Die Welt schliesslich ist so das letzte gerahmte
Objekt. (In seinen neuesten Photographien scheint
Webb selbst diese Prämisse einer Uberprüfung zu
unterwerfen, indem er mit eingeschobenen Räumen

- schwarzen Löchern gleich - experimentiert.)
Sein erstaunlich umfangreiches Werk beleuchtet in

96



der Verschobenheit seiner Welt solch entscheidende

Probleme wie Nuklearkatastrophe,
Weltwirtschaftskrise, Umweltverschmutzung und -erhal-

tung. Sollte es möglich sein, dass Webbs gesamte
Produktion sich entwickelt hat aus diesem einen
anfanglichen Gedanken: einem Äquivalent
zwischen «skulpturaler» Illusion und photographischer

«Präsenz»? Ist er einfach ein logisch denkender

Abstrakter? Mir scheint, die Verbindung
zwischen Sehen und Glauben ist für ihn eine so

weitschweifige, dass er zu jedem Zeitpunkt deutlich

machen muss, dass er ein visuell Bekehrter und
Agnostiker gleichermassen ist. Er schwelgt im
Künstlichen und überzeugt uns von dessen
Natürlichkeit. Er bekennt sich zum Rhetorischen und
überredet uns ohne dessen Hilfe. Er setzt die Welt
in einen Rahmen und rückt so ins Licht, was
ausserhalb steht. Und wie Kinder, die ein Fenster
erklettern, wissen wir, dass er uns narrt, doch können
wir nicht genug bekommen von seiner List.

(Übersetzung: Elisabeth Brockmann)
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