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ZWOLF BEOBACHTUNGEN
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GILBERT LASCAULT

1.

Die jungsten Arbeiten von Christian Boltanski
(geboren 1944) setzen sich aus zwei Serien von
Werken zusammen: den SCHATTEN (ab 1984) und
den DENKMALERN (ab 1985).

2
1985, wahrend der Biennale von Paris, schafft
sich Christian Boltanski im Innern der Grande
Halle de la Villette einen geschlossenen, dunklen
Ort. Wahrend die meisten an der Ausstellung teil-

nehmenden Kiinstler jenen Platz suchen, an dem
ihre Werke am besten zur Geltung kommen und
fur ihre Kreationen ein Maximum an Beleuchtung
verlangen, wihlt Christian Boltanski das Halbdun-
kel eines kleinen Raumes, der seine Geheimnisse
wahrt. Er schafft sich eine Hohle mit kleinen, leich-
ten, aufgehangten Formen darin, die von einem
Ventilator bewegt und von ein paar anspruchslosen
Scheinwerfern beleuchtet werden. Nein, man kann
diese kleinen Gebilde nicht beriihren; man kann
nicht zu ihnen hingehen, kann die Hohle nicht be-
treten. Der Zuschauer hat hier nichts «auf der Biih-
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ne» zu suchen. Er betrachtet das Schattentheater
durch eine Art Fenster: als Voyeur. Dieses Auf-Di-
stanz-Halten des Zuschauers entspricht bei Chri-
stian Boltanski einem Verlangen nach «Abkiih-
lung». Die von den Scheinwerfern angestrahlten
kleinen Gegenstinde - man konnte sie Hampel-
manner nennen - sind gewissermassen das Spiel-
zeug des Kunstlers, seine Fetische. Auch wenn er
humorvoll von ihnen spricht, stehen sie ihm doch
zu nahe, sind zu sehr Teil seiner Identitat, als dass
er anderen erlauben wiirde, sie zu berthren. Er
muss diese Fetische in grosseren Abstand riicken.
Auch wenn sie sichtbarer Ursprung der Schatten
sind, sollen sie dem Publikum weniger wichtig er-
scheinen als die Schatten selbst. Die Aufmerksam-
keit eher auf den Schatten lenken als auf den Ge-
genstand, der ihn erzeugt: das ist eine Strategie des
Kiinstlers, ein Mittel, um - wie er sagen wirde -
das Schauspiel «abzukiihlen», es ein wenig der war-
men Intimitat dessen zu entziehen, der es kreiert
hat. Es bedeutet, das vergessen zu lassen, was die
kleinen Hampelménner verkérpern: das Unaus-
sprechliche.

Ventilator, Scheinwerfer, kleine Figuren: Sie alle
treten hinter den riesigen, lebendigen - je nach-
dem, wo sie auf die Wand projiziert werden - deut-
lichen oder unscharfen Schatten zurtick. Sie treten
in den Hintergrund; zugleich aber bleiben sie
sichtbar.

2

Nattrlich hétte Christian Boltanski die beinahe
lacherlich kleine Maschinerie, die das Auftauchen
der Schatten ermdglicht, besser verbergen kénnen.
Doch das wollte er nicht. Er will zeigen, wie die Il-
lusion entsteht. Die dem Schattentheater inharente
Magie soll wirken, gleichzeitig aber durch die Ent-
hiillung der Mechanismen, die sie ausgelost haben,
ad absurdum gefiihrt werden. Fir ihn (wie fir
Spoerri) ist die Kunst eine Art Magie, die man

GILBERT LASCAULT Ilehrt Asthetik an der Universitit Paris
X. Nanterre. Erist Verfasser von Sachbiichern (Werke iiber Asthetik)
und Fiktion. Von seinen neuesten Schriften sei hier das Werk Faire et
défaire, Paris 1985, erwéahnt.

nicht ernstnehmen kann, méchtig und lachhaft zu-
gleich, erschiitternd und ein wenig lacherlich. Im
ubrigen nimmt die Maschinerie das Zentrum der
«Hohle» ein; die Wunder ereignen sich am Rande.

4.

Die Maschinerie in den Vordergrund stellen:
Das ist ein haufig wiederkehrendes (aber keines-
wegs standiges) Anliegen von Christian Boltanski.
Das kommt auch in der Serie der DENKMALER
zum Ausdruck. Dort werden die Photographien
von sichtbaren Gluhbirnen beleuchtet, die durch
hangende elektrische Kabel miteinander verbun-
den sind. Deren unregelméssige Windungen und
Schlaufen schaffen einen Gegensatz zu den geome-
trischen Figuren, die von der Anordnung der Pho-
tos selbst gebildet werden.
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In den Schattentheatern von Christian Boltanski
bestehen die kleinen Figuren aus Wellkarton und
aus Fragmenten von Gegenstanden, die er in der
Néahe seiner Haustiir gefunden hat. Es ist lacherli-
cher Kram, wie man ihn tiberall dort findet, wo et-
was gebaut worden ist: Draht, Stiicke von Draht-
gittern, Schniire, Stopsel, Plastikteile, Baumrinde,
Nagel. Christian Boltanski kauft das Material, mit
dem er seine kleinen Fetische fabriziert, nicht; er
sucht es auch nicht. Er nimmt, was ihm unter die
Finger gerat, kaum dass er eine Auswabhl trifft. Dem
Zufall vertrauend, spielt er mit seinen Fundstiicken
wie kleine Kinder es tun oder auch manche Art-
Brut-Kunstler. Mit diesem behelfsméssigen Mate-
rial kreiert er Umrisse von Skeletten, Hande, Teu-
felskopfe und menschliche Formen.

6.

Diese Schattentheater sind ein Spiel mit Gegen-
satzen: Das Kleine (die Figuren) und das unend-
lich Grosse (die an die Wand projizierten Schat-
ten). Das Magische und das Lacherliche. Das Licht
und die Finsternis. Die Beziehung zum kindlichen
Spiel und die schreckenerregende Beschworung



der Schatten des Jenseits. Sie stehen auf der Seite
der Naivitat und weisen zugleich auf grosse Texte
hin: auf den Hohlenmythos in der REPUBLIK von
Plato zum Beispiel oder auf manche Erzdhlungen
von ET.A. Hoffmann. Auf PETER SCHLEHMILS
WUNDERSAME GESCHICHTE (1824) von Chamisso,
die Geschichte des Mannes, der seinen Schatten
dem Teufel verkauft hat.

7

Diese Schattentheater, die die Silhouette in den
Vordergrund rucken, evozieren auch einen der
mythischen Urspringe der Malerei. So heisst es
von der Tochter des Korinthers Butades, sie habe
den Schattenriss ihres Geliebten an die Wand ge-
malt, als er in den Krieg zog. Vielleicht ist das die
Malerei: Schatten und Liebe. ..

8.

Auch die DENKMALER von Christian Boltanski
sind lacherlich und beunruhigend zugleich. Sie
sind zugleich Feier und Persiflage des Feierns. Es
sind Denkmaéler aus Papier, durch improvisier-
te Beleuchtungsanlagen erhellt. Sie erinnern an die
Gruppierung von Familienphotos alter Leute, an
die Votivbilder in manchen Kirchen, an die Wand-
platten, die bestimmte Teile von Moscheen zie-
ren, an die Strukturen der Minimal Art, an die
von manchen Art-Brut-Kunstlern (z.B. vom Berg-
arbeiter Augustin Lesage) so gern verwendete
Symmetrie, an die Beleuchtung von Weihnachts-
baumen und an vieles mehr. Sie weisen auch auf
eine zerbrockelte Kultur hin, die aus vielen ver-
schiedenartigen Stiicken und Fragmenten besteht:
eine Kultur, die das Vermischte und das Unreine
liebt.

9
Diese Denkmaler enthalten immer auch Photos
von Kindern. Sie verkorpern die Erinnerung an
Kindheiten, die es nicht mehr gibt, eine Erinne-
rung, die von Vergessen durchléchert ist. Einige
dieser Bilder stammen aus einem Klassenphoto

von Christian Boltanski selbst. Er erinnert sich
nicht mehr daran, in welche seiner kleinen Schul-
kameradinnen er damals verliebt war, wer zu sei-
nen Freunden zahlte und wer seine Feinde waren.
Der Tod ist hier gegenwartig, aber auch der Beweis,
dass die verlorene Zeit nicht mehr zu finden ist.

10.

Oft haben wir es bei Christian Boltanski mit
Parodien zu tun. Der Katalog fiir eine Ausstellung
im Juni 1986 ist auf Bibelpapier gedruckt: Er stellt
gewissermassen die Parodie eines Gebetbuches
dar. Aber es ist eine Parodie, die weder das Heilige
noch das Tragische eliminiert. Sie gibt ihnen viel-
mehr etwas Komplexes, Zwiespaltiges, macht sie
zugleich komisch und beunruhigend.

11.

In seinen neueren Werken wie auch in manchen
Werken élteren Datums (zum Beispiel im ALBUM
DER FAMILIE D,, 1972, oder im INVENTAR, ab 1973)
gibt es Aspekte, die an die Denkmaéler der Depor-
tierten erinnern. Lange Zeit wagte Christian Bol-
tanski nicht, es sich einzugestehen, wollte nichts
davon wissen. Jetzt ist er der Meinung, dass ein
Grossteil seines Werkes seine Entstehung dem
Schrecken der Konzentrationslager verdankt und
dem Willen, sich gegen diesen Schrecken zu weh-
ren. Das INVENTAR evoziert die Lagerbestande,
die die Nazis aus den Habseligkeiten ihrer Opfer
angelegt haben und die uns der Film von Alain
Resnais NUIT ET BROUILLARD (1956) zeigt.

12

Auch wenn die Erwachsenen leben: Thre Kind-
heit ist tot. Die DENKMALER von Christian Bol-
tanski haben stets eine Beziehung zu dem, was
Gustav Mahler mit seinen KINDERTOTENLIE-
DERN ausdriickt. Doch die Tragik wird stets ver-
hillt. Zurickhaltend lachelt der Kunstler und
macht sich ein wenig tber sich selbst lustig.

(Ubersetzung: Elfriede Riegler)



CHRISTIAN BOLTANSKI, (SHADOWS/SCHATTEN),

INSTALLATION GALERIE'T VENSTER ROTTERDAM, 1984.

CHRISTIAN BOLTANSKI, MONUMENTS, INSTALLATION GALERIE ELISABETH KAUFMANN ZURICH, 1986.
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2
Christian Boltanski’s (born in 1944) most recent works
consist of two series of pieces: SHADOWS (since 1984) and
MONUMENTS (since 1985).

2

For instance in 1985 at the Biennale de Paris, Christian
Boltanski designed a closed, dark space for himself inside the
Grande Halle de la Villette. While most of the participating
artists looked for the most conspicuous locations with the best
lighting, Christian Boltanski chose a small, dim spot which
guards its secrets. He made himself a cave with small, airy
shapes suspended (inside it), set in motion by a fan and illu-
minated by a few modest spotlights... No, it is not possible to
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touch these little shapes, to approach them, to enter the cave.
Here the viewers are excluded from the scene. They are
voyeurs watching the shadow play through something like
windows. This corresponds to Christian Boltanski’s desire
Jfor a «cooling-off» distance. The little objects, jumping
Jacks of sorts lit up by spotlights, are like the artist’s play-
things, his «fetishes.» He may speak of them with humor but
he will not allow others to touch them, for they are too close to
him, they are too much an intimate part of himself. He has to
protect his «fetishes.» Even though they are the visible source
of the shadows, they must impress the public as being less
important than the shadows. Drawing attention more to the
shadow than to its victim is the artist’s strategy, his way (he
would tell us) of «cooling off» the show, of detaching it from
the warm intimacy of its creator, of playing down the «em-



barrassingly» personal character of these little jumping
Jacks. The fan, the spotlights, the little figurines tend to ef-
face themselves for the benefit of the huge, animated
shadows, either distinct or blurred (depending on where they
fall). The sources of the shadows tend to be self-effacing but
they also remain visible.

3

Of course, had he wanted to, Christian Boltanski could
have easily concealed the minute and almost mocking
mechanism used to produce the shadows. But he had no
desire to. He wanted to show how the illusion s created. He
conjures up the magic of shadow plays only to undermine it
again immediately by unveiling the mechanics of the illu-
ston. For him (as for Spoerri) art is a certain magie a la noix,
both powerful and mocking, unnerving and slightly ludi-
crous. Moreover, the mechanics are placed in the center of the
«cave» while the enchanted projections are located on the

periphery.

4.

Exposing the mechanics: this is one of Christian Boltan-
ski’s frequent (but not constant) concerns. It is also an aspect
of the MONUMENTS series, in which photographs are illu-
manated by unconcealed lightbulbs attached to the wall by
exposed electric wires whose messey tangles contrast with the
geometric arrangement of the photographs themselves.

)

In Christian Boltanski’s shadow plays, the figurines are
made of corrugated cardboard and bits and preces found near
the door to his home. Junk that could be found anywhere, at
a construction site, for instance: ends of wire, broken screens,
string, old corks, fragments of plastic, bark, and nails.
Christian Boltanski does not buy any of the material that
goes into the making of hus little fetishes; nor does he look for
ut. He takes what he finds, he does not even make a selection,
he simply trusts to chance, playing with his discoveries like a
little child, like some makers of art brut. With his found

GILBERT LASCAULT teaches Aesthetics at the University of Paris
X, Nanterre. He has published books on aesthetics as well as works of fiction.
Among his latest works: Faire et défaire, Paris, 1985.

3

materials, he creates silhouettes of skeletons, hands, devil’s
heads, human shapes.

6.

These shadow plays thrive on contrast: the small (figu-
rines) and the immense (projected shadows), magic and
mockery, light and darkness, the evocation of children’s play
and the terrifying invocation of shades from the netherworld.
They border on naivet¢ and simultaneously recall famous
texts: Plato’s parable of the cave in the REPUBLIC, certain
tales by E.T'A. Hoffmann, or THE WONDERFUL STORY
OF PETER SCHLEMIHL (1824) about a man who lost his
shadow, as told by Chamisso.

7
These shadow plays which focus on silhouettes also call to
mand one of the myths about the origin of painting. The tale
goes that the daughter of the Corinthian Butades drew the
outline of her lover’s shadow on a wall as he was marching
off to war. Thus painting may have been born of shadows
and love.

8.

Christian Boltanski’s MONUMENTS, too, are mocking
and disturbing. They are a celebration and a parody of the
act of celebrating. They are paper monuments lit by an im-
provised system of lighting. They evoke the family photos of
old people, the ex-votos displayed in churches, the ornate tiles
in mosques, the structures of Minimalist art, the symmetries
cherished by makers of art brut (the Augustinian brother
Lesage, for instance), Christmas tree lights, and much,
much more. Thus they hark back to a culture in shambles,
made of odds and ends: junk culture with its predilection for
maixtures and impurities.

9
These monuments always include photographs of chil-
dren. They form the memory of suppressed childhood,
memory mixed with oblivion. Some of these pictures are
«pulled» out of one of Christian Boltanski’s own class pic-
tures, but Christian Boltanski doesn’t remember the little
girl on whom he had a crush, doesn’t remember which ones



were his friends and which ones his enemies. Death is present
here. Here the past proves to be utterly irretrievable.

10.

Christian Boltanski often suggests parodies. For an exhi-
bition in_June, 1986, the catalogue (on Bible paper) will be
made up somewhat like the parody of a prayer book. But thus
parody rules out neither the sacred nor the tragic. Instead it
gives them an ambiguous and complex status. It makes them
funny and at the same time unsettling...

11.
In both recent and older works (for example, LALBUM
DE LA FAMILLE D, 1972; INVENTAIRES, since 1973),
there are aspects that evoke the memorials to deportees. For a

long time, Christian Boltanski did not dare to admat this; he
wanted nothing to do with it. He now believes that much of
his work s based on the horror of the concentration camps
and the determination to protect himself against this horror.
His INVENTAIRES (INVENTORIES) evoke the stockpiles
accumulated by the Nazis of their victims’ belongings, as
shown in Alain Resnais’ film, NUIT ET BROUILLARD
(1956)...

12.

Although the adults are alive, their childhood s dead.
Christian Boltanski’s MONUMENTS relate to what is ex-
pressed by Gustav Mahler’s title, KINDERTOTENLIEDER.
But the tragedy 1s always veiled. The artist hides his embar-
rassment by smiling and poking a little fun at himself.

(Translation: Catherine Schelbert)

CHRISTIAN BOLTANSKI, MONUMENTS,
INSTALLATION LE CONSORTIUM DIJON, 1983.



CHRISTIAN BOLTANSKI, MONUMENT, 1985,

170 x 135 CM / 67 x 53/ > (Photo: Bruno Hubschmid)
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