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Our column «Cumulus» presents thoughts, personalperspectives and notable encounters, not in the

sense ofprofessional art criticism, but rather personal statements ofprofessional endeavor. In each

issue of Parkett «cumulus clouds» float in from America and Europe to all those interested in art.

This issue's contributors to «Cumulus» are art historian Carmen Berndrdez and Richard Flood,

director of the Barbara Gladstone Gallery, New York. Carmen Berndrdez, who lives in Madrid

writes regularly about contemporary artfor various journals and publications.

Richard Flood is at present writing the librettofor a Rhys Chatham opera in a production byJoseph

Nechvatal.

Art historians of the old school used to begin

their tracts with an avowal ofhumility, their

intention of <explaining> art was signalled as a

highly ambitious venture by their stereotyped,

repetitive sentences It must have been difficult
to observe the development ofan art when a lack

of historical perspective was combined with a

superabundance ofprejudice For this reason the

authors ofthese tracts, in a sense thegrandfathers

of art critics, were content to write about the

past, albeit the immediate past, where they quite

clearlyfelt more at home

Perhaps one should begin with such aformal
declaration ofhumility when one comes to speak

about the situation in Spain at the present time

Since we are still being carried along by the current

of a transitional phase, these lines can be

nothing more than a question, a modest reflection

or an appealfor attention

Being in the midst of circumstances which

arose just a few years ago, we are still quite a

long way from seeing any possible results or

CARMEN BERNÄRDEZ

making any general assessments Nevertheless,

it ispossible to speak ofsmall victories and ofthe

interestingprocess by which Spanish art is being

integrated into the international art network

Hardly any notice is taken of this situation

beyond our borders, while those within who are in

theposition to draw a comparison are to some

extent aware of it.

One ought to ask oneself - and this is my

theme - when and how those living abroad are

informed about what is happening in Spain Is

there, in fact, a flow of information'' What is

known about the latest trends in art? Is the infor-

mation general and comprehensible or is it one-

sided and fragmentary'' It is highly probable

thatpreconceived ideas about Spain - the genius

loci, the stamp ofour culture - stillpersist I
believe that we don't even know ourselves whether

or not the notion on what is «Spanish» still lives

on, that undigested product ofpropaganda and

tradition which wasfor a long timeproudly

displayed as the expression ofour culture

Explaining the lack of interest and ignorance

abroad about what is happening in Spain, as

well as the difficulty in establishing mutual

contact, would be a simple matter if we yet

again appealed to the oft-repeated theme of our

historical isolation Until just recently people

came to Spain only to search for the heritage of
Goya and Solana with the result that the

progressive, and genuine, <internationalisa-

tion> of many Spanish artists was scarcely un-
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derstood outside the country itself Generally

speaking there was noframework within which

these creations could be brought into relation

with each other Various exhibitions by Spanish

artists in past decadesfailed to make an impact

since they were conceived as isolated events and

were not backed up with adequate information

The way the recent history of Spanish art

presents itself is not dissimilar to the way
traditional historiography represented the art ofpast

epochs as the history of a small number of

geniuses This saga of great personalities and

lone warriors is based on the vagaries of ignorance

The work ofmany others was consigned to

obscurity simply because it was interesting or

illuminating
This scheme has been maintained more or less

unchanged over the last few decades Generally

speaking only relatively few Spanish artists,

excluding for the moment Picasso, Miro and

Dali, have become well-known internationally

apart from Täpies, Saura, Chillida In the

last two decades (from about the mid-60's to the

mid-80's) there has undoubtedly been an

information deficit, with the result that the names of

many artists ofthis period have quite unjustifiably

been dost> Although their work has had a

profound influence on the latest trends in art,

their names are still unknown outside Spam

Have we been selling the sameproduct all along

or is it perhaps that no-one wanted anything

differentfrom us?

The conspicuous growth of interest of the last

fewyears in what our landproduces came with

the breaking-down ofbarriers to communication

and the establishing ofcultural links Galleries

and institutions abroad are gradually taking

account of such artists as Miquel Barcelo, Jose

Maria Sicilia, etc

There is still time for us to do something

about the frustration, and ignorance will still

reign in certain quarters All of this underlines

the necessity of keeping open the channels of

communication, of providing the continuity
which encourages closerfamiliarity and makes

evaluation possible Since the mid- 70's, much

of the work produced in seclusion by Spanish

artists is today the object of international

acclaim in other parts of the world but,

unfortunately, there was neither the opportunity nor

the right set ofcircumstances to make these works

better known at the time oftheir creation

There is now continuous improvement in the

flow of information due, on the one hand, to the

greaterfrequency with which artists, exhibition

organisers and critics travel, and to thefinancial

support provided by the statefor extended periods

spent in the most important cultural centres

On the other hand, internationalfairs and large

exhibitions, such as ARCO and «Europalia's»

latest event, as well as exhibitions by private

institutions andgalleries provide not only a means

of updating information but also a framework

for the exchange of ideas It's also worth remembering

that - admittedly after a slight delay - we

havefinally had such artists among us as Andy

Warhol, John Cage, Sol Lewitt, Enzo Cucchi

and, shortly before his death, Joseph Beuys

Such appearances helped tofill the information

gap ofrecentyears when it was difficult tofind
foreign artjournals and exhibition catalogues

We are, without doubt, still burdened with

the heritage of a traditional suspicion ofevery-

thingfrom outside which comes to us bearing the

stamp ofquality The remains ofa cultural

inferiority complex are still difficult to erase This

disagreeablefeeling is probably derivedfrom the

old experience of being abandoned and left

powerless in hostile surroundings where the

longing to create art was irreconcilable with the

effort to survive and where exile was often the

only solution We still suffer even today from a

lack of co-operation, or rather from a lack of
complicity, among those in our country responsiblefor

the arts No official solution hasyet been

found to this cultural disorganisation, and nothing

definite yet decided about the allocation of

functions, thefinancing or the aims of cultural

policy

However, there has been a change of sentiment

asfar as exhibition policy and, in general,

asfar as the qualifications demanded ofexhibition

organisers are concerned

Spain has the initiative and the artists, now

represented by a talentedyoungergeneration, but

not the means offinancing andpromoting them

The versatility required is hampered by the lack

ofan active Spanish art market and, especially,

ofcollectors ofcontemporary art since apartfrom

a few exceptions, contemporary art is still not

considered an attractive investment Therefore,

any financial support not provided by the state

has to comefrom abroad This is the expression

ofa traditional indolence which must be offset by

new impulses In Spain, no one has gone to the

trouble of making it clear that the promotion of
the arts can have an effect on something as

important as <prestige> and is ultimately one of the

best means ofadvertising

It is in this respect that the argumentative

ability of the art critic has an important role to

play By criticism, I mean, in the widest sense,

the critic as commentator, who, according to

Barthes, does not «evaluate» languages but

«differentiates,» «separates» and «takes apart »

Since the mid-80's, the re-onentation of

criticism experienced in Spain has seen the

development ofa new school between the traditional,

conservative school (those called «fetishist»

by Adorno)and thepolitically involved, oppositional

school which came into being under the

dictatorship This <new> school of criticism,

committed to new conceptions of art, set out to

free criticismfrom the trammels ofart as political

involvement and conceptual aesthetics, and

to aimforafresh mode ofcontemplation centered

on a purely artistic language The new approach

to the reading ofpainting and texts propounded

by these critics attracted a great deal ofattention

The result may well be questionable after a

number ofyears, perhaps because of the delayed

development ofthat which then won a welcome

following Authorial criticism, understood as a

parallel literary creation, came to co-exist side-

by-side with a more scholarly> and more

intolerant, almost anquisitonah variety It is only

with time that we will be able to circumscribe
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the territory ofart criticism The kind, of criticism

concerned solely with recognising and

understanding the complexity of a work of art

while deploring any kind ofpre-conceived idea

or boringgeneralisation, shouldalso perhaps

acknowledge the relativity or even absurdity of its

function, which anyway will always remain

undefinable

We are thus in a heightened state ofexpectancy

The results might surprise many people but

they might also be the product ofdistorted

information or an over-ecstatic view of what is hap¬

pening in Spain Let us therefore try to abide by

a more organic, universal and comprehensible

approach to reading Whatever the result may

be, it will be assimilated into the general

network, ofwhich it has, anyway, always been an

integral part (Translation Peter Pasquill)

In der Rubrik «Cumulus» sollen Meinungen, persönliche Rückblicke, denkwürdige

Begegnungen rapportiert werden — nicht im Sinne einer professionellen Kunstkritik,

sondern als persönliche Darstellung einer berufsmässigen Auseinandersetzung

In jeder Ausgabe von Parkett peilt eine «Cumulus»-Wolke aus Amerika und

eine aus Europa den interessierten Kunstfreund an.

Die «Cumulus»-Beiträge dieses Heftes wurden verfasst von Carmen Bernärdez und

Richard Flood. Die in Madrid lebende Carmen Bernärdez ist Kunsthistorikerin

und Mitarbeiterin von Fachzeitschriften und Publikationen über aktuelle Kunst.

Richard Flood ist Direktor der Barbara Gladstone Gallery in New York. Zur Zeit

schreibt er an einem Libretto für eine Oper mit Musik von Rhys Chatham in einer

Inszenierung von Joseph Nechvatal.

Die alten Kunstschriftsteller pflegten
ihre Traktate mit einer Demutserklarung
einzuleiten Ihre formelhaften, fast

immer gleichen Satze verrieten, dass das

Vorhaben, Kunst zu «erklaren», als ein

höchst ambitiöses Unterfangen begriffen
wurde Zweifellos war es schwierig, die

Entwicklung einer Kunst richtig zu

beobachten, vor der man über keine ausreichend

historische Perspektive, dafür aber

über genügend Vorurteile verfugte Deshalb

berichteten die Traktatschreiber, ge-

wissermassen die Grossvater der Kunst¬

kritiker, lieber von der Vergangenheit,
und sei es auch einer unmittelbaren, wo

sie sich gewiss wohler fühlen konnten

CARMEN BERNÄRDEZ

Vielleicht musste man auch eine dieser

phrasenhaften Demutserklarungen
vorausschicken, wenn man auf die konkrete

Situation zu sprechen kommt, die wir in

Spanien gerade durchmachen Wir
schwimmen immer noch im Strom einer

Ubergangsperiode, so dass diese Zeilen

nur eine Frage, eine bescheidene Reflexion

oder ein Aufmerksamkeitsappell

sein können

Inmitten einer Situation, die sich vor

wenigenJahren auftat, sind wir von
möglichen Resultaten und allgemeinen
Einschatzungen noch ziemlich weit entfernt

Immerhin können wir bis jetzt von kleinen

Siegen und von einem interessanten

Einghederungsprozess der spanischen

Kunst ins internationale Kunstgewerbe
berichten Diese Situation, die innerhalb

unserer Grenzen denjenigen, die heute
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vergleichen können, mehr oder weniger

bekannt ist, wird ausserhalb noch kaum

zur Kenntnis genommen.
Man müsste sich fragen - und dies sollte

das Thema dieses Artikels sein -, wann

und wie im Ausland darüber informiert

wird, was in Spanien geschieht. Gibt es

tatsächlich einen Informationsfluss? Was

weiss man von den letzten Kunsttendenzen?

Gibt es eine allgemeine und

verständliche Information, oder ist sie im

Gegenteil einseitig und bruchstückhaft?

Es ist sehr wahrscheinlich, dass immer

noch ein vorfabriziertes «Bild von
Spanien» existiert: so etwas wie der genius

loci, der Stempel unserer Tradition. Ich

glaube, wir wissen es selbst nicht recht,

ob die Vorstellung von «dem

Spanischen», die als unverdautes Resultat von

Propaganda und Tradition lange in den

kulturellen Schaufenstern ausgestellt

wurde, immer noch weiter lebt.

Wenn wir uns auf die zur Genüge
beschworene Geschichte unserer Isolierung

berufen, können wir die Interesselosigkeit

und die Unkenntnis des Auslandes

gegenüber dem, was auf kulturellem
Gebiet in Spanien geschah, sowie die

Schwierigkeit, gegenseitige Kontakte

herzustellen, zweifellos erklären. Bis vor
kurzem kamen die Leute eigentlich nur
auf der Suche nach dem Erbe von Goya

und Solana nach Spanien. So wurde

denn ausserhalb Spaniens die fortschreitende,

einem Prozess und nicht einer

Mode folgende «Internationalisierung»
vieler spanischer Künstler kaum verstanden.

Man hatte im allgemeinen keinen

Rahmen zur Verfügung, der diese

Schöpfungen in einen Zusammenhang

gebracht hätte. Verschiedene Ausstellungen

von spanischen Künstlern überzeugten

in den vergangenen Jahrzehnten
eben deshalb nicht, weil sie als isolierte

Ereignisse und ohne angemessene
Information gezeigt wurden.

Die jüngste Geschichte der spanischen

Kunst präsentiert sich ähnlich, wie die

traditionelle Historiographie die Kunst

der vergangenen Epochen dargestellt
hat: als Geschichte einiger weniger
Genies. Diese Sage von grossen Persönlichkeiten

und Einzelkämpfern basiert auf

Sprüngen und tiefen Abgründen von

Ignoranz. Die Arbeit vieler anderer blieb

selbst dann dem Vergessen überlassen,

wenn ihr Werk besonders interessant und

erhellend war.

Man hat dieses Schema in den letzten

Dekaden weitgehend aufrechterhalten.

Im allgemeinen, mit Ausnahme von

Picasso, Miro und Dali, wurden wenige

spanische Künstler auf dem internationalen

Parkett bekannt: Täpies, Saura,

Chiliida Im Zeitraum der letzten zwei

Jahrzehnte (ungefähr von Mitte 60er bis

Mitte 80er Jahre) könnte man aber zweifellos

auf ein beträchtliches

Informationsdefizit stossen. Viele Künstlernamen

sind in diesem Zeitraum ungerechterweise

«verloren» gegangen. Ausserhalb

Spaniens kennt man sie immer noch

nicht, obwohl ihr Werk die letzten

Tendenzen wegweisend geprägt hat. Haben

wir etwa immer das gleiche Produkt
verkauft? Vielleicht wollte man uns in
Wirklichkeit kein anderes abnehmen.

In den letzten Jahren ist das Interesse

für das, was unser Land produziert,
allerdings augenfällig gewachsen. Nachdem

die Bande der Kommunikationslosigkeit
zerrissen und kulturelle Brücken errichtet

wurden, berücksichtigen ausländische

Galerien und Institutionen nun
allmählich auch spanische Künstler: Mi-
quel Barcelo, Jose Maria Sicilia etc.

In einem Zwischenbereich herrschen

Frustrationen und Unkenntnis, die zu

korrigieren wir noch Zeit haben. Es ist

deshalb nötig, so etwas wie eine Informa-

tionsgewohnheit zu verordnen, Konti-
nuität zum Kennenlernen und Einord¬

nen anzubieten. Viele spanische Künstler

haben seit Mitte der 70erJahre in

Zurückgezogenheit eine Arbeit entwickelt,

die heute an anderen Orten internationale

Beachtung findet. Bedauerlicherweise

fehlten damals, zur Zeit des Entstehens

dieser Schöpfungen, sowohl Gelegenheiten

als auch Umfelder, um sie bekannt zu

machen.

Die Information von aussen wird derzeit

immer breiter. Einmal deshalb, weil

Künstler, Ausstellungsorganisatoren und

Kritiker mehr reisen und sogar staatliche

Unterstützung für längere Aufenthalte in
den wichtigsten Kunstzentren erhalten.

Andererseits liefern die internationalen
Messen und grossen Ausstellungen (wie
ARCO oder die letzte Veranstaltung von

«Europalia») sowie die Ausstellungstätigkeit

von privaten Stiftungen und Galerien

eine aktualisierte Information und

die Möglichkeit zum Austausch. Es sei

daran erinnert, dass wir schliesslich -
wenn auch mit einer gewissen Verspätung

- Warhol, John Cage, Sol Lewitt,
Enzo Cucchi und - kurz vor seinem Tod

mit einer grossen Ausstellung - Joseph

Beuys unter uns hatten. Durch solche

Erscheinungen wurden die leeren Räume

des Informationsnotstands der letzten

Jahre, wo man schwer ausländische

Fachzeitschriften und neue Ausstellungskataloge

finden konnte, langsam ausgefüllt.

Zweifellos schleppen wir das Erbe

eines gewissen Argwohns mit uns gegenüber

dem, was mit einer Qualitätsmarke
versehen von aussen kommt. Die Reste

des kulturellen Minderwertigkeitskomplexes

sind immer noch schwer zu tilgen.
Dieses ungute Gefühl kommt
wahrscheinlich von dem alten Erlebnis der

Verlassenheit und Ohnmacht in einer

feindlichen Umgebung, wo das Verlangen,

Kunst zu machen, mit den Anstrengungen

zum Uberleben unvereinbar und

das Exil oft die einzige Möglichkeit war.
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Noch heute leiden wir am Fehlen einer
Zusammenarbeit oder besser einer

Komplizenschaft unter denen, die den

Kunstbetrieb in unserem Land zum
Funktionieren bringen Das institutionelle

Geflecht hat die Denkaufgabe, in
der sich die kulturelle Desorganisation

bewegte, noch nicht gelost Die Aufteilung

der Funktionen, die Finanzierung
und die Ziele einer Kulturpolitik stehen

noch nicht fest Es weht allerdings ein

neuer Wind, was die Ausstellungspolitik

und, im allgemeinen, die Qualifikation
der Ausstellungsmacher betrifft

Es mangelt weder an Initiativen noch

an Kunstlern (es gibt eine starke junge
Generation), wohl aber an finanziellen

Mitteln und Werbemoghchkeiten, um
beides aufrechtzuerhalten Das Fehlen

eines aktiven Kunstmarkts in Spanien

und - ganz besonders - einer auf
zeitgenossische Kunst ausgerichteten Samm-

lertatigkeit behindert die notwendige

Beweglichkeit Von seltenen Ausnahmen

abgesehen, ist die aktuelle Kunst immer
noch kein Investitionsobjekt Die finanzielle

Unterstützung, die nicht vom Staat

kommt, muss das Ausland ubernehmen

Dies ist die Haltung einer alten Trägheit,
die neuer Anreize bedarf In Spanien hat

man sich noch kaum darum bemuht,

klarzumachen, dass sich die Kunstforde-

rung auf so etwas Wichtiges wie das «Pre¬

stige» (das schliesslich eines der besten

Werbemittel darstellt) auswirken kann

Aufdiesem Gebiet spielt die Argumen-

tationsfahigkeit der Kunstkritik eine

wichtige Rolle Unter Kritik verstehe ich

in umfassendem Sinn den Kritiker als

Kommentator, von dem Barthes spricht

denjenigen, der die Sprachen nicht «wertet»,

sondern «unterscheidet», «trennt»,

«auseinandernimmt»

Seit Beginn der 80erJahre erleben wir
in Spanien eine gewisse Neuorientierung
der Kritik Zwischen der traditionellen,
konservativen Kritik (derjenigen, die

Adorno «fetischistisch» nannte) und der

engagierten und oppositionellen, die sich

unter der Diktatur entwickelte, hat sich

eine neue herausgebildet Diese «neue»,

neuen künstlerischen Auffassungen

verpflichtete Kritik wollte aus dem Kreide-
kreis der Kunst als Engagement und den

konzeptuellen Ästhetiken ausbrechen,

um zu einer neuen, aufdie rein künstlerische

Sprache gerichteten Reflexion vor-

zustossen Diese Kritiker bewirkten, dass

eine neue Form, Malerei und Schrift zu

lesen, mit Aufmerksamkeit verfolgt
wurde

Nach einigenJahren mögen die Ergebnisse

fragwürdig sein, und vielleicht ist

dem so wegen der verspäteten Entwicklung

von dem, was doch allmählich eine

begrussenswerte Anhangerschaft
gewann Die Autorenkritik, die als parallel
laufende literarische Schöpfung zu
verstehen ist, begann, mit einer anderen,

«gelehrteren» und einer noch intoleranteren,

geradezu «inquisitorischen»
zusammenzuleben Erst mit der Zeit werden

wir das Gebiet bestimmen können,
innerhalb dessen sich die Kunstkritik

bewegt Die Kritik, welche sich - jede vor-

gefasste Idee und platte Verallgemeinerung

von sich weisend - nur darum

kummern sollte, die Komplexität der künstlerischen

Schöpfung zu erkennen und zu

verstehen, sollte vielleicht die Relativität
oder sogar das Absurde ihrer Funktion

anerkennen, die wohl stets undefinierbar

bleiben wird
Wir befinden uns also in einer Phase

der gespannten Erwartung Daraus können

Ergebnisse entstehen, die fur viele

überraschend sind Möglicherweise wird
diese Überraschung aber das Produkt

einer verdrehten Information oder einer
allzu ekstatischen Sicht von dem sein,

was in Spanien passiert Versuchen wir
uns deshalb an eine organischere, globalere

und verständlichere Lesart zu halten

Das Resultat, das herauskommt,

wird sich besser in das allgemeine
Geflecht eingliedern können, von dem es,

trotz allem, immer ein Teil gewesen ist

(Ubersetzung Caroline Kesser)

140


	Cumulus ... von Europa

