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Our column «Cumulus» presents thoughts, personal perspectives and notable encounters, not in the

sense of professional art criticism, but rather personal statements of professional endeavor. In each

wssue of Parkett «cumulus clouds» float in from America and Europe to all those interested in art.

This issue’s contributors to « Cumulus» are art historian Carmen Berndrdez and Richard Flood,

director of the Barbara Gladstone Gallery, New York. Carmen Berndrdez, who lives in Madrid

writes regularly about contemporary art for various journals and publications.

Richard Flood is at present writing the libretto for a Rhys Chatham opera in a production by Joseph

Art historians of the old school used to begin
their tracts with an avowal of humility, their in-
tention of «explaining: art was signalled as a
highly ambitious venture by their stereotyped,
repetitive sentences. It must have been difficult
to observe the development of an art when a lack
of historical perspective was combined with a
superabundance of prejudice. For this reason the
authors of these tracts, in a sense the grandfathers
of art critics, were content to write about the
past, albeit the immediate past, where they quite
clearly felt more at home.

Perhaps one should begin with such a formal
declaration of humility when one comes to speak
about the situation in Spain at the present time.
Since we are still being carried along by the cur-
rent of a transitional phase, these lines can be
nothing more than a question, a modest reflec-
tion or an appeal for attention.
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Nechvatal.

Being in the mudst of circumstances which
arose just a few years ago, we are still quite a
long way from seeing any possible results or

mation general and comprehensible or is it one-
sided and fragmentary? It is highly probable
that preconceived ideas about Spain - the genius

loci, the stamp of our culture - still persist. I be-

CARMEN BERNARDEZ

making any general assessments. Nevertheless,
it is possible to speak of small victories and of the
interesting process by which Spanish art is being
integrated into the international art network.
Hardly any notice is taken of this situation be-
_yond our borders, while those within who are in
the position to draw a comparison are to some ex-
tent aware of it.

One ought to ask oneself - and this is my
theme — when and how those living abroad are
informed about what is happening in Spain. Is
there, in fact, a flow of information? What is
known about the latest trends in art? Is the infor-
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lieve that we don’t even know ourselves whether
or not the notion on what is «Spanish» still lives
on, that undigested product of propaganda and
tradition which was for a long time proudly dis-
played as the expression of our culture.
Explaining the lack of interest and ignorance
abroad about what is happening in Spain, as
well as the difficulty in establishing mutual
contact, would be a simple matter if we yet
again appealed to the oft-repeated theme of our
historical isolation. Until just recently people
came to Spain only to search for the heritage of
Goya and Solana with the result that the
progressive, and genuine, dnternationalisa-

tion> of many Spanish artists was scarcely un-



derstood outside the country itself. Generally
speaking there was no framework within which

these creations could be brought into relation

with each other. Various exhibitions by Spanish
artists in past decades failed to make an impact
since they were concerved as isolated events and
were not backed up with adequate information.

The way the recent history of Spanish art
presents itself is not dissimilar to the way tradi-
tional historiography represented the art of past
epochs as the history of a small number of
geniuses. This saga of great personalities and
lone warriors is based on the vagaries of ignor-
ance. The work of many others was consigned to
obscurity simply because it was interesting or
tlluminating.

This scheme has been maintained more or less
unchanged over the last few decades. Generally
speaking, only relatively few Spanish artists,
excluding for the moment Picasso, Mird and
Dali, have become well-known internationally
apart from Tapies, Saura, Chillida ... In the
last two decades (from about the mid-60’s to the
mid-80’s) there has undoubtedly been an infor-
mation deficit, with the result that the names of
many artists of this period have quite unjustifia-
bly been dosts. Although their work has had a
profound influence on the latest trends in art,
their names are still unknown outside Spain.
Have we been selling the same product all along,
or is it perhaps that no-one wanted anything
different from us?

The conspicuous growth of interest of the last
Jfew years in what our land produces came with
the breaking-down of barriers to communication
and the establishing of cultural links. Galleries
and institutions abroad are gradually taking ac-
count of such artists as Miquel Barcelo, José
Maria Sicilia, etc.

There is still time for us to do something
about the frustration, and ignorance will still
reign in certain quarters. All of this underlines
the necessity of keeping open the channels of
communication, of providing the continuity

which encourages closer familiarity and makes

evaluation possible. Since the mid-70’s, much

of the work produced in seclusion by Spanish
artists 1s today the object of international ac-
claim in other parts of the world but, unfor-
tunately, there was neither the opportunity nor
the right set of circumstances to make these works
better known at the time of their creation.

There is now continuous improvement in the
flow of information due, on the one hand, to the
greater frequency with which artists, exhibition
organisers and critics travel, and to the financial
support provided by the state for extended peri-
ods spent in the most important cultural centres.
On the other hand, international fairs and large
exhibitions, such as ARCO and «Europalia’s»
latest event, as well as exhibitions by private in-
stitutions and galleries provide not only a means
of updating information but also a framework
Jfor the exchange of ideas. It’s also worth remem-
bering that - admattedly after a slight delay - we
have finally had such artists among us as Andy

Warhol, John Cage, Sol Lew:tt, Enzo Cucchi
and, shortly before his death, Joseph Beuys.
Such appearances helped to fill the information
gap of recent years when it was difficult to find
foreign art journals and exhibition catalogues.

We are, without doubt, still burdened with
the heritage of a traditional suspicion of every-
thing from outside which comes to us bearing the
stamp of quality. The remains of a cultural in-
feriority complex are still difficult to erase. This
disagreeable feeling is probably derived from the
old experience of being abandoned and left
powerless in hostile surroundings where the
longing to create art was irreconcilable with the
effort to survive and where exile was often the
only solution. We still suffer even today from a
lack of co-operation, or rather from a lack of
complicity, among those in our country responsi-
ble for the arts. No official solution has yet been
found to this cultural disorganisation, and noth-
ing definite yet decided about the allocation of
functions, the financing or the aims of cultural

policy.

However, there has been a change of senti-

ment as far as exhibition policy and, in general,

dei .

as far as the qualifications demanded of exhibi-
tion organisers are concerned.

Spain has the initiative and the artists, now
represented by a talented younger generation, but
not the means of financing and promoting them.
The versatility required is hampered by the lack
of an active Spanish art market and, especially,
of collectors of contemporary art since apart from
a few exceptions, contemporary art is still not
considered an attractive investment. Therefore,
any financial support not provided by the state
has to come from abroad. This is the expression
of a traditional indolence which must be offset by
new impulses. In Spain, no one has gone to the
trouble of making it clear that the promotion of
the arts can have an effect on something as im-
portant as prestiges and is ultimately one of the
best means of advertising.

1t s in this respect that the argumentative
ability of the art critic has an important role to
play. By criticism, I mean, in the widest sense,
the critic as commentator, who, according to

Barthes, does not «evaluate» languages but
«differentiates,» «separates» and «takes apart.»
Since the mid-80’s, the re-orientation of
criticism experienced in Spain has seen the de-
velopment of a new school between the tradition-
al, conservative school (those called «fetishist»
by Adorno) and the politically involved, opposi-
tional school which came into being under the
dictatorship. This mew> school of criticism,
committed to new conceptions of art, set out to
free criticism from the trammels of art as politi-
cal involvement and conceptual aesthetics, and
to aim for a fresh mode of contemplation centered
on a purely artistic language. The new approach
to the reading of painting and texts propounded
by these critics attracted a great deal of attention.
The result may well be questionable after a
number of years, perhaps because of the delayed
development of that which then won a welcome
Sfollowing. Authorial criticism, understood as a
parallel literary creation, came to co-exist side-
by-side with a amore scholarly> and more in-
tolerant, almost anquisitorial> variety. It is on-

ly with time that we will be able to circumscribe



the territory of art criticism. The kind of criti-
cism concerned solely with recognising and un-
derstanding the complexity of a work of art
while deploring any kind of pre-conceived idea
or boring generalisation, should also perhaps ac-
knowledge the relativity or even absurdity of its

Sfunction, which anyway will always remain
undefinable.
We are thus in a heightened state of expectan-

cy. The results might surprise many people but
they might also be the product of distorted infor-

mation or an over-ecstatic view of what is hap-

pening in Spain. Let us therefore try to abide by
a more organic, universal and comprehensible
approach to reading. Whatever the result may
be, it will be assimilated into the general net-
work, of which it has, anyway, always been an

integral part. (Translation: Peter Pasquill)

In der Rubrik «Cumulus» sollen Meinungen, personliche Ruckblicke, denkwiirdi-

ge Begegnungen rapportiert werden — nicht im Sinne einer professionellen Kunst-

kritik, sondern als persénliche Darstellung einer berufsmassigen Auseinanderset-

zung. In jeder Ausgabe von Parkett peilt eine «Cumulus»-Wolke aus Amerika und

eine aus Europa den interessierten Kunstfreund an.

Die «Cumulus»-Beitrage dieses Heftes wurden verfasst von Carmen Bernardez und

Richard Flood. Die in Madrid lebende Carmen Bernardez ist Kunsthistorikerin

und Mitarbeiterin von Fachzeitschriften und Publikationen tiber aktuelle Kunst.

Richard Flood ist Direktor der Barbara Gladstone Gallery in New York. Zur Zeit

schreibt er an einem Libretto fiir eine Oper mit Musik von Rhys Chatham in einer

Die alten Kunstschriftsteller pflegten
ihre Traktate mit einer Demutserklarung
einzuleiten. Thre formelhaften, fast im-
mer gleichen Satze verrieten, dass das
Vorhaben, Kunst zu «erklaren», als ein
hochst ambitioses Unterfangen begriffen
wurde. Zweifellos war es schwierig, die
Entwicklung einer Kunst richtig zu be-
obachten, vor der man iber keine ausrei-
chend historische Perspektive, dafiir aber
uber gentigend Vorurteile verfiigte. Des-
halb berichteten die Traktatschreiber, ge-
wissermassen die Grossvater der Kunst-
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Inszenierung von Joseph Nechvatal.

kritiker, lieber von der Vergangenheit,
und sei es auch einer unmittelbaren, wo

sie sich gewiss wohler fithlen konnten.

CARMEN BERNARDEZ

Vielleicht miisste man auch eine dieser
phrasenhaften Demutserklarungen vor-
ausschicken, wenn man auf die konkrete
Situation zu sprechen kommt, die wir in
Wir
schwimmen immer noch im Strom einer

Spanien gerade durchmachen.
Ubergangsperiode, so dass diese Zeilen
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nur eine Frage, eine bescheidene Refle-
xion oder ein Aufmerksamkeitsappell
sein konnen.

Inmitten einer Situation, die sich vor
wenigen Jahren auftat, sind wir von mog-
lichen Resultaten und allgemeinen Ein-
schatzungen noch ziemlich weit entfernt.
Immerhin kénnen wir bis jetzt von klei-
nen Siegen und von einem interessanten
Eingliederungsprozess der spanischen
Kunst ins internationale Kunstgewerbe
berichten. Diese Situation, die innerhalb

unserer Grenzen denjenigen, die heute



vergleichen kénnen, mehr oder weniger
bekannt ist, wird ausserhalb noch kaum
zur Kenntnis genommen.

Man musste sich fragen - und dies soll-
te das Thema dieses Artikels sein -, wann
und wie im Ausland dariiber informiert
wird, was in Spanien geschieht. Gibt es
tatsachlich einen Informationsfluss? Was
weiss man von den letzten Kunsttenden-

zen? Gibt es eine allgemeine und ver-

standliche Information, oder ist sie im

Gegenteil einseitig und bruchstiickhaft?

Es ist sehr wahrscheinlich, dass immer
noch ein vorfabriziertes «Bild von Spa-

nien» existiert: so etwas wie der genius

loci, der Stempel unserer Tradition. Ich

glaube, wir wissen es selbst nicht recht,
ob die Vorstellung von «dem Spani-
schen», die als unverdautes Resultat von
Propaganda und Tradition lange in den
kulturellen Schaufenstern ausgestellt
wurde, immer noch weiter lebt.

Wenn wir uns auf die zur Genitige be-
schworene Geschichte unserer Isolierung
berufen, kénnen wir die Interesselosig-
keit und die Unkenntnis des Auslandes
gegeniiber dem, was auf kulturellem Ge-
biet in Spanien geschah, sowie die
Schwierigkeit, gegenseitige Kontakte
herzustellen, zweifellos erklaren. Bis vor
kurzem kamen die Leute eigentlich nur
auf der Suche nach dem Erbe von Goya
und Solana nach Spanien. So wurde
denn ausserhalb Spaniens die fortschrei-
tende, einem Prozess und nicht einer
Mode folgende «Internationalisierung»
vieler spanischer Kiinstler kaum verstan-

den. Man hatte im allgemeinen keinen

Rahmen zur Verfigung, der diese

Schopfungen in einen Zusammenhang

gebracht hatte. Verschiedene Ausstellun-
gen von spanischen Kiinstlern tiberzeug-
ten in den vergangenen Jahrzehnten
eben deshalb nicht, weil sie als isolierte
Ereignisse und ohne angemessene Infor-

mation gezeigt wurden.

Die jiingste Geschichte der spanischen
Kunst prasentiert sich ahnlich, wie die
traditionelle Historiographie die Kunst
der vergangenen Epochen dargestellt
hat: als Geschichte einiger weniger Ge-
nies. Diese Sage von grossen Personlich-

keiten und Einzelkimpfern basiert auf

‘Spriingen und tiefen Abgriinden von Ig-

noranz. Die Arbeit vieler anderer blieb
selbst dann dem Vergessen tberlassen,
wenn ihr Werk besonders interessant und
erhellend war.

Man hat dieses Schema in den letzten
Dekaden weitgehend aufrechterhalten.
Im allgemeinen, mit Ausnahme von Pi-
casso, Miré und Dali, wurden wenige
spanische Kunstler auf dem internatio-
nalen Parkett bekannt: Tapies, Saura,
Chillida ... Im Zeitraum der letzten zwei
Jahrzehnte (ungefahr von Mitte 60er bis
Mitte 80er Jahre) konnte man aber zwei-
fellos auf ein betrachtliches Informa-
tionsdefizit stossen. Viele Kiinstlerna-
men sind in diesem Zeitraum ungerech-
terweise «verloren» gegangen. Ausser-
halb Spaniens kennt man sie immer noch
nicht, obwohl ihr Werk die letzten Ten-
denzen wegweisend gepragt hat. Haben
wir etwa immer das gleiche Produkt ver-
kauft? Vielleicht wollte man uns in Wirk-
lichkeit kein anderes abnehmen.

In den letzten Jahren ist das Interesse
fiir das, was unser Land produziert, aller-
dings augenfallig gewachsen. Nachdem
die Bande der Kommunikationslosigkeit
zerrissen und kulturelle Briicken errich-
tet wurden, berticksichtigen auslandi-
sche Galerien und Institutionen nun all-
mahlich auch spanische Kunstler: Mi-
quel Barceld, José Maria Sicilia etc.

In einem Zwischenbereich herrschen
Frustrationen und Unkenntnis, die zu
korrigieren wir noch Zeit haben. Es ist
deshalb nétig, so etwas wie eine Informa-
tionsgewohnheit zu verordnen, Konti-

nuitit zum Kennenlernen und Einord-
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nen anzubieten. Viele spanische Kiinst-
ler haben seit Mitte der 70er Jahre in Zu-
riickgezogenheit eine Arbeit entwickelt,
die heute an anderen Orten internationa-
le Beachtung findet. Bedauerlicherweise
fehlten damals, zur Zeit des Entstehens
dieser Schopfungen, sowohl Gelegenhei-
ten als auch Umfelder, um sie bekannt zu
machen.

Die Information von aussen wird der-
zeit immer breiter. Einmal deshalb, weil
Kunstler, Ausstellungsorganisatoren und
Kritiker mehr reisen und sogar staatliche
Unterstiitzung fiir langere Aufenthalte in
den wichtigsten Kunstzentren erhalten.
Andererseits liefern die internationalen
Messen und grossen Ausstellungen (wie
ARCO oder die letzte Veranstaltung von
«Europalia») sowie die Ausstellungstatig-
keit von privaten Stiftungen und Gale-
rien eine aktualisierte Information und
die Moglichkeit zum Austausch. Es sei
daran erinnert, dass wir schliesslich -
wenn auch mit einer gewissen Verspa-
tung - Warhol, John Cage, Sol Lewitt,
Enzo Cucchi und - kurz vor seinem Tod
mit einer grossen Ausstellung - Joseph
Beuys unter uns hatten. Durch solche Er-
scheinungen wurden die leeren Raume
des Informationsnotstands der letzten
Jahre, wo man schwer ausliandische Fach-
zeitschriften und neue Ausstellungskata-
loge finden konnte, langsam ausgefillt.

Zweifellos schleppen wir das Erbe
eines gewissen Argwohns mit uns gegen-
iiber dem, was mit einer Qualitidtsmarke
versehen von aussen kommt. Die Reste
des kulturellen Minderwertigkeitskom-
plexes sind immer noch schwer zu tilgen.
Dieses ungute Gefithl kommt wahr-
scheinlich von dem alten Erlebnis der
Verlassenheit und Ohnmacht in einer
feindlichen Umgebung, wo das Verlan-
gen, Kunst zu machen, mit den Anstren-
gungen zum Uberleben unvereinbar und
das Exil oft die einzige Méglichkeit war.



Noch heute leiden wir am Fehlen einer
Zusammenarbeit oder besser: einer
Komplizenschaft unter denen, die den
Kunstbetrieb in unserem Land zum
Funktionieren bringen. Das institutio-
nelle Geflecht hat die Denkaufgabe, in
der sich die kulturelle Desorganisation
bewegte, noch nicht gelost. Die Auftei-
lung der Funktionen, die Finanzierung
und die Ziele einer Kulturpolitik stehen
noch nicht fest. Es weht allerdings ein
neuer Wind, was die Ausstellungspolitik
und, im allgemeinen, die Qualifikation
der Ausstellungsmacher betrifft.

Es mangelt weder an Initiativen noch
an Kinstlern (es gibt eine starke junge
Generation), wohl aber an finanziellen
Mitteln und Werbemoglichkeiten, um
beides aufrechtzuerhalten. Das Fehlen
eines aktiven Kunstmarkts in Spanien
und - ganz besonders - einer auf zeitge-
nossische Kunst ausgerichteten Samm-
lertatigkeit behindert die notwendige Be-
weglichkeit. Von seltenen Ausnahmen
abgesehen, ist die aktuelle Kunst immer
noch kein Investitionsobjekt. Die finan-
zielle Unterstlitzung, die nicht vom Staat
kommt, muss das Ausland tibernehmen.
Dies ist die Haltung einer alten Tragheit,
die neuer Anreize bedarf. In Spanien hat
man sich noch kaum darum bemiiht,
klarzumachen, dass sich die Kunstforde-
rung aufso etwas Wichtiges wie das «Pre-

stige» (das schliesslich eines der besten
Werbemittel darstellt) auswirken kann.
Aufdiesem Gebiet spielt die Argumen-
tationsfahigkeit der Kunstkritik eine
wichtige Rolle. Unter Kritik verstehe ich
in umfassendem Sinn den Kritiker als
Kommentator, von dem Barthes spricht:
denjenigen, der die Sprachen nicht «wer-
tet», sondern «unterscheidet», «trennt»,

«auseinandernimmt».

Seit Beginn der 80er Jahre erleben wir
in Spanien eine gewisse Neuorientierung
der Kritik. Zwischen der traditionellen,
konservativen Kritik (derjenigen, die
Adorno «fetischistisch» nannte) und der
engagierten und oppositionellen, die sich
unter der Diktatur entwickelte, hat sich
eine neue herausgebildet. Diese «neue»,
neuen kiinstlerischen Auffassungen ver-
pflichtete Kritik wollte aus dem Kreide-
kreis der Kunst als Engagement und den
konzeptuellen Asthetiken ausbrechen,
um zu einer neuen, auf die rein kiinstleri-
sche Sprache gerichteten Reflexion vor-
zustossen. Diese Kritiker bewirkten, dass
eine neue Form, Malerei und Schrift zu
lesen, mit Aufmerksamkeit verfolgt
wurde.

Nach einigen Jahren mégen die Ergeb-
nisse fragwirdig sein, und vielleicht ist
dem so wegen der verspateten Entwick-

lung von dem, was doch allmahlich eine
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begriissenswerte Anhangerschaft ge-
wann. Die Autorenkritik, die als parallel
laufende literarische Schopfung zu ver-
stehen ist, begann, mit einer anderen,
«gelehrteren» und einer noch intolerante-
ren, geradezu «inquisitorischen» zusam-
menzuleben. Erst mit der Zeit werden
wir das Gebiet bestimmen konnen, in-
nerhalb dessen sich die Kunstkritik be-
wegt. Die Kritik, welche sich - jede vor-
gefasste Idee und platte Verallgemeine-
rung von sich weisend - nur darum kiim-
mern sollte, die Komplexitat der kiinstle-
rischen Schépfung zu erkennen und zu
verstehen, sollte vielleicht die Relativitat
oder sogar das Absurde ihrer Funktion
anerkennen, die wohl stets undefinierbar
bleiben wird.

Wir befinden uns also in einer Phase

der gespannten Erwartung. Daraus kon-

nen Ergebnisse entstehen, die fir viele
uberraschend sind. Méglicherweise wird
diese Uberraschung aber das Produkt
einer verdrehten Information oder einer
allzu ekstatischen Sicht von dem sein,
was in Spanien passiert. Versuchen wir
uns deshalb an eine organischere, globa-
lere und verstandlichere Lesart zu hal-
ten. Das Resultat, das herauskommt,
wird sich besser in das allgemeine Ge-
flecht eingliedern kénnen, von dem es,
trotz allem, immer ein Teil gewesen ist.

(Ubersetzung: Caroline Kesser)
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