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DIE

BILDHAUERIN

HANNAH
VILLIGER

CHRISTIANE MEYER-THOSS

«SKULPTUR» NANNTE DIE BILDHAUERIN
HANNAH VILLIGER IHRE AUSSTELLUNG
VON 32 VERGROSSERTEN POLAROIDAUF-
NAHMEN IN DER KUNSTHALLE BASEL IM

FRUHJAHR 1985. Der Titel «Skulptur» charakte-
risiert und behauptet eine entsprechende Wahr-
nehmungserfahrung. Seit bald zwei Jahren hat sich
Hannah Villiger mit der Polaroidkamera selbst
photographiert, ihren Korper, wie sie selbst niich-
tern bemerkt, als den naheliegendsten und daher
vielleicht unheimlichsten Gegenstand benutzt. Die
Vergrosserungen, tiber ein Internegativ auf Color-
negativpapier hergestellt, gut ein Meter im Qua-
drat und auf 1 mm dicke Aluminiumplatten aufge-
zogen, verstrahlen diese hautnahe, konzentrierte
Beziehung zwischen der Kamera und dem Korper,
die Spannung von Distanz und Néhe, von Innen
und Aussen. Das Kameraauge unterwirft den eige-

CHRISTIANE MEYER-THOSS istfreie Autorin in Frank-
furt a.M.
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nen Korper strengster Lichtregie. Das Ergebnis
sind Bildserien von stark malerischer Komposi-
tion, die bisweilen an impressionistische Techniken
erinnern.

Polaroids faszinieren wahrend des Entwick-
lungsprozesses, wenn nach der Lichteinwirkung
die chemischen Reaktionen sich auslosen, die als
konturierende, skulptierende Aktivitait an der
Oberflache sichtbar werden. Es ist Hannah Villi-
gers Erfindung, die Faszination dieser zeitlich be-
grenzten, vorubergehenden Entwicklungsphase zu
bewahren und plastisch zu behaupten. Hier lebt
die Oberflache, arrangiert sich noch, wachst, at-
met, sucht nach Schwerpunkt und Volumen.

Diese beabsichtigte Unruhe in den Bildern Han-
nah Villigers verdankt sich genauester Erkundung
des Mediums Polaroidphotographie und enthalt
im Kern die Kenntnis verschiedenster kiinstleri-
scher Aktivitaten: der Bildhauerei, der Malerei,
der Performance, der Photographie.

Hannah Villiger arbeitet mit und gegen die Ro-
mantik des eigenen Korpers, setzt den Betrachter
anonymer und personlicher Nihe aus. Die Folge
der Arbeiten in der Kunsthalle Basel spielt dieses
ambivalente Thema durch. Warmes Rotlicht streift



HANNAH VILLIGER, ARBEIT / WORK 1980-81,
PHOTOGRAPHIEN NACH POLAROID-VORLAGEN, AUF ALUMINIUM AUFGEZOGEN /

PHOTOGRAPHS BASED ON POLAROID PICTURES, MOUNTED ON ALUMINUM, 355 x475CM / 139% x 187"
NACHSTE ABBILDUNG / NEXT REPRODUCTION: BILDHAUEREI / SCULPTURE 1983,
6 PHOTOGRAPHIEN NACH AUSSCHNITTEN VON POLAROID-VORLAGEN, AUF ALUMINIUM AUFGEZOGEN /

6 PHOTOGRAPHS BASED ON SECTIONS OF POLAROID PICTURES, MOUNTED ON ALUMINUM, JE 100 x 100 CM / 39%/s x 39%/s” EACH.

83



den mit Pigmentflecken tbersiten Handriicken
und léasst ihn wie eine Landschaft in Abendstim-
mung erglithen. Die Zeichnungen der Haut schei-
nen beweglich, huschen wie Schatten tber die
Hand, als wiirde sie von einer Schar Voégel tiber-
quert. Dann finden sich einzelne Korperteile ange-
strengt zu tierartigen Wesen zusammen. Auf
einem Folgebild ist derselbe Kérper ausgestorben,
ausgeloscht als uberbelichteter Gegenstand, als
kahle Flache zu sehen. Eine unwirkliche, vom Licht
aufgesogene Figur tritt aus dem Bild, weckt ein
skulpturales Nachbild im Auge des Betrachters.
Eine gerotete Hautpartie am linken Bildrand: ein
letztes personliches Fragment.

Hannah Villigers prézis gehandhabte Lichtregie
schneidet ins eigene Fleisch, trennt Teile ab, seziert
und komponiert neu. Der Kérper wird ausgeleuch-
tet und gleichzeitig einer Erosion durch Licht un-
terworfen. Die «nattirlichen» Bildelemente, hier
die zarten roten Hautpartien, steigen als Schamro-
te aus dem Bild. Diese fliichtigen persénlichen Bot-
schaften erlauben die Sehnsucht nach Stofflichkeit.
Hannah Villiger ist dabei, Bilder ihres Korpers
aufzugeben. Als skulpturale Fragmente wachsen
sie in den Raum, auf den Betrachter zu.

Die Kiinstlerin setzt in ihren Bildreihen die tagli-
che Befindlichkeit als Material ein, wertet diesen
unsicheren Faktor farblich und plastisch aus. Was
wir wahrnehmen ist: psychische Dichte und Schwe-
re anstelle von Gewicht. Die verrenkten, ange-
spannten Korperposen belasten den Raum, dran-
gen sich auf. Ein sehr spezifisches Gewicht wirkt
sich dann plastisch-drastisch im Betrachter aus.
Aus den Kompositionen Hannah Villigers wollen
keine Stilleben werden, ein Stillstehen kommt
nicht zustande. Der Kérper durchdringt und trans-
zendiert dieses moderne Medium Polaroid. Sein
Widerstand aussert sich in der Idee der Skulptur,
die sich in der sinnlichen Wahrnehmung materiali-
siert. In der Kunsthalle Basel wurde diese ein-
drucksvolle, inhaltlich ausgerichtete, nicht abge-
schlossene Untersuchung als Prozess dokumen-
tiert.

In den Bildfolgen des «romantischen» Korpers
war Hannah Villiger unterwegs, rastlos auf der Su-
che nach der eingeschlossenen, partikularisierten
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Seele. Sie benutzte ihren Korper als Horizont, be-
handelte ihn als Flache und setzte ihn unter Flut-
licht wie eine Landschaft. Die Kamera war den
Stimmungen dieses Korpers ausgesetzt und gab sie
an den Betrachter weiter. Eine Arbeit Hannah Vil-
ligers von 1983, «Bildhauerei», ist anders motiviert;
es geht um Euphorie und Erotik. Der Begriff
vom Korper ist hier irrelevant. Die Kamera ist nun
ganz in den Gegenstand vertieft, scheint ihn erta-
sten zu wollen. Ohne Distanz und Diskretion zu
wahren, verfiihren Erdbeeren, ein Handrlcken,
eine Hosennaht dazu, unterzutauchen, teilzuha-
ben an ihren Implosionen, ihrem schamlosen Rot,
das unter die Haut geht. Zu nah ist die Kamera am
Gegenstand, um noch abbilden zu kénnen. Von
Romantik kann nicht mehr die Rede sein. Statt
dessen ist es ein feuchtglanzendes Signalrot, wie
man es von Lippenstift und Nagellack-Kosmetika
kennt, das dem Betrachter die gezeigten Gegen-
stande gleichsam auf die Zunge legt. Anstelle von
seelischer Bedrangnis verspirt man Lust und Eu-
phorie angesichts verfithrerischer Nahe zu den Ge-
genstanden. Klare Konturen und Farben 16sen sich
auf. Es geht um wilde Erdbeeren, erotische Ereig-
nisse, die auf den Tafeln lediglich suggeriert wer-
den. Erotische Energie hat keinen Ort, sie ist eine
Projektionsfahigkeit, die sich subversiv auf alles er-
streckt. Kann es direkte Bilder geben fiir diese Be-
sessenheit? Nur unter dem Mantel der Ironie.
Hannah Villigers unverschamte Vergrosserungen
sind solche Bilder fiir das flachendeckende Ausser-
Sich-Sein, fir die Heftigkeit der Verfihrung.

Der Titel «Bildhauerei» spielt nicht zuletzt auf
ganz fundamentale asthetische und erotische Er-
fahrungen des Betrachters an: Am Hoéhepunkt der
Liebe werden das Bild der Geliebten und das Bild
des Selbst zerhauen, zerstort - Raum fiir neue Bil-
der entsteht.

Das Atelier von Hannah Villiger in Basel ist eng,
kahl und erinnert an ein Aquarium. Alle Gegen-
stande befinden sich in greifbarster Néhe. Es gibt
nur einen Stuhl. Wie in einem Zoologischen Gar-
ten sind tiberall Begrenzungen zu sptiren, es kann
hier nur Zaungaste geben. Wie gerne hat man als
Kind die Nase fest an die Scheibe des Aquariums
gepresst, um im blaulich-nebligen Neonlicht die



gefahrlichen Bewegungen der Haie und elektri-
schen Schlage der Rochen beobachten zu koénnen,
die, auf der Suche nach dem unendlichen Raum,
auf die Scheibe losstiirzen. Die Photoobjekte von
Hannah Villiger - fir mich werden sie mitunter
auch zu Tieren im Kifig oder Gegenstinden in
verschmutzten Vitrinen, gefiittert von den hungri-
gen Blicken der Besucher. In ihren abgeklarten, ab-
geniitzten Farben scheinen sie provokativ fir ein
ausgestorbenes Leben zu werben, fir eine Rhyth-
mik ohne Euphorie. Hannah Villiger arbeitet
streng an dieser Grenze, mit der kriminellen Ener-
gie alltaglichster und daher intimster Gegenstan-
de. Eine Kettenreaktion Uibertragt sich auf den Be-
trachter, iberfallartig.

Die Seele der Dinge, die Hannah Villiger gerne
auslosen mochte, nach der sie fahndet, ist vielseitig,
fliichtig und obsessiv. Die Kiinstlerin bringt sie zur
Erscheinung in der Arbeit mit einem Medium, das
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normalerweise nicht lange fackelt, kinderleicht und
narrensicher in der Handhabung ist. Die Kunstle-
rin arbeitet mit dem seelenlosen Polaroid wie eine
Doppelagentin, in konspirativem Einverstindnis
und mit erstaunlicher Doppelmoral. Dabei ent-
steht eine seelische Elektrizitat, die den Betrachter
unter Strom setzt. Die freigesetzten Seelenpartikel
wollen ihren sinnlichen Grund und Boden, ihren
Korper finden. Hannah Villigers Arbeiten fordern
heraus.

In Hannah Villigers Auseinandersetzung mit
Skulptur scheint die Abwehr einer endgultigen, re-
sultathaften Verfestigung entscheidend. Feste
Standpunkte, die Schwerkraft werden eher ausge-
setzt als angestrebt. Hannah Villigers frithe Arbei-
ten verdeutlichen bereits diese Lust am Abenteuer
und Zufall, an der Ausdehnung von Gefahrenzo-
nen. Fir einen Platz in Italien realisierte die Kiinst-
lerin 1976 ein monumentales Mikadospiel. Mehre-



HANNAH VILLIGER, ARBEIT / WORK 1984, 6 PHOTOGRAPHIEN NACH POLAROID-VORLAGEN, AUF ALUMINIUM AUFGEZOGEN /

re Mitspieler sind ndtig, um die riesigen Stabe aus
Holz zum Wurf zusammenzufassen. In ihren un-
gewohnlichen Ausmassen bekommen diese Spiel-
zeuge das Aggressionspotential von Kampfinstru-
menten, spitzen Pfeilen, Speeren gleich, die beim
Unmfallen jedoch ihre Bedrohlichkeit, ihre Monu-
mentalitat wieder aufs Spiel setzen. Und auch das:
Beim Werfen wird dieses Aggressionspotential in
den offentlichen Raum abgegeben, dort ausgetra-
gen. Wie ich mich erinnere, waren Mikado-Spiele
am Tisch dusserst fesselnd. Ganz unabsichtlich, so
schien es mir, wurden Schaubilder von hochst kom-
plexen seelischen Befindlichkeiten sichtbar. Diese
Spiele forderten zur Konzentration und Anteil-
nahme aller Mitspieler heraus. Das leiseste Zittern
der Hande entschied iiber den Ausgang des Spiels.

Wo ist dieses Zittern der Hande in der Arbeit von
Hannah Villiger? Es hat sich auf den ganzen Kor-
per der Mitspieler ausgedehnt. Hannah Villiger
- hat den Spieltisch umgesttirzt. Mit ihrer skulptura-
len Aktion hat sie diesen angespannten Raum er-
weitert, komplexe, aggressive Prozesse einem o6f-
fentlichen Raum tibergeben.

So lasst sich bei allen Arbeiten Hannah Villigers
das Konzept der Fragilitat erkennen, die die
Kinstlerin ganz inhaltlich als Unterwegs-Sein de-
finiert. Fragilitat im Sinne eines offenen Prozesses,
d.h. auch: ohne Gewéhr fiir seinen Ausgang, seine
Auswirkung, doch mit ganz priazisen Angaben.
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In die Entstehungszeit der mobilen Skulptur
Mikado fallen auch die ersten photographischen
Arbeiten Hannah Villigers: 1975/76. Die Kam-
merspiele des Mediums Photographie haben sie je-
doch schon damals nicht interessiert. Sie hatte nie
die Geduld, Wartezimmer fiir poetische Zusam-
menkinfte einzurichten. Thr skulptierender Blick
zeigt die Gegenstande in einer eindringlich dich-
ten, sinnlichen Prasenz. Sand aufwiithlende Boccia-
kugeln wollen einfach nicht zum Stillstand kom-
men, Mahdrescher, beschaftigt mit widerspensti-
gen Heumengen, fiittern den Betrachter. Auch hier
wieder die Paarung sinnlich-aggressiver Elemente,
die zum Verlassen des bildlichen Raumes drangt.

Hannah Villigers photographische Korrespon-
denz mit einem Kastanienbaum (mit dem Titel
VON DER TERRASSE, DER BAUM), die sie gleichzei-
tig mit der Arbeit am eigenen Kérper begann, setzt
jetzt neue Schwerpunkte. In den letzten Bildserien
versucht sie das Sonnenlicht vollig auszuschalten,
um das Volumen, die Architektur des Baumes her-
auszustellen. Der Betrachter, berauscht von der
dunkelgriinen Blatterfulle, mdchte eintauchen und
ganze Tage in diesen Baumen verbringen. Indessen
flieht der Baum, es bleibt schliesslich das Gefiihl,
ihn gestreift, kurz beriithrt zu haben. Als licht-
scheues Objekt bleibt der Baum existent. So scheu
ist es, dass es zu sich selbst zurtickfindet und dort
verwelilt.



6 PHOTOGRAPHS BASED ON POLAROID PICTURES, MOUNTED ON ALUMINUM, 124 x 732 CM / 49 x 289’

HANNAH
VIEDLFGR R

SCULPTRESS

CHRISTIANE MEYER-THOSS

«SCULPTURE» IS WHAT HANNAH VILLIGER
CALLED HER EXHIBITION OF 32 ENLARGED
POLAROID PICTURES AT THE KUNSTHALLE
BASEL (SPRING, 1985). The title «Sculpture» charac-

terizes and affirms a corresponding perceptual experience.
For almost two years Hannah Villiger has been taking

87

Polarovd pictures of herself, using her body, she says dispas-
stonately, as the most obvious and therefore perhaps uncan-
niest object. The enlargements, printed by internegative on
color-negative paper, measure about one square meter and are
mounted on 1-mm-thick aluminum plates. They impart the
concentrated, condensed intimacy of the relationship between
camera and body, the tension between far and near, inside
and outside. The eye of the camera subjects the body to
rigorous lighting. The resulting series of pictures could

PARKETT 8 1986
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HANNAH VILLIGER, BILDHAUEREI/ SCULPTURE 1984-85,
PHOTOGRAPHIEN NACH POLAROID-VORLAGEN, AUF ALUMINIUM AUFGEZOGEN /

almost be painted compositions, sometimes even recalling
Impressionistic techniques.

Polaroids are fascinating to observe in the process of de-
velopment after the chemical reaction has been activated by
exposure to light and becomes visible as a contouring, sculpt-
ing agent. It is Hannah Villiger’s invention to retain and
lend shape to the fascination of this temporally restricted,
Sfleeting process of development. The surface is alive, still ar-
ranging itself, growing, breathing, looking for focal points
and volume.

The intentional unrest in Hannah Villiger’s pictures is
based on intense exploration of the medium of Polaroid pho-
tography and reflects the artist’s familiarity with the most

CHRISTIANE MEYER-THOSS isa freelance writer in Frank-
Surta. M.
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varied artistic endeavors: sculpture, painting, performance,
photography.

Hannah Villiger works for and against the romanticism
of the body; she confronts the viewer with anonymous and
personal proximaty. This ambivalence is exploited in the ser-
ies of pictures shown at the Kunsthalle Basel. Warm, red
lrght brushes the back of the artist’s hand, so that the prgmen-
tation resembles a landscape bathed in the setting sun. The
patterns on her skin seem to move like shadows fleeting by as
if a flock of birds were passing over her hand. Elsewhere
parts of the body converge into tense, animal-like beings. In
one sequence, the same body dies out, is extinguished as an
overexposed object, seen as a bald surface. An eerie figure
sucked up by the light steps out of the picture, evoking a
sculptural after-effect in the viewer’s eyes. 1o the left, a red-
dened patch of skin: the last personal fragment.



PHOTOGRAPHS BASED ON POLAROID PICTURES, MOUNTED ON ALUMINUM,
JE 125 x 123 CM / EACH 49'/s x 48°/s>, KUNSTHALLE BASEL 1985. (Photos: Konrad Wittmer)

Hannah Villiger’s precise treatment of lighting cuts into
the flesh, severs parts of the body, dissects and re-composes it.
Lught floods the body and simultaneously erodes it. The
«natural» pictorial elements, in this case tender red patches of
skin, rise blushing out of the picture. These fleeting personal
messages instill a yearning for materiality. Hannah Villiger
has begun to shun pictures of her body. As sculptural frag-
ments, they reach out into the room and towards the beholder.

The artist uses the mood of the moment as the material for
her pictorial sequences; she plots this uncertain factor in
terms of color and plasticity. What we perceive is psychical
density and weight instead of gravity. Contorted, tense poses
burden the room, impose themselves; a very specific gravity
drastically, plastically weighs down the viewer. Hannah
Vailliger’s compositions will not come to rest, there is no
standing still. The body penetrates and transcends this
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modern medium Polaroid. Its resistance is expressed in the
idea of sculpture materialized by sense perception. This im-
pressive, content-oriented, unfinished investigation has been
documented in progress at the Kunsthalle Basel.

In her sequences of the «romantic» body, Hannah Villiger
was on the move, restlessly seeking the caged, particularized
soul. Her body was the horizon, she used it as a surface and

flooded it with light like a landscape. The camera, exposed to
the moods of this body, passed them on to the viewer. A work
done in 1983, Bildhauerei («Sculpturing»), is differently
motivated; it deals with euphoria and eroticism. The con -
cept of body is irrelevant in this context. The camera is
completely submerged in the object as if to define it by touch.
Waiving distance and discretion, strawberries, the back of
the hand, the seam of pants tempt one to plunge in, to take
part in their implosions, their brazen red that gets under



one’s skin. The camera is so close to the object that it can no
longer reproduce it. Romanticism has been blown to the
winds. This shiny, wet lipstick-and-nail-polish red is so red
that the viewer virtually tastes the objects shown. Their
seductive proximity stirs not mental anguish but feelings of
pleasure and euphoria. Clear contours and colors fade and
we are left with only a promise of wild strawberries and erot-
ic events. Erotic energy cannot be placed; it is a subversively
infectious projection. Are there immediate images of this ob-
session? Only in the guise of irony. Hannah Villiger’s un-
abashed enlargements are just such images of all-embracing
being-beside-oneself, of the vehemence of seduction.

The title Bildhauerei also alludes to viewers’ fun-
damental aesthetic and erotic experiences. When love is at its
climax, the image of the beloved and the image of the self are
chopped up, destroyed — making room for new images.
Hannah Villiger’s studio in Basel is narrow and bare; it is
like an aquarium. Everything in it is within reach. There is
only one chair and everything seems to be fenced off as in a
200 that admats only of spectators. What fun it was as a
child to press one’s nose against the glass of an aquarium
with its nebulous blue neon lighting and watch the menacing
movements of the sharks and electric rays as they darted
towards the glass in search of infinite space. Sometimes I see
Hannah Villiger’s photo-objects as caged animals or objects
on display in dirty glass showcases, fed by the hungry eyes of
the visitors. With their clarified, dilapidated colors, they
seem to be provocatively advertising a life that has died out,
rhythmics without euphoria. Hannah Villiger stalks this
borderline and exploits the criminal energy of the most mun-
dane and therefore intimate objects. A chain reaction trans-
fers them to the viewer, virtually mobbing him.

The soul of things — Hannah Villiger is eager to release it,
she wants to hunt it down — is manifold, ephemeral and 0b-
sessive. The artist brings it to light by using a no-nonsense
medium that is child’s play to master. The artist conspires
with her soulless Polaroid camera like a double agent with an
astonishing double standard. The psychic electricity thus
released energizes the viewer and liberates particles of the soul
in search of their physical underpinnings, their bodies. Han-
nah Villiger’s work is a provocation.

Her understanding of sculpture seems to reject a final,
goal-oriented consolidation. Firm standpoints, gravity tend
to be ignored rather than pursued. Hannah Villiger’s early
works underscore her delight in chance and adventure, in
stretching the danger zones. In 1976 the artist created a
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monumental game of pick-up sticks for a square in Italy. It
takes several players to hoist and drop the enormous sticks.

Their unusual size lends them the aggressive potential of
weapons, like pointed arrows or spears, but as soon as they
Jfall they jeopardize their menacing monumentality. Further-
more, the act of throwing them shifts their aggressive poten-
tial to the public arena, there to be acted out. As I recall, pick-
up sticks was an utterly engrossing game. Quite uninten-
tionally, it seemed to me, illustrations of highly complex
mental sensibilities became manifest. The game demanded
utmost concentration and involvement. The slightest tremor
of the hand could make or break one’s chances of winning.

Where s this trembling of the hands in Hannah Vil-
liger’s work? It has spread all over the other players’ bodies.
Hannah Villiger has knocked over the table, game and all.
Her sculptural action has extended this tense playing area
and handed 1t over to the complex, aggressive processes of
public space.

Inherent in all of Hannah Villiger’s works one finds the
concept of fragility, whose meaning the artist defines as be-
ing-on-the-move. Fragility is thus an open-ended process
whose outcome, whose effect is unpredictable but with very
precise specifications.

Some 10 years ago while working on her mobile pick-up
sticks, Hannah Villiger also made her first forays into pho-
tography (1975/76). But even then she showed no interest in
the scenerio of the photographic medium. She is not one to set
up waiting rooms for poetic encounters. Her sculpting eye
discovers the distilled essence and sensual presence of her sub-
Ject matter. Boccia balls smashing into the sand simply will
not come to a standstill; threshing machines busied with un-
ruly piles of hay feed the viewer. Once again sensual-aggres-
sive elements have been paired and are struggling to escape
the bonds of pictorial space.

Hannah Villiger’s photographic correspondence with a
chestnut tree (titled «from the terrace, the tree»), begun at the
same time as the work with her own body, focuses on new
concerns. In her most recent sequences, she tries to eliminate
sunlight altogether, to concentrate entirely on volume, on the
tree’s architecture. The viewer, intoxicated by the lush, dark-
green leaves, wants to sink into them and stay there for days.
In the meantime, the tree is fleeing, all that remains is the
sensation of barely having touched it. The tree continues to
exist as an object that shies away from light. It is, in fact, so
shy that it finds its way back to itself and stays there.

(Translation: Catherine Schelbert)
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