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— The time-dimension of the work ts oriented on
the exceptional and intimate desire constituting
the work as a worldly event.

— The space-dimension of the work is grounded
in the signifying structures of the historical
world that constitute the work as an object of
desure.

— The certainty of desire is the disquietude of the
impalpable object. ;

— The certainty of an object of desire is the as-
surance of the palpable identity.

— The impalpable object is the artwork.

— The palpable identity is the historical power
of meaning (economical and social).

— The historical power of meaning recognises
uls identity in the signifying structures that give
place to the work: market, gallery, museum, col-
lection, art criticism, art magazine, etc.

— The place where the work us palpable as an
object s the place of appropriation (language,

exchange).

- Art criticism s an appropriation of the
work’s desire as linguistic thing; gallery is an
appropriation of the work’s desire as mercantile
thing; museum is an appropriation of the work’s
desire as social thing, etc. None of these domin-
ions can exist without the others.

— Inbetween an artwork-object and institution-
al things, culture and art are suspended.

— The suspension of art and culture can take
place in the person who lives the present as a loss
to be fulfilled in the presence of the work: the art-
ust.

— The suspension of art and culture can take
place in the person who lives the present as a loss
of presence in the thing: the viewer.

- The artist achieves in the work’s certainty the
power of the thing.

— The viewer achieves in the certainty of an im-
palpable desire the exteriority of the thing.

— The thing is identity.

- The work 1s destre.

~ The wdentity of the thing produces cultural
coherence (e.g. reintegrates in a work the catego-
rical distinctions of form, technique, painting,
sculpture, etc. or psychological person, cultural
character, national type, etc.).
— The desire of the work realizes culture and art
in the desintegrated thing of the institutions as
presence of the exceptional and intimate present
in the world (e.g. that which reaches a work, the
risk and threat of uncovered time and space in the
Being of the world.).
— The certainty of the artwork is incompatible
with the assurance of the cultural and socio-eco-
nomical identity. Between certainty and assur-
ance, a work’s space and a word’s time, an im-
aginary number is opened that contains in itself
the infinite distance.

DENYS ZACHAROPOULOS,

PARIS, 1980-1985

(Translation: Catherine Schelbert)

CUMULYS

F & 0 M

aA-ps- R | L7

1t’s been a fine season for the Art Police. The
main event, of course, was the big show trial for
Richard Serra’s T'ilted Arc, anofficially
commassioned sculpture currently bisecting the
plaza outside the Federal Building in down-
town Manhattan. Some people (or «T'he Peo-
ple,» depending on who’s speaking for them)
hated the thing from the day it went up. This
was not entirely inexplicable: Serra’s 12-foot-
high, 120~foot-long wall of rusting steel was
certainly rude, perversely hostile-seeming to

Art Squads

MICHAEL SORKIN

uninitiated citizens who couldn’t understand
why their movements and sense of visual nor-
malcy had to be disrupted day after day by that
thing.

After years of complaints, many of them or-
chestrated by a cracker-brained judge who attri-
buted to the wall, among other crimes, a rise in
the local rat population and heightened risk of

Il

terrorism, sympathetic ears were installed in the
agency responsible for Government Art in the
person of a Reaganoid bureaucrat who, in ini-
tially obscura camera, decided that T 11 ¢ -
ed Arc hadto go. Hearings were duly called
to give the decision the appropriate veil of legiti-
macy, and marvelous hearings they were. If
those concealed terrorists had been art-minded,
they’d have had the opportunity to blow away
the major portion of that demimonde with a sin-
gle bomb. But, in an era when anything’s art, it
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w a s bracing to have the forces of presumed
darkness venture an opinion about what wasn’t.
The high-culture establishment — having ceded
power of delimiting art’s turf — could only
stand up and be counted against the troglodytes
arrogating the job. Contemplate the frisson of
testifying, one «major» figure after another, each
imagining him or herself Lillian Hellman in
her black Balenciaga during the McCarthy
hearings, telling the House Un-American Acti-
vities Commuttee where to get off.

For pure resonance, though, the anti-Arc side
had the upper hand. Appeals to Art tend to fall
flat against the claim of some poor schmuck tell-
ing you over and over that something’s ruining
his day, making his life miserable, destroying
his lunch hour, spoiling his tunafish sandwich.
While 1t was easy to dimuss secretaries, clerks,
lawyers, and other members off the great unini-
tiated when they called the Serra bad a r i,
something that would be better off ina junk -
y ard, the parade of normal citizens roiling
withnaiverageat Tilted Arc wasunden:-
ably persuastve.

The pro-Are forces offered a variety of de-

Sfenses. First, the argument from great art by a
great artist. Let’s pass quickly over this one: the
adjudicating junta was regaled with insistences
that the greatness of the arc could only be judged
after time’s test had been stood, urging that the
thing be left so as not to deprive history of an op-
portunity to corroborate what was patently
clear. Of course, the message was that Tilted
Arc would be better off taking its chances with
posterity than with the boobs who were criticiz-
ing it at the hearing. It’s obviously an argument
with some merit: whatever else it is, Tilted
A rc is certainly a great period piece, a Mini-
mumalist treumph.

The centerpiece of the pro-Serra protest, how-
ever, was the argument that T ilted Arc
was site specific. The government, for its part,
made it clear that they didn’t want to «destroy»
the piece, merely to move 1t, a right they claimed
from their original contract. Serra & Co. insisi-
ed that to move was precisely to destroy and thus
a breach. Of course, the site-specific argument
was an invitation to trouble, allowing the sculp-
ture to be judged not simply on the grounds of the
aesthetically ineffable but on its physical effects.

Sculpture acceding to an expanded field takes the
rap for its failures in a n y of ils categories.
Clearly, as architecture, urban design, plaza-
making, landscaping, T ilted A rc was
vulnerable. 'Io those who abhorred it, the claim
of specificity was akin to the argument that
without Nagasaki, there’d be no A-bomb. That
a crime requares a victim is no more than its na-
ture: people who thought the Arc an assault
could hardly be dissuaded by the argument that it
was tntended forthe site they saw destroy-
ed.

Perhaps the most bizarre defense of the Arc
was the attempt to position Serra as a besieged
working class hero, a misunderstood man of the
people, the Bruce Springsteen of the visual arts.
That this analysis was fobbed by various art-
world heavy hitters and not by the galvanized
lumpen dvd not contribute to its impressiveness.
More seriously telling was the matter of precisely
why Tilted Arc was being set up to take
the heat for the fixity of an environment that had
been dreadful before its arrival and would be
dreadful after its departure. Such thoughts were
given a nice impetus by the setting for the trial:
an unspeakably ugly courtroom, decorated with
an «abstract» eagle of the sort that might have
been locally commassioned for a regional airport
in the 1950’s to symbolize «flight». The out-
come of the trial was as advertised. Govern-
ment’s decision to remove was accompanied by a
pious text disclaiming «aesthetic» judgment and
nobly refusing the option of «physically destroy-
ing» the piece.

The question of site specificity was fudged by
the decision to seek an «appropriate» alternate
site where the work would not «suffer signifi-
cant loss of integrity; where it can be better un-
derstood and appreciated; and where it would be
a less vulnerable target for graffiti.» A nice
touch, this last, conflating the removal of
Tilted Arc with its protection. As usual,
the government was acting in the best interests of
all its citizens, even its inanimate ones.

The other big deal of the recent season has
been the opening of the Palladium, a gigantic
new night-club purveyed by the former owners of
Studio 54, last decade’s major monument. The
Palladium is a brilliant compendium of 80’s
strategies. Located in a marginal neighborhood
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Just downtown, it’s an ode to gentrification:
Junkies and winos watch bemused as glamour is
continuously disgorged from swarms of stretch
limos. The owners have retained the original
grotty marquee, preserving the tackiness of the
street, assuring that the sight of culture heaven is
available only to paying customers. And culture
heaven it is: the lobby — all got up in gauzy gos-
samer whiteness — s like a B-movie version of
the celestial gates. Inside, the club looks terrific,

a perfect summary of everybody’s idea of what
New York art is just now all about. And art is
what’s happening, say the owners. The boys of
the moment have helped decorate: Basquaiat,

Haring, Salle, Scharf (whose downstairs bath-
rooms and phone booths are the Day-Glo high-
lights of the place).

The architecture’s by Isozaki. The dance
Sloor’s dominated by maneuvering banks of vi-
deo screens pulsing with art-mediated image.
The light show, if such an antique locution will
serve, 15 Close Encounters fabulous. I mean it.
A great looking, quintessential environment, as
synesthetically consecrated as Serra’s Piazza is
single-minded and harsh.

But evenas Tilted Arc’s mightiest
moment has been its trial, so too the seminal
event in the Palladium experience is juridical.
Stationed at the entrance (as in front of any
worthwhile New York Club) is a squadron of
Art Cops, poised to pass judgment on people try-
ing to get in. For New York now the Policing
Mode is a major form of artistic production. In
an ambience dominated by critics, dealers, col-
lectors, and other fellow-traveling singing apol-
ogists, the work is secondary, not much more
than an inducement to affect. The Palladium
isn’t about being there, it’s about getting there,
the ultimate yuppie environment. And in New
York, our greatest yuppies are artists. Look at
Haring, whose mural enjoys pride of place over-
looking the dance floor. From drawing graffite
in the men’s room to drawing thousands with
graffiti. He’s a Horatio Alger story for our
times.

The doorman at the Palladium gets my vote
as this season’s greatest stylist. His palette is es-
sentially eugenic, a perfect choice for the Age of
Reagan. Casting his eye over the availabe
phenotypes, he sculpts the gene pool for the even-



ing, striving to people the club with a look as
successful and dynamic as its permanent decora-
tors have given it. He’s a Mengele for moderns,
selecting the best of each arriving batch... you...
and you... how would you like to play master
race for a night! And who wouldn’t!?!? The

K

Fir die Kunstpolizei war das eine er-
folgreiche Saison. Hauptereignis war na-
turlich der Schauprozess gegen Richard
Serras Skulptur «7ilted Are», eine 6ffentli-
che Auftragsarbeit, die den Platz vor dem
Federal Building in Downtown Manhat-
tan in zwei Halften unterteilte. Einige
Leute (oder — je nach Standpunkt —
«die Leute») konnten das Ding vom er-
sten Tag an nicht ausstehen. Und das ist
gar nicht so schwer zu erklaren: Serras
3,60 m hohe und 36 m lange Wand aus ro-
stigem Stahl war wirklich recht roh und
musste uneingeweihten Biirgern als Af-
front erscheinen. Sie konnten nicht ver-
stehen, warum sie sich von diesem
D ing Tag fur Tag in ihren Gewohnhei-
ten und ihrem Sinn fiirs Normale durch-
einanderbringen lassen sollten.

Nach jahrelangen Beschwerden lich
ihnen ein hohlképfiger Richter seine
Stimme und machte die Wand fir die zu-
nehmende Rattenplage und eine ver-
starkte Neigung zum Terrorismus ver-
antwortlich. Im zustandigen Amt far
Kunst in der Offentlichkeit zeigte sich
dann ein reaganoider Biirokrat verstand-
nisvoll und entschied — unter Ausschluss
der Offentlichkeit — dass «Tilted Arc» zu
verschwinden hatte. Nattrlich gab es vor-
schriftsméassige Anhorungen, um der
Entscheidung den nétigen Anschein von
Legitimitat zu verlethen — vorbildliche
Anho6rungen sogar. Wenn es diesen laten-
ten Terroristen um Kunst gegangen
ware, hatten sie einen guten Teil dieser

Halbwelt mit einem Schlag einfach hoch-

club’s great. And the crowd? The crowd’s as
perfect as people can make it.

Ars longa, vita brevis. Thas, finally, was all
that could be said by Serra’s defenders, a tyran-
nically musty thought, the credo of Culture, de-
Jending its hopes against barbarism. The Palla-
dium — which could close in a twinkling if the

receipts don’t add up — outflanks, bored with
the idea of art on trial, preferring the idea of the
trial as art. It’s the entrepreneurial strategy, not
the oracular; pleasure’s bottom line, not Serra’s
solemn paean in the Ars. New York just wants
to have fun. Bring on the Barbarians!

unstklingel

MICHAEL SORKIN

gehen lassen konnen. Aber da wir in
einer Zeit leben, in der alles Kunst ist,
war es sogar erfrischend, geheimnisvolle
Stimmen aus der Dunkelheit Visionen
beschworen zu lassen. Das Establishment
der «<hohen Kultur», das seine Zustandig-
keit fiir die Definition, was Kunst sei, ein-
gebusst hat, kampfte von vornherein auf
verlorenem Posten gegen diese sich auf-
spielenden Hohlenmenschen. Man stelle
sich das Spektakel der Zeugenverneh-
mung vor: lauter «bedeutende Person-
lichkeiten», die sich vorkommen wie Lil-
lian Hellman in ihrem schwarzen Balen-
ciaga beim McCarthy-Verhor, wie sie
dem Komitee gegen unamerikanische
Unmtriebe ihre Hinweise gibt.

Die grossere Resonanz konnte die
Anti-Arc-Partei allenthalben fir sich ver-
buchen. Wer die grosse Kunst beschwort,
kommt dem armen Teufel gerade richtig,
der tiberhaupt nicht mehr davon autho-
ren kann, dass ihm da etwas seinen gan-
zen Tag verdirbt, sein Leben vermasselt,
seine Mittagspause vermiest und sein
Thunfisch-Sandwich bekleckert. Sekre-
tarinnen, Verkaufer, Rechtsanwilte und
andere Unbedarfte, die das Serra-Stiick
schlechte Kunst nannten und eslieber
aufdem Schrottplatz gesehen hitten,
waren noch leicht zu beruhigen. Die Pa-
rade normaler Burger jedoch, die mit
naivem Zorn tber «T'ilted Arc» herfielen,
war einfach tuberwéltigend.

I

Die Pro-Arc-Partei hatte eine ganze
Reihe von Argumenten parat. Allen vor-
an das Argument der grossen Kunst vom
grossen Kiinstler. Bringen wir’s schnell
hinter uns: Die verhandelnde Junta be-
schwor man mit der Beteuerung, dass das
Werk in seinem ganzen Wert erst nach
gewisser Zeit erkennbar wiirde und da-
her unbedingt stehen bleiben miisse,
wenn man nicht die Geschichte um die
Chance bringen wolle, zu beweisen, was
doch schon klar ersichtlich sei. Dahinter
verbarg sich nattrlich die Botschaft, dass
«I'llted Arc» wohl mehr etwas fur die
Nachwelt sei als fiir die Einfaltspinsel, die
da ihre Kritik bei der Anhérung vor-
brachten. Das Argument hat offensicht-
lich etwas fur sich: «T'ilted Arc» ist — un-
geachtet anderer Bedeutungen — ein hi-
storisch bedeutsames Werk, ein «mini-
malistischer Triumph».

Der Kernpunkt der Pro-Serra-Argu-
mentation war jedoch die Situationsbe-
zogenheit von T.A. (auch: Abkilirzung
fiir New York Transit Authority, d.U.).
Die Verwaltung erkléarte ihrerseits, dass
sie das Stiick keinesfalls «vernichten»
sondern lediglich umplazieren wolle,
wozu sie sich nach dem urspringlichen
Vertrag berechtigt glaubte. Serra & Co.
jedoch beharrten darauf, dass die Um-
plazierung eben genau die Vernichtung
des Stickes und damit den Vertrags-
bruch bedeute. Das Argument der Situa-
tionsbezogenheit brachte natiirlich Ol
ins Feuer, weil die Skulptur nun nicht
mehr einfach etwas dsthetisch Unantast-
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bares war, sondern nach ihren konkreten
Auswirkungen beurteilt werden konnte.
Skulptur, die Anspruch auf ein erweiter-
tes Bezugsfeld erhebt, muss sich Schelte
aus a/len Richtungen gefallen lassen.
«Tilted Arc» war offensichtlich ebenso
angreifbar wie Architektur, Stadtpla-
nung, Platz- und Landschaftsgestaltung.
Fur diejenigen, die das Stick verab-
scheuten, kam der Hinweis auf die Situa-
tionsbezogenheit dem Argument gleich,
ohne Nagasaki gébe es keine Atombom-
be. Dass zu einem Verbrechen immer ein
Opfer gehort, liegt in der Natur der Sa-
che: Leute, die sich durch den Arc ange-
griffen fithlten, konnten sich schwerlich
mit dem Argument anfreunden, dass das
Stiick eben die Situation meinte, diein
ihren Augen dadurch ruiniert worden
war.

Das verdrehteste Argument zur Ver-
teidigung des Stiickes war wohl der Ver-
such, Serra als bedringten «Working
Class Hero» darzustellen, einen unver-
standenen Mann aus dem Volk, sozusa-
gen als Bruce Springsteen der bildenden
Kunst. Dass dieses Geschoss aus den Ka-
nonen hochkardtiger Kunst-Koryphéen
kam und nicht vom aufgebrachten Fuss-
volk, machte es auch nicht eindrucksvol-
ler. Schon schwerwiegender war da die
Frage, warum «T'ilted Arc» fiir den Zorn
uber eine Situation herhalten musste, de-
ren Scheusslichkeit vorher wie nachher
unverandert blieb. Die Umgebung, in
der die Verhandlung stattfand, leistete
derlei Gedanken nicht unerheblichen
Vorschub: ein unbeschreiblich hasslicher
Gerichtssaal, geschmiickt mit einem «ab-
strakten» Adler von der Sorte, wie sie in
den 50er Jahren einen Regionalflughafen
als «Symbol des Fluges» hétte dekorieren
kénnen.

Der Ausgang der Verhandlungen ent-
sprach den Prognosen. Die Anordnung
der Behorden, das Stiick zu entfernen,
wurde begleitet von einem salbungsvol-
len Schreiben, das mit nobler Geste auf
ein asthetisches Urteil verzichtete und
den Verdacht der «tatsachlichen Vernich-

tung» des Stiickes weit von sich wies. Das
Problem der Situationsbezogenheit wur-
de abgetan mit dem Hinweis, man suche
nun eine «angemessene» Alternative, wo
das Werk kaum an Integritit einbiisse;
wo man es besser begreifen und seine Be-
deutung erst richtig erfassen kénne; und
wo es schliesslich auch nicht so schnell zur
Graffiti-Zielscheibe wiirde. Ein edles An-
sinnen, die Beseitigung von «T'ilted Arc»
mit der Sorge um das Werk zu verbra-
men! Wie immer handelte die Behorde
im Interesse aller Burger — auch der ver-
blichenen.

Das zweite grosse Ereignis dieser Sai-
son war die Eroffnung des Palladium,
eines gigantischen neuen Night Clubs.
Er wird betrieben von den ehemaligen
Besitzern des Studio 54, jener Denkwiir-
digkeit des letzten Jahrzehnts. Das Palla-
dium ist ein brillantes Konglomerat aus
Taktiken der 80er Jahre. Seinen Standort
hat es am Rande von Downtown, an der
Grenze zur Uptown, und so gerdt das
ganze zum Lobgesang auf den sozialen
Aufstieg. Junkies und Saufbriader schau-
en versonnen dem Glamour nach, der
sich scharenweise aus aufgemotzten Li-
mousinen ergiesst. Die Besitzer haben
das ursprungliche vergammelte Theater-
Vordach — und damit die Schébigkeit
der Strasse — beibehalten, auf dass ga-
rantiert nur zahlende Géste in den Ge-
nuss des Kulturhimmels kommen. Und
ein Kulturhimmel ist das wirklich: das
Foyer — ganz in seidig glanzendem
Gaze-Weiss — sieht aus wie die Dekora-
tion der Himmelspforten fur eine Billig-
produktion.

Die Clubraume selbst sehen einfach
umwerfend aus — ein perfekt arrangier-
tes Sammelsurium all dessen, was man
sich heute so unter New Yorker Kunst
vorstellt. Und Kunst ist, was gerade lauft,
sagen die Besitzer. Die Stars von heute
besorgten denn auch die Dekoration:
Basquiat, Haring, Salle, Scharf. (Die von
letzterem gestalteten Toiletten und Tele-
fonzellen sind die fluoreszierenden Ho-
hepunkte des Clubs.) Die Innenarchitek-
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tur stammt von Isozaki. Uber der Tanz-
flache schweben mobile Videowande, auf
denen Kunst flimmert. Die Lightshow,
wenn man diesen antiquierten Ausdruck
uberhaupt noch verwenden kann, ist —
«Unheimliche Begegnung» — fabelhaft.
Das meine ich ernst. Ein grossartiges
Konzentrat, gleichermassen weihevoller
Sinnenrausch wie Serras Piazza strenge
Geradlinigkeit.

Aber nicht nur «Tilted Arc» erfuhr den
Hohepunkt seiner Beachtung vor Ge-
richt; auch ein Besuch im Palladium be-
ginnt mit der Gerichtsbarkeit: Am Ein-
gang aufgepflanzt, (wie iibrigens bei je-
dem besseren New Yorker Club), ent-
scheidet ein Trupp von Kunst-Cops, wer
eingelassen wird. Die Idee der Kontrolle
ist inzwischen in New York zu einer eige-
nen kiinstlerischen Produktionsform ge-
worden. Wo Kritiker, Handler, Sammler
und andere jubelnde Mitlaufer den Ton
angeben, ist die Arbeit selbst zweitran-
gig, kaum mehr als ein Ausloser fur Stim-
mungen. Das Wichtigste am Palladium
ist nicht, dort zu sein, sondern hineinzu-
kommen in diese Yuppie-Hochburg.
Und die grossten Yuppies (Young Urban
Professionals) in New York sind heute die
Kiinstler. Man denke nur an Haring,
dessen Wandmalerei an einem Ehren-
platz uber der Tanzflache prangt. Vom
Graffiti auf dem Ménnerklo zum hoch-
bezahlten Wandgemalde. Der Horatio
Alger unserer Zeit.

Der Tursteher im Palladium bekommt
meine Stimme als bester Stylist des Jah-
res. Er trifft seine Auswahl in bester euge-
nischer Manier, wie geschaffen fir das
Reagan-Zeitalter. Sicheren Auges erfasst
er, was an Phénotypen zur Verfigung
steht, und gestaltet daraus die Erbmasse
des Abends. Den Massstab liefern ihm
die Dekorateure: Die Atmosphére von
Erfolg und Dynamik, mit der sie den
Club gestaltet haben, sollen nun die Leu-
te verbreiten, die die Rdume bevolkern.
Wenn ein neuer Schub eintrifft, wahlt er
die besten aus — ein Mengele der Mo-
derne — Sie... und Sie... und Sie... méch-



ten Sie nicht mal Herrenrasse fiir eine
Nacht spielen? Und wer méchte nicht?!?!
Der Club ist phantastisch. Und das Pu-
blikum? Das Publikum tut sein Men-
schenmaégliches.

Arslonga, vita brevis. Alles was zu Ser-
ras Verteidigung vorgebracht wurde, lief

letztlich auf diesen tyrannisch-verne-
belnden Gedanken hinaus. Mit diesem
Kultur-Credo verteidigen sie ihre Hoff-
nung gegen die Barbaren. Das Palladium
hingegen — das schliessen kann, sobald
die Einnahmen nicht stimmen — geht
noch weiter; hier schert man sich nicht

um «Kunst vor Gericht», stattdessen gibt
es das «Gericht als Kunst». Gefragt ist Ri-
sikofreudigkeit — nicht Tiefgriindigkeit;
Vergniigen pur, nicht Serras Puritat.
New York will Spass. Hoch leben die Bar-
baren!

( U bersetzung: Elisabeth Brockmann,)
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MARTIN FRANK

Ich ware sehr gerne ein Popstar wie Mick Jagger, der (jungen, mannlichen) Groupies wegen natiirlich,

aber auch (und nicht zu vergessen, das Geld) um der Poesie willen. Denn wenn Prince singt,

1 would love to be a popstar like Mick Jagger because of the (young male) groupies, of course, but also (not
to mention the money) because of the poetry. When Prince sings,

Purple Rain

Purple Rain
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