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N E U R B P A

In der Rubrik «Cumulus» sollen Meinungen, personliche Rickblicke, denk-

wiurdige Begegnungen rapportiert werden — nicht im Sinne einer professionellen

Kunstkritik, sondern als personliche Darstellung einer berufsmassigen Auseinan-

dersetzung. In jeder Ausgabe von Parkett wird eine «Cumulus»-Wolke aus Amerika

und eine aus Europa den interessierten Kunstfreund anpeilen.

Die «Cumulus»-Beitrage dieses Heftes wurden verfasst von Denys Zacharopoulos,

Kunstkritiker in Paris — von ithm erschien kirzlich ein Buch tiber Gerhard Rich-

ter —, und von Michael Sorkin, Architekt und Publizist aus New York.

DENYS ZACHAROPOULOS

Heutzutage erwartet man von einem Kunstkritiker nur selten eine umfassende
Meinung oder Konzeption. Meist mochte man lieber, dass die Dinge im einzelnen
verharren. Natirlich war das, was man frither «Weltanschauung» nannte, eher eine
weit ausgedehnte als eine tatsachlich umfassende Sache; es ist ausserdem wahr, dass
das, was man heute als Ideologie oder Position bezeichnet, eine reduktionistische An-
gelegenheit ist. Und die Poetik ist ausserdem zu spekulativ. Trotz alledem muss es
moglich sein, in den Ausserungen einen angemessenen Grad von Abstraktion zu er-
reichen; nur so kann man spiirbar machen, dass die professionelle Kritik ihren Gegen-
stand nicht nur aus passiver Distanz, sondern auch aus aktiver Nahe darlegt — mit an-
deren Worten: nicht als Zeuge, sondern als Komplize soll man sich dussern. Nur so
kann das Umfassende, verstanden als letzte Instanz, noch als méglich und wesentlich
aufrechterhalten werden.

Der an diesen Text anschliessende reprasentiert fur mich die privilegierte Bezie-
hung, die ich durch die verschiedenen konkreten Auseinandersetzungen mit den Wer-
ken gewisser Kiinstler wie Mario und Marisa Merz, Pierpaolo Calzolari und Jannis
Kounellis gewonnen habe. Ihnen verdanke ich die absolute Gewissheit dartiber, was
der Sinn der Worte «Kunst» und «Kunstler» umfasst. Dass ich der Einladung von
PARKETT gefolgt bin, hat zwei Griinde, welche alles andere als anekdotisch sind. Der
eine Grund betrifft diese Zeitschrift, die meiner Ansicht nach als eine der wenigen der
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Welt die Anforderungen einer kritischen
Diskussion herausfordert und befriedigt,
und die zugleich der Kunst und den
Kiinstlern den vorrangigen Platz ein-
raumt, der ihnen zusteht. Der andere
Grund hat mit der kiinstlerischen Situa-
tion dieser letzten Jahre zu tun, wahrend
derer viele thematische Ausstellungen,
kulturelle Institutionen, Museen oder
Sammlungen die Aktualitdt und die Mei-
nung besetzten — manchmal durchaus
verdienstvoll —, und von denen man hét-
te erwarten konnen, dass ich hier auf sie
einginge. Ich ziehe es jedoch vor, durch
diesen Text darauf hinzuweisen, wie sehr
mir die wenigen personlichen Ausstellun-
gen wie jene von Mario Merz in Ziurich
(Kunsthaus, April/Mai 85) oder jene von
Jannis Kounellis in Bordeaux (Capc.,
Mai 85) als die bedeutendsten Ereignisse
der letzten Jahre erscheinen — auch



wenn Werke dieser Kiinstler meist in den
grossen Institutionen zu finden sind.
Seit der Niederschirft des nachfolgen-
den Textes betreffen die massgeblichen
Erfahrungen, die anzufiigen waren, die
wenigen, sowieso schon erwdhnten
Kiinstler. Ausserdem werden diese Er-
fahrungen von der bestatigten Gewiss-
heit (einer Quasi-Sicherheit) bestimmt,
dass trotz all unserer Erfolge, selbst der
spektakularsten — verehrte Kritiker,
Konservatoren und andere Funktionare
der Kunstwelt! — es nur der Kunstler al-
lein ist, der den Erfolg wirklich beanspru-
chen kann. Deshalb freue ich mich viel
mehr, die Retrospektiven von Gerhard
Richter in Disseldorf, von Pierpaolo
Calzolari in Modena oder von Gunter
Brus in Wien anktndigen zu kénnen, als
etwa die kommenden Biennalen in Vene-
dig und Paris, die documenta 8 oder das
Museum in Dallas. Die Gewissheit des
Amateurs, der den folgenden Text vor
funf Jahren diktierte, hat sich zu einer
kritischen Sicherheit entwickelt und fin-
det heute den richtigen Ort und den rich-
tigen Zeitpunkt fur die Publikation.

Zwischen Gewissheit und
Sicherheit

fiir Bernhard
- Das Kunstwerk existiert in der Gleich-
zeitigkeit der Gewissheit, die es anwesend
macht und der Gewissheit, die uns vor
dem Kunstwerk uns selbst zeigt.
- Die Kunstkritik existiert nur in der Ge-
wissheit der Gegenwart einer Person, die
vor sich selbst — oder manchmal durch
sich — in einer zweiten Zeit das Kunst-
werk sich enthiillen sieht.
- Das Kunstwerk ist die Gewissheit der
Anwesenheit, die es ausfiillt, und es ist die
Gewissheit der Abwesenheit, die es auf-
hebt.
- Die erste Gewissheit ist die des Kiinst-
lers, der die Anwesenheit des Kunstwerks
erkennt, bevor es selbst da ist. Die zweite
Gewissheit ist die des Kritikers, der die
Abwesenheit

aufgehobene wiederer-

kennt.

- Die Gewissheit des Kiinstlers verwan-
delt sich vor der Vergegenwartigung des
Werkes in Unruhe.

- Die Gewissheit des Kritikers verwan-
delt sich mittels sprachlicher Identitat in
die Sicherheit der aufgehobenen Abwe-
senheit.

- Die Umkehrung der Gewissheit in Un-
ruhe ist die Erfindungskraft des Kunst-
werks.

- Die Umkehrung der Gewissheit in Si-
cherheit ist das kognitive Vermogen, das
die Macht des Kunstwerks herstellt.

- Die Beziehung zwischen der Gewiss-
heit und der Unruhe begrundet die Zeit-
lichkeit des Kunstwerks als gegenwarti-
gen Mangel in der Anwesenheit.

- Die Beziehung zwischen Gewissheit
und Sicherheit begriindet die Réumlich-
keit des Kunstwerks als Identitat einer
gegenwartigen Macht in Abwesenheit.

- Die Zeitlichkeit des Werks richtet sich
aus am ausserordentlichen und intimen
Waunsch, der das Kunstwerk als Ereignis
in der Welt konstituiert.

- Die Raumlichkeit des Werks beruht
auf den Bedeutungsstrukturen der ge-
schichtlichen Welt, die das Kunstwerk als
Objekt des Wunsches erméoglichen.

- Die Gewissheit des Wunsches ist die
Unruhe des nicht greifbaren Objekts.

- Die Gewissheit des Wunschobjekts ist
die Sicherheit der greifbaren Identitat.

- Das nicht greifbare Objekt ist das
Kunstwerk.

- Die greifbare Identitiat ist die ge-
schichtliche (gesellschaftliche und 6kono-
mische) Macht der Bedeutung.

- Die geschichtliche Macht der Bedeu-
tung erkennt ihre Identitét in den Struk-
turen wieder, die dem Kunstwerk einen
«Ort» vermitteln (Markt, Galerie, Mu-
seum, Sammlung, Kunstkritik, Kunst-
zeitschrift usw.)

- Der Ort, an dem das Kunstwerk als
Objekt greifbar ist, ist der Ort der Aneig-
nung (Sprache, Austausch).

- Die Kritik eignet sich den Wunsch des
Kunstwerks durch das sprachliche Ding
an. Die Galerie eignet sich den Wunsch
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des Kunstwerks durch das Handelsding
an. Das Museum eignet sich den Wunsch
des Kunstwerks durch das gesellschaftli-
che Ding an, usw. Keiner dieser Orte
kann ohne die anderen sein.

- Zwischen dem Gegenstand des Kunst-
werks und den institutionellen Dingen
sind Kunst und Kultur in der Schwebe.

- Die in der Schwebe gelassenen Kunst
und Kultur finden sich in der Person, die
die Gegenwart lebt, als aufzufillender
Mangel an Anwesenheit des Kunstwerks
(der Kunstler).

- Die in der Schwebe gelassenen Kunst
und Kultur finden sich in der Person, die
die Gegenwart des Mangels an Anwesen-
heit des Dinges lebt (der Betrachter).

- Der Kinstler beendet in der Gewiss-
heit des Werkes die Macht des Dinges.

- Der Betrachter beendet in der Gewiss-
heit des nicht greifbaren Wunsches die
Ausserlichkeit des Dinges.

- Das Ding ist Identitat.

- Das Kunstwerk ist der Wunsch.

- Die Identitat des Dinges bezeichnet
den kulturellen Zusammenhang (z.B.
was in einem Kunstwerk kategorische
Unterscheidungen reintegriert: Form,
Technik; Malerei, Skulptur oder psycho-
logische Person, kultureller Charakter,
nationaler Typus, usw.).

- Der Wunsch des Kunstwerks vergegen-
wartigt Kunst und Kultur im aufgeldsten
Ding der Institution, als Anwesenheit der
ausserordentlichen, intimen Gegenwart
in der Welt (z.B. was von einem Kunst-
werk sich der Bedrohung und Gefahr von
entblésster Zeit und Raum des Weltseins
offnet).

- Die Gewissheit des Kunstwerks ist un-
vereinbar mit der Sicherheit der 6kono-
mischen und kulturellen Identitat. Zwi-
schen Gewissheit und Sicherheit, zwi-
schen dem Raum des Werkes und der
Zeit eines Wortes, eroffnet sich die imagi-
nare Zahl, die alleine den unendlichen
Abstand enthalt.

DENYS ZACHAROPOULOS,
PARIS 1980-1985



Qour column «Cumulus» presents thoughts, personal perspectives and notable encounters,

not in the sense of professional art criticism, but rather personal statements of professional endeavor.

In each issue of Parkett «cumulus clouds» float in from America and Europe to all those interested

n art.

The issue’s contributors to «Cumulus» are Denys Zacharopoulos, art critic in Paris — he

has recently published a book on Gerhard Richter — and Michael Sorkin, an architect and writer

living in New York.

DENYS ZACHAROPOULOS

Nowadays the art critic is rarely expected to express an opinion or a comprehensive idea. More often
than not, criticism is_focused on the particular. Of course, what used to be called Weltanschauung
tended to be a grand affair rather than a comprehensive one, and what is known today as ideology or
approach has a more restricted frame of reference; poetics has become too speculative. Nevertheless, it
should be possible to achieve some degree of abstraction in discourse in order to make it clear that the
critical profession not only projects passive distance but also active proximity — in other words: in-
stead of taking the witness stand, one should speak as an accomplice. Only in this way is an ultimate
appeal to generality still possible and pertinent.

The text below reveals the rapport I have had the privilege of experiencing with artists such as Ma-
ri0 and Marisa Merz, Pierpaolo Calzolari and_Jannis Kounellis through concrete, shared involve-
ment in their work. To them I owe my absolute certainty about the significance of the words «art» and
«wartist.» The decision to submit this text in response to PARKETT’s invitation was motivated by
two far from trivial considerations. The first concerns this publication. I consider it one of the select

few to provoke and satisfy the conditions of fruitful critical argument while also granting art and art-

usts the predominance that is their due. The second concerns the art situation in recent years. So many
thematic exhibitions, cultural institutions, museums, collections have been monopolizing current af-
Jfairs and opinion in the arts — not entirely without justification — and this is probably what I am
expected to write about here. However, I much prefer to use CUMULUS as a vehicle to point out
what I consider by far the most notable events in the past few years. I am referring to the rare one-man
shows, for instance Mario Merz in Ziirich (Kunsthaus, April/May 1985) and Jannis Kounellis in
Bordeaux (Capec., May 1985) — although individual works by artists such as these can, of course,
be seen in the major institutions.

Since this text was written, those significant experiences that could be added stem not only from
artists such as those mentioned above but also from the confirmed conviction — the quasi-certainty
— that in spite of our successes, even the most spectacular ones, dear critics, curators and art-world
Sfunctionaries, all the credit for success must go to the artist and the artist alone. Consequently it gives
me greater pleasure to announce the retrospectives of Gerhard Richier in Diisseldorf, of Pierpaolo
Calzolart in Modena or of Giinter Brus in Vienna than the coming biennials in Venice and Paris,
documenta 8 or the museum in Dallas. The conviction of the amateur who dictated the following text
five years ago has developed into critical certainty and has now found the appropriate time and place
Jfor publication.
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Between certainty and assurance
Jor Bernhard
— The artwork exists simultaneously in the cer-
tainty that rends it present and in the certainty
that rends us present before it.
— Art criticism exists only in the assurance of the
presence of a given person who sees the work dis-
closed before him — or through him — in a sec-
ond time.
— The artwork is the certainty of the presence
that it fulfills, as also the certainty of the absence
that it dissipates.
— The first certainty is that of the artist who
knows the presence of the work before it is there.
— The second certainty is that of the critic who
recognases retrospectively the dissipated absence.
— The artist’s certainty is converted into dis-
quietude before the presence of the work.
— The critic’s certainty is converted into the as-
surance of a dissipated absence as linguistic
identity.
— The conversion of certainty into disquietude is
the inventing force of the work.
— The conversion of certainty into assurance is
the cognitive force of the work that creates the po-
wer of the work.
— The relation of certainty to disquietude cons-
titutes the time-dimension of the work as given
loss in presence.
— The relation of certainty to assurance consti-
tutes the spatiality of the work as identity of a
given power in absence.



— The time-dimension of the work ts oriented on
the exceptional and intimate desire constituting
the work as a worldly event.

— The space-dimension of the work is grounded
in the signifying structures of the historical
world that constitute the work as an object of
desure.

— The certainty of desire is the disquietude of the
impalpable object. ;

— The certainty of an object of desire is the as-
surance of the palpable identity.

— The impalpable object is the artwork.

— The palpable identity is the historical power
of meaning (economical and social).

— The historical power of meaning recognises
uls identity in the signifying structures that give
place to the work: market, gallery, museum, col-
lection, art criticism, art magazine, etc.

— The place where the work us palpable as an
object s the place of appropriation (language,

exchange).

- Art criticism s an appropriation of the
work’s desire as linguistic thing; gallery is an
appropriation of the work’s desire as mercantile
thing; museum is an appropriation of the work’s
desire as social thing, etc. None of these domin-
ions can exist without the others.

— Inbetween an artwork-object and institution-
al things, culture and art are suspended.

— The suspension of art and culture can take
place in the person who lives the present as a loss
to be fulfilled in the presence of the work: the art-
ust.

— The suspension of art and culture can take
place in the person who lives the present as a loss
of presence in the thing: the viewer.

- The artist achieves in the work’s certainty the
power of the thing.

— The viewer achieves in the certainty of an im-
palpable desire the exteriority of the thing.

— The thing is identity.

- The work 1s destre.

~ The wdentity of the thing produces cultural
coherence (e.g. reintegrates in a work the catego-
rical distinctions of form, technique, painting,
sculpture, etc. or psychological person, cultural
character, national type, etc.).
— The desire of the work realizes culture and art
in the desintegrated thing of the institutions as
presence of the exceptional and intimate present
in the world (e.g. that which reaches a work, the
risk and threat of uncovered time and space in the
Being of the world.).
— The certainty of the artwork is incompatible
with the assurance of the cultural and socio-eco-
nomical identity. Between certainty and assur-
ance, a work’s space and a word’s time, an im-
aginary number is opened that contains in itself
the infinite distance.

DENYS ZACHAROPOULOS,

PARIS, 1980-1985

(Translation: Catherine Schelbert)
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1t’s been a fine season for the Art Police. The
main event, of course, was the big show trial for
Richard Serra’s T'ilted Arc, anofficially
commassioned sculpture currently bisecting the
plaza outside the Federal Building in down-
town Manhattan. Some people (or «T'he Peo-
ple,» depending on who’s speaking for them)
hated the thing from the day it went up. This
was not entirely inexplicable: Serra’s 12-foot-
high, 120~foot-long wall of rusting steel was
certainly rude, perversely hostile-seeming to

Art Squads

MICHAEL SORKIN

uninitiated citizens who couldn’t understand
why their movements and sense of visual nor-
malcy had to be disrupted day after day by that
thing.

After years of complaints, many of them or-
chestrated by a cracker-brained judge who attri-
buted to the wall, among other crimes, a rise in
the local rat population and heightened risk of

Il

terrorism, sympathetic ears were installed in the
agency responsible for Government Art in the
person of a Reaganoid bureaucrat who, in ini-
tially obscura camera, decided that T 11 ¢ -
ed Arc hadto go. Hearings were duly called
to give the decision the appropriate veil of legiti-
macy, and marvelous hearings they were. If
those concealed terrorists had been art-minded,
they’d have had the opportunity to blow away
the major portion of that demimonde with a sin-
gle bomb. But, in an era when anything’s art, it
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