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LINKS/i-EFT

JANNIS KOUNELLIS, OHNE TITEL/UNTITLED, 1973,

GALLERIA LUCIO AMELIO, NAPOLI(Photo: Claudio Abate)

JANNIS KOUNELLIS, OHNE TlTEh/UNTITLED, 1985,

FENSTER MIT BLEI VERSCHLOSSEN /

WINDOW COVERED WITH LEAD, 200 x 297 cm / 78% xl!7 ",

STÄDTISCHE GALERIE IM LENBACHHAUS, MÜNCHEN

(Photo: Claudio Abate)



Janni s Kounelhs

JANNIS KOUNELLIS:

ES GLÜHT
das Bild zur Stunde

der Finsternis
BRUNO CORÄ

Sie gehört in irgendeine Zeit und an irgendeinen
Ort, der sich im Laufe der Zeit mit hundert anderen

Orten aus der Erinnerung vermengt hat —
jene uralte Vision, die mir erschien: Getrennt wie
Formen eines Wunders, doch im hellen Lichte,
offenbaren sich in der Mittelmeertaverne statisch
nebeneinander Schönheit, Tod, Musik, Zeit, der
starrende Blick, die Ruine, Mythos, Traum, der Glanz
von Schwarz und Weiss, der Wille (oder der
Zwang?), endlos in die Betrachtung jenes Rätsels

vertieft, wohl wissend um dessen Unwandelbarkeit.

Ein Weintisch und darauf übriggebliebene
Bruchstücke einer Apollobüste; eine Mozartarie,
von einer Flöte wie ein Hauch über die weissen

Körperfragmente verteilt, hinter dem Tisch der
Künstler selbst mit der aufgesetzten Gottesmaske;
bürgerliche Kleidung, wie sie schon das «Volk» von
Delacroix trug, das Vorbeischweben von orphi-
schen Geistern, das dichte, unsichtbare Gefühl, das
den dionysischen Stätten eigen ist. Hinter der blinden

Maske die Verfinsterung des göttlichen Lichtes,

das seit Jahrhunderten gebrannt hatte. Wache
halten an der Stätte des Unwandelbaren, die
Pflicht der Wache, die Uberreste von Schönheit,
Nacht, Gelb, die Schatten an der Mauer, das
Unwiderrufliche eines Schicksals und der Sieg darüber.

BRUNO CORA ist Kunstkntikei und Herausgeber der Zeitschrift

AE.I.UO Er lebt in Rom

Das Bewusstsein, Teil dieser Vision zu sein wegen
der Kontinuität des Atems, Ruhe des Bildes, der
Fuge der Klänge, der Unausweichlichkeit des für
uns hohlen Blicks der Maske. Auf dem liegenden

anämischen Leib des Kitharödengottes eine
schwarze Krähe:

KLEINES LIED

In deinen schwarzen Haaren

finde ich sie wieder

die unversehrte Geschichte

als meine eigene

der Schmerz

von tausend alten Wunden

verloren

auf den Wegen des Kontinentes

Schmerz, Liebe

Geschichte, Identität

im Mondschein

fand ich sie wieder

die geliebte Sprache J.K.
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Ja nnis K o un e 111 s

JANNIS KOUNELLIS:

Burning Is The Image
In The Hour

Of The Eclipse
BRUNO CORÄ

JANNIS KOUNELLIS, OHNE TITEL / UNTITLED, 1973,

INSTALLATION — PERFORMANCE (DER KUNSTLER SITZT MIT EINER GIPSMASKE VOR DEM GESICHT AM TISCH,

WAHREND EIN FLÖTIST MOZART-FRAGMENTE SPIELT / THE ARTIST, WEARING A PLASTER MASK,

IS SITTING ATA TABLE WHILE A FLUTIST PLAYS FRAGMENTS FROM MOZART)

The ancient vision that came to me belongs to time undefined
and to a place which has dissolved through time into
hundreds ofplaces stacked in memory, in the Mediterranean tavern,

set apart like theforms of a miracle, staticyet brightly
lit, there appeared beauty, death, music, time, the steadfastness

ofgaze, ruin, myth, dream, the splendor of white and

black, will (or duty?) tarrying endlessly over that puzzle,

observing it, fully aware of its immutability. On a wine ta¬

ble, the shattered remains ofa plaster Apollo, a Mozart tune

spread aloft by aflute, like a breath, upon the candid anatomies;

the artist himselfseated behind the table with the mask

of the God upon his face, wearing the bourgeois clothes of
Delacroix' «People,» the wafting passage of Orphic ghosts,

BRUNO CORA edits the magazine A E1U0 in Rome and is a professor

ofart history at the Academy ofFine Arts in Perugia
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Jan n is Kounellis

vr

JANNIS KOUNELLIS, OHNE TITEL / UNTITLED, 1969, INSTALLATION, GALERIEJOLAS PARIS (Photo: Claudio Abate)

Stimme eines Betenden: Nötig ist die

Klarheit, festzuhalten, dass sich ab heute eine
Form einstellt: Schmerz, wenn die Hoffnung fehlt;
Glaube auch ohne Ausweg; Leidenschaft für die
Idee einer Gesellschaft, die noch auf ihr Entstehen
harrt; der Schaden, der Verlust, die Zwecklosigkeit,
aber kein Aufgeben angesichts der noch immer
rätselhaften Vanitas der Geschichte. Vielleicht sind
dies die Gründe, weshalb die Traurigkeit an
solchen Orten der Begegnung Einkehr hält und sich

sogar, wie eine unsichtbare Narkose, in den Traum
jenes Hundes eingeschlichen hat, der neben Ariadne

eingeschlafen ist. So halten wir Wache. Das Feuer

aufAugenhöhe; das verschwitzte Grau der
schäbigen Decke, die den liegenden Leib verhüllt; der
lange graue Metalluntersatz, darauf das nackte
Gelenk mit dem Gasbrenner; Bruchstück eines

schönen Gesichts und einer Hand, verbunden
durch die Farbe violett und eine Schnur; Steine, die

zur Hälfte in Schwarz getaucht sind; brennendes
Metaldehyd, die Gitter, die die Flammen ordnen,
ein Häufchen Kohle auf dem Boden und dann...
eingesammelt in den eisernen Kohlebehälter; die
mit Steinen zugemauerte Tür, die sinnlose Wiederholung

des Nabucco-Refrains; die Fenster von
Neapel mit Dachpappe dunkel vermacht..., jene von
Berlin, verschlossen mit braungetönten Blechen;
die goldenen Schuhe des Kindes auf der
Opfersenkrechten des Holzes; die schwarze Binde auf
den Augen jenes Kopfes, dessen Weiss das schwarze

Quadrat des Bildes ziert; der Schornstein, der Russ
auf einen Innenhimmel ausspeit; die Tür,
zugemauert mit Bruchstücken von Gipsabgüssen von
Hera, Nike, und auf der Schwelle das ahnungs-

2 2



Jannis Kounelhs

the cloying feeling invisible but permeating the sites that

were dear to Dionysus. Behind the blind mask, the eclipse of
the Light that had been burning for centuries. Holding a

wake in the presence of the immutable, the compulsion to

keep watch, the remains ofbeauty, the night, theyellow hue,

the shadows against the wall, the irrevocability ofa destiny

and its conquest. Conscious of being a part of that vision

owing to the continuity between breath, the silence of the

image, theflight ofsounds, the irreducibility of the mask's

gaze, empty to us. A black raven perched upon the

supine and anemic chest of the Citharist god.

LITTLE SONG

In your black hair

I find again

history intact

my very own history

the pain

ofa thousand old wounds

lost

on the paths of the continent

pain, love

history, identity

in the moonlight

I found it again

my beloved tongue J.K.

A Supplicant's Voice: One must have the

clarity to say thatfrom now on aform will evoke pain, with
no hope in sight; faith, even with no way out;yearning for
an idea of society that is stillfar removedfrom its Coming;
damage, loss, uselessness, but not surrender in the face of
History's stillpuzzling vanity. Perhaps this is why Melancholy

invades such meetingplaces until like an invisible
narcosis, it infiltrates the dream ofthe dog thatfell asleep next to

Ariadne. Let us keep watch: fire, at eye-level; that grey sud-

arium, the shabby blanket surrounding and hiding the

supine cadaver, that long grey metal base where the nude ankle

KOUNELLIS, OHNE TITEL / UNTITLED, 1972,

HOLZ UND GOLDENE KINDERSCHUHE /

WOOD AND GOLD CHILD'S SHOES, 125 x 50 x 25 cm / 50 x 20 x 10"

(Photo Claudio Abate)



Ja nn is Kounellis

schwere Ausfliessen einer schwarzen Lacklache.
Das Delirium der kleinen Lokomotive von Florenz,
die sich um den wundersamen Pilaster herum
selber verfolgt... in Turin dann klettert sie schwindelnd

aufwärts auf der Spiralenspur; die Konsolen
mit den Uberresten der klassischen Ordnung,
düster von der Belagerung, vom Feuer eines Brandes,
vom Sturz, vom Vergessen, von den vor Leid zu
Stein erstarrten Klageweibern. Die Steine,
aufgeschichtet zum Altar, die Palette an der Wand und
Russ, der alles durchdringt und verwandelt wie ein
unausweichliches Los; die gehissten Segel und der
Russ; die Konsolen und der Russ; Russ, Spur des

reinigenden Feuers; das schwarze, nicht zentrierte
Quadrat im Rahmen aus blauen Blumen, seine

Stellung im Raum... «die Zentralität ist das Irrige»;
die knochige Verdichtung von Gesichtern auf dem
Blatt, der Horror Vacui, der mit dem Schrei von
Munch und der Karikatur von Hogarth spricht...;
die Kohlezeichnung an der Mauer, die lange
schwarze Mähne des Apollo, die bedrohlich
lodernd an der Mauer hochsteigt; zwei tiefbetrübte
Krähen am Himmel einer Stadt, gezeichnet im
zwanzigsten Jahrhundert, zwei baumelnde Kleckse

von Trüffelschwarz auf der Front des Traumes.

Stimme vonJ.K.:
Mein Liebling, dieser düstere Winter wird

vorbeigehen, und der nächste wird so glücklich sein

wie jener 1908 in Paris.

I BILD

Umgebung von Omans: Begräbnis in der
Dämmerung. Ein faserig gemalter Himmel; ein
durchgehender Speichelfaden, der sich über die
steinigen, fernen Jurahöhen zieht wie eine lebensmüde

Stirn. Mehr als vierzig Männer, Frauen, Ze-
lebranten und ein Hund drängen sich dicht zum
Geleit einer Beerdigung. Stumm wie ein bestürzter
Mund klafft zu Füssen des stillstehenden Trauerzuges

die Gruft des Todes. Stimme von Courbet (der

zu seinem Freund Champfleury spricht): «Es
haben bereits Modell gestanden der doppelzentnerschwere

Bürgermeister, der Pfarrer, der Richter,
der Kreuzträger, der Notar, der Assessor Marlet,
meine Freunde, mein Vater, die Chorknaben, der
Totengräber, zwei Alte von der Revolution 1793 in
Kleidern aus jener Zeit, ein Hund, der Tote und die

Träger, die Küster (einer davon hat eine Kirschennase,

aber verhältnismässig gross und fünf Zoll
lang), meine Schwestern zusammen mit anderen
Frauen usw. Ich hoffte bloss, ich könne die zwei

Chorsänger weglassen, aber vergeblich: Sie kamen
zu mir, sich zu beschweren, sie wären nun die einzigen

zwei von der Kirche, die ich nicht porträtiert
hätte. Sie beklagten sich bitter, sie hätten mir doch
nichts zuleide getan und verdienten eine solch
schmähliche Behandlung nicht. Man muss
verrückt sein, um in meinen Umständen zu arbeiten;
ich male blindlings, ich habe keinen Bewegungsraum.

Ich werde wohl nie so eingerichtet sein, wie
ich es mir vorstelle. Zur Zeit male ich eben fünfzig
Figuren von natürlicher Grösse zu Ende, mit
Landschaft und Himmel im Hintergrund, auf
einer Leinwand von zwanzig Fuss Breite und zehn
Fuss Höhe* Zum verrückt werden: Sie werden
verstehen, dass ich nicht schlafen kann.» (1849)

* d.h. 3,14x6,65 m

Stimme vonJ.K.:
Mein Liebling, dieser düstere Winter wird

vorbeigehen, und der nächste wird so glücklich sein

wie jener 1908 in Paris.

(STILLE)

Stimme eines Betenden: Aber für wen
zelebriert Gustave Courbet das «Begräbnis von Or-
nans»? Wohl sicher für eine «ehrenwerte Person»,
der eine solche Würdigung gebührt! Die zum Geleit

versammelten Frauen und Männer tragen
durchwegs bürgerliche Kleider und ausserordent-
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Jannis Kounellis

supports the beak of the gas flame; the fragment of a lovely

face and of a hand bound together by a purple spot and a

rope; the stones half awash in black; the burning metalde-

hyde; the grids aligning the very flames; a heap ofcoals on

thefloor and then... gathered inside the iron «coal pit;» the

door, walled in by stone, the endless repetition of the chorus

from «Nabucco;» the windows ofNaples closed and darkened

by tar paper; and those of Berlin, sealed by tarnished
sheets of tin; the boy 's golden shoes on the vertical sacrifice of

Wood; the black cloth around the eyes of the head decorating
with its white countenance the canvas's black square; the

chimney spewing out soot into an interior sky; the door walled

off with fragments of plaster casts of Hera, Nike; and

upon the threshold, the portentious swell of a lacquer-
blackened lake.

The delirium of the tiny Florence locomotive chasing itselfin
a circle around the wondrous Pillar... until, in Turin, it
dizzyingly climbs up the spiral track...; the mantelpieces

JANNIS KOUNELLIS, OHNE TITEL / UNTITLED, 1977,

MODELLEISENBAHN AUF EISENBLECHSPIRALE /MODEL RAILROAD ONSHEET-IRON SPIRAL, INSTALLATION, STUDIO TUCCIRUSSO TORINO

(Photo: Mussai Sartor)
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JANNIS KOUNELLIS, OHNE TITEL / UNTITLED, 1984,

ZUR HÄLFTE BEMALTE STEINE / HALF-PAINTED STONES, INSTALLATION, MUSEUM HAUS ESTERS KREFELD (Photo: Mussat Sartor)

lieh kostbare zivile und kirchliche Umhänge. Das

Purpur der Stolen, die Kopfbedeckung, die Zahl
der Trauernden im Gefolge des Priesters, ihre
aristokratische Zurückhaltung gegenüber den einzigen

zwei ehemaligen Jakobinern, die anwesend

sind, und das vollkommene Fehlen von Bauern
verraten unmissverständlich, welcher Gesellschaftsschicht

die Gruppe angehört. Sogar der Hund trägt
im Halsband das Zeichen seiner Herkunft. Links
im Bild lastet aufden Schultern der Träger die Bahre,

bedeckt mit einem Tuch, dessen Faltenwurf den

makabren, entscheidenden Schmuck der gekreuzten

Beine hervorhebt. Aus der ganzen Komposition

spricht tiefe Trauer, deutlich ausgedrückt
durch die Frauen auf der einen Seite und die trüb¬

selige Masse der dunklen Gewänder. Etwas Zeitloses

hegt auf der Szene, ein ängstlich-stilles Anhalten,

durchbrochen durch die Worte der abschliessenden

Homilie; plötzlich sinkt Dämmerung auf
die Erde, Dämmerung, die mit den aufkommenden

Schatten die Züge der Anwesenden verschluckt
und die Details der Kleider verwischt, so dass die

vom Ereignis gezeichneten und betrübten Gesichter

hervortreten. Eine unausgesprochene Solidarität

vereint die Gruppe, das Teilen von etwas
Gemeinsamem, Pflicht und Recht, diesen Trauergang
zu tun; Denken und Vernunft, die den Abbruch,
den Höhepunkt, den Zerfall, einen Abrund, das

Nichts erkennen. Dicht wie Goyas Prozession des

heiligen Isidors, die sich auf ähnlich stillem und

2 6



JANNIS KOUNELLIS, BEERDIGUNG / FUNERAL, 1982,

INSZENIERUNG / PERFORMANCE, DOCUMENTA 7 KASSEL (Photo: Paolo Pellion Di Persano)

holding the relics of classical order darkened by the siege, by

thefires ofa blaze, by thefall, by oblivion, by keening women

frozen with grief The stones stacked-up as an altar; the

palette nailed to the wall; and the soot, all-pervading
immolating and dizzying like a Fate; the sails aloft and the

soot, the mantelpieces and the soot, the soot, a trace of that

cleansingfire; the off-center black square in itsframe ofblue

flowers; its position with respect to space; «Centrality and
the Wanderer,» the bony growth offaces on the street, the horror

of the Void in dialogue with Munch's scream and Ho-
gart's caricature... the charcoal drawing on the wall; Apollo's

long black mane rising up along the wall, threatening
andflaming; two pierced ravens dangling against the skyline

of a city drawn in the 1800's, creating truffle-black
spots upon thefrontality of the dream.

J.K.'s Voice:

Darling, this dreary winter willpass, thenextone

will be a happy winter like the one in Paris in

1908.

1ST PAINTING

The environs of O r n a n s : A funeral at
dusk. A sky of threadbare paint, an unbroken streak of ooze

extending upon the stony and distant heights of theJura like

a resignedforehead. More than two score offigures — men,

2 7



Jannis Kounellis
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ATTISCH-GEOMETRISCHER KRATER, TOTENKLAGE, KURZ VOR MITTE DES 8. JH. V. CHR., NATIONALMUSEUM ATHEN

ATTIC GEOMETRICAL VASE, DEATH WAKE, MID-8TH C.B.C., NATIONAL MUSEUM, ATHENS

nichtssagendem Hintergrund bewegt; allerdings
gibt das «Begräbnis von Omans» sein Rätsel nicht
preis, nämlich das Inkognito des zu Grabe Getragenen

— niemand kann wissen, um wen es sich

handelt, und der Maler von Omans hat sich nie
dazu geäussert und nichts niedergeschrieben. Es

handelt sich nicht um ein wirklich vorgefallenes
Ereignis, auch nicht um eine nachprüfbare Chronik,
aber auch nicht ausschliesslich um eine Allegorie,
sondern um das reine Gefühl der Begräbnisidee.

Jener Freund, dem Courbet 1849 den Brief
geschrieben hat, verrät in einem Satz die mögliche
geheime Stimmung der Komposition.

Stimme von Champfleury: «Die
Schlichtheit der schwarzen Kleider hat die Grösse
der roten Gewänder von Largillieres Personen. Es

ist das heutige Bürgertum, aufrecht stehend, mit
seinen lächerlichen Seiten, seiner Hässlichkeit und
Schönheit.»

Stimme vonJ.K.:
Die Rekonstruktion eines Volksglaubens ist heute

ein revolutionärer Akt.

Die Errichtung einer Kathedrale ist heute das

einzige, was uns an Positivem von unserem

Laienglauben übriggeblieben ist.

Die Kathedrale als Kunstwerk und als soziales

Werk.

Die Erschaffung eines grossartigen Werkes ist

heute das einzige, das man tun kann, um sich

nach der zerstörerischen Präsenz der Kleinbürger

wieder eines Glaubens zu versichern.

II. BILD

Das Begräbnis von Kassel (1982) in der Version von
Kounellis. An der Spitze die Pferde, der Kutscher,
und auf der Kutsche die Bahre. Es folgen der
Trauerzug, die Musikanten in bürgerlicher Kleidung:
eine Trommel, eine Geige, zwei Blasinstrumente,
eine Tänzerin und eine Schauspielerin. Eine
langgedehnte Reglosigkeit von Szene und Personen

gibt dem Geleit und dem Trauerzug sein
unverwechselbares Gepräge. Auffällig ist der gleiche,
geordnete lineare Aufbau des Zuges, die mimische
Statik der Figurenfolge, das Choralhafte der
Gesichtsausdrücke und der Hinweis auf die Dynamik
des Rituals.

Stimme eines Betenden: Auch wenn die
Umstände ändern, unter denen von der Kunst das

28



ATTISCH-GEOMETRISCHE AMPHORA, TOTENKLAGE, KURZ VOR MITTE DES 8. JH. V. CHR., NATIONALMUSEUM ATHEN

ATTIC GEOMETRICAL AMPHORA, DEATH WAKE, MID-8TH C.B.C., NATIONAL MUSEUM, ATHENS

women, officiants and a dog — are bunched together in a

funeral procession. Soundless, like an astonished maw, the

death cavity opens up at thefeet of the gathering crowd.

The Voice of Courbet addressing his friend Champfleury:
«The mayor who weighs two hundred pounds, the parish
priest, thejudge, the cross-bearer, the notary, Harlet the

assessor, my friends, my father, the acolytes, the gravedigger,

two survivors of the revolution of1793 in period clothing a

dog the deceased and thepallbearers, the dog-chasers (one of
them has a nose shaped like a cherry, only bigger andfive
inches long), my sisters together with other women, and others

more, all of them have already satfor the painting. I had

thought, though, that I could do without the two parish
cantors, but no way: they came to tell me theyfelt offended,
because now they were the only ones left, of the church, that I
hadn't portrayed. They complained a lot, arguing that they

had never harmed me and that they didn't deserve such an
insult. You have to be frantic to work in my conditions; I
paint blindly, Idon't have enough room to move around. I'll
never manage to be set up in the way Ifeel I ought to. Anyway,

right now I'm about tofinishpaintingfifty lifesizefigures,

with a landscape and the sky for a background, on a

canvas twenty feet long and ten feet wide. It's enough to

drive anybody crazy;you'll understand that I have a hard
timefalling asleep.» (1849).

J.K. 's Voice:

Darling, this dreary winter willpass, thenextone

will be a happy winter like the one in Paris in

1908.

SILENCE

A Supplicant's Voice: But, who is Gustave

Courbet celebrating the «Funeral at Omans» for? Surelyfor
one who had to be honored as a «person of respect.» The

women and men gatheredfor the ceremony are wearing bourgeois

attire, worldly and religious raiments that are anything
but threadbare. The purple of the surplice, the hats and

millinery, the number of officiants in the priest's retinue,

their tight-lipped aristocratic demeanor in the presence of the

only twoformerJacobins in attendance and the total absence

ofpeasantry are eloquent indications of the social class to

which the group belong. Even the dog's collar displays its

status. The casket on the left draped with a cloth with the

29



Jannis Kounelhs

Zeugnis des letzten Archetyps verlangt wird, die

Beziehung des Künstlers zu diesem bleibt unverändert!

Stimme von Bataille: «Wie seltsam dies
auch sein mag, Schmerz ist etwas so
Seltenes, dass wir die Kunst brauchen, um nicht
gänzlich ohne ihn zu sein!»

Stimme eines Betenden: In der
Erinnerung verschwimmen die archaischen und klassischen

Visionen der «Prothesis» ineinander; der
Transport des Toten auf der Bahre, die Karren, die

Reiter, das Ergebnis von Krieg und Leben... Tod
und Begräbnis; feierlich und hehr ruft diese sterbliche

Hülle in uns die Jahrhunderte im Geiste des

Epos wach. Daher diese Syntax, und daher die
Unantastbarkeit der Formgründe! Im gleichen Sinn
hatte Mitte des VIII. Jahrhunderts v. Chr. die
formale Gebundenheit aufs Strengste die ornamentalen

Schemen auf den Mischkrügen und Amphoren
des Dipylonmalers diktiert. Auf seinen Friesen
reihten sich die schwarzen Silhouetten linear und
offensichtlich symmetrisch neben der Bahre auf;
das Gleiche tat Kleitias, der im VI. Jahrhundert
das Gefäss von Ergotimos schmückte.
Für die Darstellung von Begräbnissen ist die
Beobachtung des Wirklichen, das sich zum Symbol
wandelt, unabdingbar wichtig und zwingt den Maler

zu einer solchen Anordnung. Zeremonien und
Liturgien sind Ausdruck der Gemeinschaftlichkeit,

der Idee des Festes, des Tanzes, der Verbundenheit

durch eine Kultur, ein Schicksal, eine
Geschichte. Deshalb begleiteten die Frauen von Athen
ihre Toten, nachdem sie sie gewaschen, geschmückt
und mit Wohlgerüchen versehen hatten, im
Morgengrauen unter lauten Klagen zum Klang von
Flöten und Zimbeln bis zum Scheiterhaufen und
zum Grab. In der Ilias wird erwähnt, dass Achilleus
den Trojanern, wie es üblich war, zwölf Tage für die

Bestattung von Hektor gewährte.

Stimme von Homer: «... als für die weinenden

Sterblichen zum zehnten Mal die Sonne
aufging, hoben sie den kühnen Hektor auf und gaben
ihm das Geleit zum Scheiterhaufen...»

Stimme eines Betenden: Im statischen
Bild die Figuren aufzustellen, wie wenn sie sich

bewegten und doch nicht vorwärtskommen in der
theatralischen Handlung des Begräbnisses von
Kassel: Dies stellt nichts anderes dar als die
Unwandelbarkeit eines Archetyps im Keim — lange,
lange bevor der Ethos einer Gesellschaft leuchtend
klar in einem orphischen Fries und in einer dionysischen

Prozession, an die Wand gemalt oder in Stein

gehauen, in eine Ordnung gebracht und verewigt
wurde.
Davon künden die Metopen des Tempels, das Relief

am Sarkophag, die Fresken an der Wand einer
Aula, die uns durch die Jahrhunderte hindurch
bewahrt wurden. Ein Wissen um den Schmerz, der
die plastische Komposition mit Trauer durchwebt,
doch auch um die Elegie eines Mimnermos, die
Oden von Simonides von Keos und Piatos Menexe-
nos.
Wort- und Zeichenfolgen, Figuren, aufgereiht wie
die Säulen eines Tempels, die Rhythmen einer
Form, die durch den Ritus dieses «Begräbnisses»
wieder aufklaffen wie eine unheilbare Wunde. Die
Feuer!

Stimme vonJ.K.:
Mein Liebling, dieser düstere Winter wird

vorbeigehen, und der nächste wird so glücklich sein

wie jener 1908 in Paris.

III. BILD

Eine kleine abgegriffene Momentaufnahme ver-
grössert sich zur Szene der Geschichte, die wir vor
uns haben. Leningrad, Mai 1935. Die ergreifende
Feier, die die Freunde von Kasimir Malevitsch für
ihn in den Strassen der Stadt inszeniert hatten. Die
Bahre, gezeichnet und gemalt von seinem treue-
sten Schüler Nikolaj Suetin, verrät das Kredo des

Suprematismus. Das Gefährt, auf dem Malevitsch
aufgebahrt ist, wird umrahmt von einem grossen
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macabre and crucial sign ofcrossed bones, spilling over onto

thepallbearers' shoulders. Throughout the composition runs

an articulated air of bereavement, set offand punctuated by

the women with their mournful mass ofdark dresses. An air
of timelessness pervades the atmosphere: an anxiety-laden
silent pause broken by the words of thefinal eulogy; a sudden

hint ofdarkness descends upon thefields, which in its incipient

shadow swallows up thefeatures of the onlookers, blurring

the details of their clothes and enhancing the faces,

showing resignation at the event. Through the group runs a

feeling of implicit solidarity: the right/duty of manifesting
that bereavement; thought and reason witnessing the break,

the climax, the decline, a chasm, Nothingness. With a pall
paralleling the Goyan procession of S. Isidro, which
unwinds along equally subdued or indifferent horizons, the

sinister atmosphere of the «Funeral at Omans» does not
reveal its secret; we shall never know whose funeral rites are

being solemnized there; thepainter of Omans never hinted at

or docmented the identity of the deceased.

It is not a real event, it cannot be traced in the chronicles, nor
is it altogether allegory; it is, rather, the pure feeling of a

funeral idea. And it is infact the veryfriend to whom

Courbet had written that letter in '49 who reveals in a

sentence the possible intimate mood of the composition.

Ch ampfleury's Voice: «The simplicity of the

blackgarments has the same grandeur as the red dresses worn
by the characters ofLargilliere'spaintings. It is the contemporary

bourgeoisie, standing upright in all its silliness, ugliness

and beauty.»

J.K. 's Voice:

Today, the reconstruction ofpopular faith is a

revolutionary act.

The onlypositive relic ofour layfaith today is the

building ofa cathedral.

The cathedral as a work ofart an social achievement.

The making ofa great work is the only way

to restore faith after the destructive presence of

thepetty bourgoisie.

2ND PAINTING

The Kassel «Funeral» (1982) as conceived by Kounellis. At
the head of the procession the horses, the coachman, and the

casket on the hearse. Then the participants: the musicians in
bourgeois attire, a drum, a violin, two brass instruments, a

female dancer and an actress. A drawn-outfixity ofaction

and actors lends an unmistakable imprint to the background
music and the funeral procession. What stands out is the

same linear orderly development of the parade, the static

mimicry of thefigures succeeding one another, the concert of
facial expression and the indication of the dynamics of the

ritual.

A Supplicant's Voice: Even though the

circumstances requiring art to stand witness to the ultimate

archetype, may change, the artist's condition with respect to

it does not!

Bataille's V o i c e : «Strange as it may seem,

pain is such a rare event that we mustfall back

upon art so as not to be deprived of it. »

A Supplicant's Voice: «... merging with one

another we have the archaic and classical visions of «pro-
thesis,» carrying the deceased on the 'ekphorä', the chariots,
the horsemen, the outcome of war and of life... death and

burial, allfairlyfading into memory; solemn and heroic,

before our very eyes, those remains rideforward along the

centuries in the spirit of the epic. That's the reasonfor that syntax,

and that's why reasons ofform are unshakable!

Similarly formal bonds rigidly governed the decorative

patterns of Dipylon vases and friezes on the amphoras of the

mid-8th century B. C.. In those patterns, black silhouettes

were arranged with linearity and obvious symmetry next to

the casket; Kleitias used this pattern again in the 6th century,

when he decorated the Ergotimos vase.

Intrinsic to representing afuneral is the observation ofreality

turning into a symbolism, which forces the painter into just
such a realignment. These are the ceremonies and rites

reflecting social unity; it's the idea of thefeast, it's the choral

spirit, it's the sharing ofa culture, ofa destiny, ofa piece of
history. This is why the women ofAthens, having washed,

adorned and perfumed the deceased's body, wouldfollow it
at dawn, loudly mourning and accompanied by the sound of
flutes and cymbals, as they proceeded to thefuneral pyre and
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JANNIS KOUNELLIS, OHNE TITEL / UNTITLED, 1985,

INSTALLATION ANLÄSSLICH DER AUSSTELLUNG «DON GIOVANNI» / INSTALLATION FOR THE EXHIBITION «DON GIOVANNI»,

VANABBEMUSEUM EINHOVEN (Pkoto: H. Biezen)

VORHERGEHENDE SEITE / PRECEDING PAGE:

JANNIS KOUNELLIS, OHNE TITEL / UNTITLED, 1985, INSTALLATION GALLERIA STEINMILANO (Pkoto: Claudio Abate)

schwarzen Quadrat. Eine Menge von Freunden,
noch eingehüllt in ihre Mäntel an diesem bleichen
Frühlingsmorgen, steht kummervoll vor dem
Objekt.

Stimme vonJ.K.:
Begräbnis als Aufbruch, als kulturelle Identität,

als Neuentdeckung aus einer langen Zeit des

Vergessens, in der Dekadenz und Unterwerfung

herrschten. Die formale Linearität des Trauerzuges,

im Schmerz gefasst, die rituellen Gesten, die

geordneten Haare, die linearen Gesichter,

Augenringe, die auffälligen Hände, der sichere

Schritt, die Blumen im Kranz, die Bahre auf dem

Karren, das Weinen, der Glaube an eine Welt der

Zivilisation und Kultur....
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JANNIS KOUNELLIS, OHNE TITEL / UNTITLED, 1985,

EISENBLECH UND HOLZ / SHEET-IRON AND WOOD, ca. 210 x 500 cm / approx. 827/w x 1964/ö " (Photo: Claudio Abate)

the burial site. In the Song of the Bard, Apollo granted the

Trojans a twelve-day reprieve to celebrate Hector's funeral
rites in due respect of the traditions.

H o m er ' s Voice: «... when the tenth dawn shone

upon the tearful mortals, they lifted the brave Hector and in

procession laid him out atop the pyre.»

A Supplicant's Voice: To align in static

imagery the figures that appear to be moving without
advancing in the theatrical enactment ofKassel's «Funeral» is

tantamount to evoking the immutability ofan archetype that
blossomed long before the days when an Orphicfrieze and a

Dionysian procession, lucidly painted on a wall or carved in

stone, ordered and immortalized a society's ethos.

This is demonstrated by the temple metopes, by the crypt's
bas-relief, by thefrescoed wall ofa room that Time has spared

andpassed on to us. An awareness ofpain that lends

melancholy to plastic composition, but also to Mimnermus'
eulogy, to the odes ofSimonides ofCeos and to Plato's Mene-

xenus. Successions of accents, words, figures lined up like

pillars in the temple; rhythms ofa form reopened like an
incurable wound by the rites of this «Funeral». Fires!

J.K.'s Voice:

Darling, this dreary winter willpass, thenextone

will be a happy winter like the one in Paris in

1908.
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Stimme eines Betenden: Unter den grossen

europäischen Dichtern, die Russland hervorgebracht

und dann unterdrückt hat, verdient nach

Block, Majakowski und Esenin, zusammen mit
Achmatova, Mandelstam, Cvetaeva auch Vladislav

Chodasevic eine Würdigung in dieser «Nekro-
pole».

Stimme von Chodasevic: ...«Lasstuns
abmachen, bei welchem Namen wir uns rufen und
welche Zeichen wir austauschen wollen in der
kommenden Dunkelheit.»

Das Begräbnis von Kassel und die folgenden
Versionen kündigen ein eschatologisches Ereignis an,
nicht klar fassbar, doch von Darstellung zu Darstellung,

von Werk zu Werk verschleiert, deutlicher
werdend im Hervortreten jenes Bildes; die Begräbnisfeier

findet statt, und zwar in jener bürgerlichen
Gesellschaft vor dem Konsumzeitalter, die dialektisch

dem Proletariat und der Volksidee gegenübersteht,

die vor dem bestand, was die «demokratischen»

Parteiapparate heute mit der Identität der
Massen verbinden. Etymologisch betrachtet,
bezeichnete «Masse» ursprünglich jenen Teig, den die

Tischgenossen vor dem Essen herumreichten, um
sich die Hände zu reinigen, und der dann als das

Mindeste vom Mindesten den Hunden vorgeworfen
wurde!

Stimme eines Betenden: Sicher darf
man die komplexen Verknüpfungen zwischen
geschichtlichen Ereignissen und der Entstehung von
Bildern nicht auf einen einfachen Ursache-Wir-
kung-Nenner zurückführen; dennoch möchte ich
daran erinnern, dass ein Impuls von unerhörtem
Ausmass für grössere soziale Gerechtigkeit und
eine Neuwertung aller menschlichen Beziehungen,
getragen von weiten Bevölkerungskreisen und
Ausdruck eines starken Willens zur Veränderung und
Verwandlung, in den Jahren zwischen 1968 und

JANNIS KOUNELLIS, OHNE TITEL / UNTITLED, 1967,

EISENBLECH UND GASBRENNER / SHEET-IRONAND GAS BURNER

0 150 cm / 59" (Photo Claudio Abate)
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3RD PAINTING

A small, dog-eared snapshot is enlarged on the stage ofHistory

before our very eyes: Leningrad, May 1935. The moving

ceremony staged in the city streets by Kasimir Malevic 's

friends andfollowers. The casket designed and painted by

Nikolai Suetin, the mostfaithful ofhis disciples, is in keep-

ing with suprematist tenets; the hearse upon which Male-
• vic's remains are laid out is decorated with a big black

square. A crowd offriends, still huddled in topcoats in the

i bleak springtime morning has been surprised by the camera.

i

i J.K.'s Voice:

«... the funeralas a startingpoint, as a facet ofcul-
i

tural identity, as a means of rediscovery after a

long period of oblivion fostered by decadence

r and submission. The formal linearity of the fu¬

neral procession, compact in the face of sorrow,

' the codified gestures, hair properly set, linear

faces, dark-rimmed eyes, intense hands, steadfast

pace, wreaths offlowers, the casket upon the

hearse, the wailing, faith in a civilized and

cultured world...

A Supplicant's Voice: Besides Block,

Mayakovski and Esenin, together with Achmatova, Man-
del'stam and Cvetaeva, Vladislav Chodasevic also deserves

to be counted among the great European poets that Russia
has given birth to and then oppressed.

C hod as evic's Voice: «Let us agree on what

name we shall call ourselves; let us agree on the signals we
shall exchange in the impending darkness.»

JANNIS KOUNELLIS, OHNE TITEL / UNTITLED, 1969,

METALLWAAGSCHALEN UND KAFFEEPULVER /

METAL SCALES AND GROUND COFFEE, HÖHE 228 cm / HEIGHT 90 "

KAISER WILHELM MUSEUM KREFELD (Photo: MimmoJodice)
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JANNIS KOUNELLIS, OHNE TITEL / UNTITLED, 1982,

INSTALLATION IN DER AUSSTELLUNG «ZEITGEIST», MARTIN GROPIUS BAU, BERLIN

heute in diesem Land, Italien, vortrefflich
niedergedrückt und zum Scheitern gebracht wurde. Die
Folgen dieser Katastrophe, innere Verletzungen im
Gewebe des Volks- und Arbeiterleibes,
Misstrauen, eine Haltung der Selbstvernichtung als
Reaktion auf die abgemurkste Veränderung, haben
im Alltag erneut zu gewaltsamen Lösungen,
Verzicht, Verrat und Verbrechen geführt; wochen-,
monate-, jahrelang, eine lange Reihe von spektakulären

Trauer- und Leichenfeiern rund um diese

Ereignisse. Der Ausschluss der Minderheiten, das

Zunehmen von «Verschleiss» und Konsum, wobei
selbst die banalsten Vorschläge der «Populorum
Progressio» missachtet werden, hemmen Tag für
Tag eine echte und fundamentale Erneuerung der
Beziehungen zwischen freien Menschen. Vor
einem guten Jahr hat der plötzliche Heldentod des

Tribuns, der an der Spitze der grössten europäischen

kommunistischen Volksbewegung gestanden
hatte, in den Strassen Roms eine Million Männer
und Frauen aller Altersstufen auf den Plan gerufen.

Der längste Leichenzug in der Geschichte die¬

ses Landes gab jenem Sarg das Geleit, wissend,
dass nun ein Traum verschleppt und sich ein
verfehltes Schicksal schmerzlich erfüllt hatte. Wie soll

man dieses anstehende Gefühl des Verlustes
nennen? Wie sollte man angesichts dieses «Begräbnisses»

und des Schattens, der sich in seinem Gefolge
schlängelt, nicht jene unheilvolle Vorahnung
aufkommen lassen, die 1914 De Chirico eingab, das

«Portrait premonitoire d'Apollinaire» zu malen?

In Bordeaux, im Entrepot Laine, hat Kounellis
zwischen den Säulen und den weiten Wandflächen
dieser alten Lagerstätte von Schmerz und Hoffnung

den grössten Bilderzyklus aufgestellt, der
seinem sprachlich aufrührerischen Repertoire je
entsprungen ist. Indem er sämtliche Durchgänge
praktisch ganz verschloss, verdunkelte der Maler
die gewaltige piranesische Höhle, so dass der
Zustand einer Innenbetrachtung gegeben war. Der
Künstler betonte die Raumebene beim ersten
Sockelabschnitt der Pilaster mit langen Eisenträgern

in einer fortlaufenden Linie, die den Betrach-
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MUSIKINSTRUMENTE UND GASBRENNER / MUSICAL INSTRUMENTSAND GAS BURNER (Photo: Mussat Sartor)

The Kassel «Funeral» and, subsequent versions convey the

imminence of an eschatological event that is not explicitly
voiced but rather subtly suggested by the progression ofthat
imagefromperformance to performance, from work to work;
the funeral is in progress and it concerns the bourgeoisie of
pre-consumerist days, poles apart from the poletariat and

from the idea ofsocial evolution that existed before the current

identity of the masses was imposed upon them by «democratic»

institutions.
The root-word, however, reminds one that in olden times

«mass» referred to the paste that guests at a banquet passed

around to one another to clean their hands with and then

threw to the dogs as thefoulest ofall matter.

A Supplicant's Voice: Certainly the complex
bonds between the events ofhistory and the creation of imagery

cannot be reduced to mere cause and effect; andyet, let me

remindyou thai between 1968 and the present in this very

country, Italy, a surge ofunprecedented scale towards greater
socialjustice and a reassessment ofhuman relationships, as

expressed by vast numbers ofpeoplefueled by a will to play a

part in bringing about change and transformation, has been

effectively repressed until it lost momentum. The

consequence ofsuch a catastrophe, the rents in thefabric ofsociety

at large and of the working class, evidenced by the mistrust

and the attitude ofself-destructiveness thatfollowed the

frustrated impetus towards change, has brought to theforefront of
daily life a pattern of violent solutions, of renunciations, of
betrayals and of crime, and in their wake for weeks, for
months, foryears an endless procession ofspectacularfunerals.

The sidelining of minorities and the rise of the «credit

racket» and conspicuous consumption, ignoring even the

most elementary propositions of the encyclical «Populorum

Progressio,» are daily impediments to a possiblefuture ofreal

and profound renewal of relationships between free men.

The sudden epic death —just over ayear ago — of the Tribune

heading the most sizeable Communist popular movement

in Europe, drew a million men and women ofall ages

into the streets andsquares ofRome. The longestfuneral
procession in the history of this country unfurled behind the casket,

quite aware of a thwarted dream and of the sorrowful
enactment ofa destiny that hasfailed. How are we to name
the incumbent sense of loss? How can wefail to recognize in
this «Funeral,» in the shadow that winds along in its wake,
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ter umgibt und die gesamte Umgebung um ihn
herumballt — gewissermassen ein echter Sichthorizont

—; er schuf so eine Kadenz von Farbtönen,
eine stark verdichtete Wahrnehmung der Raumbezüge

zwischen den Koordinaten der Geschichtlichkeit

der Farbe einerseits und der Archaik der Materie

andererseits. So entstanden die Bilder eins nach
dem anderen im nahezu vollkommenen
Betrachtungskreis.

Zuerst die Folge der Feuer von Mailand, auf Blech,
dann gleich das riesige rote Feld zwischen zwei Säulen.

Es ist ein mattes, passioniertes Rot, das Lichthafte

der Farbe offenbarend, mit einer Tendenz zur
Abstraktion, ähnlich wie die Farbgebung bei der
Frauengestalt in der Kreuzigung von Masaccio;
ein Rot, gleich einer tonlosen Farb-Pause, ein
Gedanke im Widerschein von De La Tour, doch von
gewaltiger Intensität, neben dem Chorälen Lärm
der Gasflammen und kontrapunktisch zu diesen.
Erneut die Folge der Bleche mit den Feuern von
Mailand. Dann die gefiederte Diagonale der
Holzkompositionen, die jenes noch immer rastlose, un-
erlöste Gespenst der Überlegenheit der Malerei
verfolgen. Wie in Helsinki und in Krefeld lässt die
weitgehende Verschliessung des Kompositionsraumes

einen Durchblick auf eine Fläche ausserhalb
frei, welcher sich hier im Dunkel der Vorhalle ballt,
wo die «Feuermargerite» ungebeugt und kräftig
strahlt (1967). Dann erneut die Bleche mit den Feuern

von Mailand. Eins, zwei, drei, eine vierte Folge
mit Feuern auf schwarzem Grund. Danach eine
Pause, diesmal dadurch erzielt, dass das riesige
Feld zwischen zwei Säulen gleichförmig
mattschwarz gestrichen wurde. Als Absorptionszone,
die Schatteneindrücke in der Art von Caravaggio
hinterlässt, bewohnt und durchdringt diese Farbe
den Raum. Es ist allerdings auch ein verhüllendes,
dramatisches Schwarz, denn es verbreitet
andeutungsweise auch malevitsch'sche Stimmungslagen.
Anschliessend an das Blech, das diese lange Phrase

von malerischem Gleichklang mit den Feuern ab-

schliesst, folgen zwei weitere Lösungen der
Raumverschliessung, erzielt durch eine enge Folge von
senkrechten Holzelementen. Diese Seite wie auch
die anderen mit dem Sackgewebe machen die Kon¬

tinuitätsbeziehungen transparent, sie zeigen
gleichzeitig auch die Marksteine auf, die von
Anfang an und äusserst anspruchsvoll die Breitengrade

der italienischen Malerei bestimmt haben, wobei

mit Fontana und Burri die Ausgangspunkte
nach dem Krieg gesetzt waren und, durch die
Malerei von Kounellis und anderen bedeutenden
Künstlern der sechziger und siebziger Jahre, der
einzigartige Befreiungssprung aus jeglicher Hypothese

der sprachlichen und formalen Einschränkung

erfolgte; im Geiste eines radikalen Umden-
kens derJahre '68 und '77.

Sozusagen als Markierung dieses weltlichen Tempels

der Mühsal werden die eingesackten Formen
an der rechten Rückenwand des Entrepot aufgestapelt

und verschliessen bis hinaus zum Widerlager
des Bogens den neuen Flur mit einem neuen Bild.
Im Gegensatz zur Lösung gleich neben dieser
«Mauer» von ockerfarbenen Massen, die auf
geheimnisvolle Weise mit unsichtbaren Lasten
schwanger gehen, verbindet sich auf der anderen
Kompositionsseite die räumliche Spannung des

umrahmenden Bogens mit der trägen, dichten
Aufhäufung der ausgefransten, rohen Sackmasse. Die
beiden Bilder stehen in einem dialektischen
Austausch über den Sinn einer nicht durchbrechbaren
Introversion, aber auch in einem Austausch über
Hingabe; über Fülle, aber auch über Entleerung;
über Trägheit im Gegensatz zu Spannung; und
auch leer gegen voll; enge lineare Verdichtung
gegen plastische Vertikalität und volumetrisches
Aufgehen. Von der angesammelten Spannung zur
Erleichterung durch die abschliessende Zählung. Wie
zwei Farbstempel, erwärmt vom ganzen Bilderzyklus,

steigen die beiden Kompositionen — fast me-
gametopisch — empor als erste, komplexe ikono-
graphische Zelebrierung eines Laiendramas der
heutigen Malerei. Die Pause des letzten grossen
weissen Feldes, auf dem einzelne Konsolen, alle

nur mit Russspuren, in vertikaler Ordnung gegliedert

sind, ist der Brennpunkt, von dem die Aussage
einer formalen Kraft ausgeht, deren erwachtes Ei-
genbewusstsein in den letzten Jahren die bedeutenden

Begegnungsstätten der europäischen und
internationalen Malerei geprägt hat.
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the sense ofdoom that in 1914 inspired De Chirico to paint
his «Portrait premonitoire d'Apollinaire»?

In Bordeaux at the Entrepot Laine, Kounellis placed
between the pillars and the vast architectural passageways of
that ancient storehouse ofpain and hope the greatest sequence

of images ever produced by his linguistically subversive

repertory. By virtually closing offall the openings, thepainter
darkened the great Piranesian cavity, creating the pneumatics

ofan inner vision. By marking the spatial plane at the

base of thefirstpillars with long iron beams in a continuous

line, the artist surrounds the viewer and tightens the whole of
the environment around him — creating in a sense, a real

horizon and a cascade ofpictorial hues, a highly loadedfeeling

ofrelationships placing the space within the coordinates

of the historical quality of color and the archaic bent of the

raw materials. The images thus took hold one after another

within an almost perfect circle of vision.

First, the sequence of the Milanfires on iron sheets, followed
immediately by the enormous section between two pillars,
which has been painted red. An opaque, passionate red,

revealing color as a kind of luminosity verging from the real

toward abstraction, much in the same way as it does in the

representation of the women in Masaccio's «Crucifixion.» A
red rather like a silent chromatic intermission, a thought re-

verberatingfrom De La Tour, but with enormous expansive

intensity, side by side and in counterpoint to the choral surg-

mg ofgaslight flames. Again the rhythm of the iron sheet

with the fires ofMilan. Then, the diagonal bucking of the

linear compositions following the ghost — restless still and

never quite vanished — of the supremacy ofpainting. As in
Helsinki and Krefeld, the relative obstruction of the space of
the composition opens up a glimpse of a space beyond it,
which here coalesces in the darkness of the deambulatory
where the «Fiery Daisy» (1967) is burning full ofenergy.
And again, the rhythm of the iron sheet with the fires of
Milan. One, two, three of them, and afourth one, with the

fires against a black background. Then a cut this time
obtained by painting the enormous section between two pillars
an opaque uniform black; afield of absorption with shadowy

Caravaggio-like moods where the all-pervasive color
inhabits the space. But it is also a veiled, dramatic black
vibrant with an atmosphere reminiscent ofMalevich. The iron
sheet which, with thefires, closes off that long statement of
pictorial sonority, adjoins two further means ofspatial
occlusion obtained through a dense sequence ofvertical wooden

elements. This page, together with the others of intervowen

sacks, lends transparency to the relationship of continuity
and also to the reasons that — all over again and with exceptional

ambition — draw the latitudes of thejourney of Italian

painting, indicating as it does in the early works ofFon-
tana and Burri the post-war's departure points and, in the

works ofKounellis and others who had a leading role in the

Sixties-Seventies, the subsequent original leap ofdisenfran-
chisement from any hypothesis of linguistic andformal
dependency, hewing to the radical-subversive consciousness of
theyears between 1968 and 1977.
Almost as if to earmark this secular temple offatigue, the

bagged shapes in the rightfarthermost wall of the Entrepote
are stacked up, closing offthe newly created space to the onset

ofthe arch with a new image. Unlike the solution adjacent to

this «wall» ofochre bulks mysteriously pregnant with invisible

burdens, the other side ofthe compositionjoins the spatial
stress of the inclusive arch with the concentrated and inert

heap of the threadbare and rough material of the sacks. In a

dialectical exchange, the two images express the feeling of
introversion that cannot be resolved, but also ofabandon; of
a kind offullness, but also of an emptying; inertia versus

stress, but also emptiness versus fullness; tightly-knit and
linear thickening versus plastic verticality and volumetric
levitation. From stress through accumulation to reliefbyfinal

accounting. The two compositions, like warm chromatic

imprints of the entire decoration sequence, rise up as a first
complex — almost megatopic — Sonographie celebration of
a lay drama ofcontemporary painting. The pause of the last

large panel painted white and studded with mantelpieces

rising to form a vertical shelving each holding naught but

traces ofsoot, is the station defining the pronouncement ofa

formal power that has these lastyears marked with its own
awareness the intense and crucial places of European and

international painting.
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JANNIS KOUNELLIS, OHNE TITEL / UNTITLED, 1972,

GOLDENER ABGUSS / GOLD CAST (Photo: Claudio Abate)

EPILOG

Stimme eines Betenden: Jemand fragt sich: Was hat das lachende Bordeaux denn mit jenen
«Begräbnissen» von Omans, Kassel, Leningrad und Rom zu tun? Und auch das: Welche Vorfahren sollen wir
beweinen? Ein Kritiker von jener Sorte, die heute in den reformfeindlichen Sakristeien des europäischen
Sozialismus hochkommen, hat sich ereifert über jene Gasflämmchen, die Farbe und Ton von Kounellis'
Werk darstellen, und dabei die Sprache der Malerei mit der Sprache von trivialen Thrillern und Fotoromanen

verwechselt. Wenn jemand mit dem unerhörten Zyklus von Bordeaux keine angemessene
Verständigungsebene findet, d.h. eine sprachlich geordnete, dann bedeutet das, dass er das unveräusserliche Erbe der
letzten zweihundert Jahre europäischer Malerei aus den Augen verloren hat, einschliesslich Yves le

Monochrome! Es bedeutet Unverständnis für die Verlagerungen des Sinnes der Malerei, also für die einzige
geschichtlich-ethische, visuelle Kultur, die auf unserem Kontinent existiert, von Madame Recamier, von David

bis zu jener von Magritte! Darum weitet sich das Schwarz aus! Jemand, der diesen Tod überlebt, den wir
nun genau benennen können, muss — gezwungen durch die Erinnerung — das Erbe seiner ganzen Last,
aber auch seiner Macht annehmen. Bürgertum, Geburt, Aufstieg, Zerfall! Künstler, Kontinuität, Macht,
Notausgang der Sprache!

(Ubersetzung aus dem Italienischen: Maja Kaufmann)
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EPILOGUE

A Supplicant's Voice: One may ask: « What has smiling Bordeaux got to do with those 'Funerals' in Omans,

Kassel, Leningrad or Rome?» Or else: «But why weep over our ancestors?»

A critic, one ofthose whofindfavor in the counter-reformist vestries ofEuropean socialism, bewildered by those gaslightflames
that are the color and sound ofKounellis'work, saw something like a thriller comic where there is instead an expression of
pictorial language. His inability to establish a rapport i.e. a linguistically disciplined readingplot, with this incredible Bordeaux

sequence is tantamount to losing sight of the inalienable assets of the last two hundredyears ofEuropean painting including
Yves le Monochrome!
This in turn reveals a poor understanding of the trends ofpictorial Reason and hence ofthe only historical-ethical visual culture

that has been circulating on this Continent ofours since David painted «Madame Recamier» and Magritte did an encore.

That's why Black is expanding!»
And that is why anyone who survives this death which has here been identified will be compelled by memory to inherit all of its
burden — but also all of its power. Bourgeoisie. Birth, ascent, decline!

Artist, Continuity, power, emergency exit of language! (Translationfrom Italian into EnglishJohn Herron)

SILENCE
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JANNIS KOUNELLIS

ARDENTE L ' IMMAGINE NELL'ORA DELL'ECLISSE

BRUNO CORÄ

Ad un'ora imprecisabile, ad un luogo che col

tempo ormai va dissolvendosi in cento differenti

luoghi che la memoria sovrappone, appartiene

quell'antica visioneche si manijestd ai miei oc-

chi appartati comeforme dl un prodigio, ma in

plena luce, appaiono nella taverna mediterra-

nea, simultaneamente statiche, la bellezza, la

morte, la musica, il tempo, la fissitä dello

sguardo, larovina, ilmito, ilsogno, losplendore

del bianco e del nero, il oolere (oil dotiere sosta-

re illimitatamente dinanzi a quell'enigma osser-

vandolo, sapendolo immulabile Un tavolo da

vino con sopra i resti mutili di un gesso d'Apollo,

un'ana dl Mozart sparsa da un flauto come un

alito sulle candide anatomie, l'artista stesso se-

duto dietro il tavolo con la maschera del dio sul

viso, gli abiti borghesi giä in dosso al «Popolo»

di Delacroix, l'aleggiantepassaggio difantasmi

orfici, il denso sentimento invisibile ma perme-

ante i luoghi can a Dionysos Dietro la maschera

cieca l'eclisse del Lume che aveva bnllato per

secoh Una veglia dinanzi a cid che non muta,

l'obbligo di veghare, i resti della bellezza, la

notie, il color giallo, le ombre contro il muro,

l'irreparabilitä di un destino e la sua conquista

Nella coscienza di far parte di quella visione,

per la continuitä tra respiro, silenzio dell' im-

magine, fuga dei suoni, irnducibilitä dello

sguardo della maschera, v u o t o per not
Un coroo nero accampato sul torace disteso e a-

nemico del dio cüaredo

PARKETT 6 1985

CANZONETTA

Nei tuoi capelli neri
ritrovo

intatta la storia

per quanto anche storia mia

il dolore

di mille vecchie ferite

perduto
nelle vie del continente

dolore, amore

storia, identita

nel chiar di luna

ho riavuto

la lingua amata JK

Voce d i O r a n t e : Si deve avere la

chiarezza di affermare che d'ora in pot una forma

evocherä il dolore in assenza di speranza, la

fede pur senza una via d'uscita, la passione per

un'idea di societä che ancora e sottratta al

proprio Avvento, ildanno, laperdita, l'inutilitäma

non la resa dinanzi alla vanitä tuttora enigmati-

ca della Stona Forse a causa di tutto cid la Ma-
linconia s'e instaurata nei luoghi di convegno

fino a pervadere, invisibile narcosi, il sogno di

un cane addormentatosi accanto ad Ananna

Vegliamo ilfuoco all'altezza dello sguardo, quel

gngio sudano della coperta povera che avvolge

occultato il corpo disteso, quella lunga grigia
base di metallo su cut la cavigha nuda sostiene il
becco dellafiamma agas, ilframmento di un bei

volto e di una mano vincolati assieme dal color

viola e da una corda, lepietre bagnate a metä nel

nero, lametaldeidechebrucia, le reti che allinea-

no le Stessefiammelle, un cumulo di carbone sul

pavimento epoi raccolto entro «la carbomera»
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diferro, la porta, murata con le pietre, lanpeti-

zione senza esito del «refrain» del Nabucco, lefi-
nestre di Napoh, chiuse ed oscurate da fogh di

catrame quelle di Berlino, da brunite lamiere,

le scarpette d'oro del bambino sulla verticalitä

sacnficale del Legno, la benda nera attorno agh

occhi di quella testa che orna del suo timbro

bianco il nero quadrato della tela, la cimimera

che spande fuliggine su un cielo d'interno, la

porta murata daframmenti di calchi in gesso, di

Hera, di Nike e alla soglia il dilatarsi presago di

un lago nero di vernice II dehno della piccola

locomotiva di Firenze che attorno al mirabile

Pilastro insegue se stessa in cerchio poi a Ton-

no sale vertiginosamente sulla corsia a Spirale

le mensole che sostengono le reliquie dell'

ordine classico oscurato dall' assedio, dalfuoco

di un incendio, dalla caduta, dall'oblio, dalle

prefiche impietnte dal cordoglw Lepietre a ca-

tastaper un 'ara, la tavolozza affissa almuroela

fuliggine che pervade, immöla e travolge tutto

come unfato, le vele issate e lafuliggine, le men-

sole e la fuliggine, la fuliggine, traccia di quel

fuoco che punfica, il quadrato nero fuoncentro

nella cornicefatta difion blu, la sua posizione

in considerazione dello spazio «la centralitä e

l'errante», I'infittirsi ossuto di volti sulfoglio,

l'horror vacui che dialoga con I'urlo di Munch e

la cancatura di Hogart il disegno a carbone

sul muro, la lunga chioma nera dell'Apollo che

sale minacciosa efiammeggiante sul muro, due



corvi trafitti sul cielo d'una cittä disegnata nel

'900 maculano penzolanti di un nero «tartufo»

lafmntalitä del sogno

Voce di J .K.:
Amore mio, questo inverno oscuro

passers, il prossimo sara un inverno felice

come quello del 1908 a Parigi

1° QUADRO

Dintorni di Omans: Unfunerale

al crepuscolo Un cielo di pittura filamentosa,

una bava ininterrotta che si estende sulle alture

pietrose e lonlane del Giura come unafronte ras-

segnata Oltre una quarantina tra uomini, don-

ne, officianti e un cane si stringono, nell'ac-

compagnamento per una sepoltura Muta, come

una bocca attonita, si spalanca ai piedi di quel

corteo in sosta la cavitä di morte

Voce d i C o u r b e t (riuolgendosi

all'amico Champfleury) «Hanno gid posato

il sindaco che pesa un quintale, il parroco, il
giudice, ilportacroce, ilnotaio, I'assessoreMar-

let, i miei amici, miopadre, i chierichetti, il bec-

chino, due vecchi della nvoluzione del 1793 con

i vestiti del tempo, un cane, ilmortoei portaton,

gli scaccini (uno di essi ha il naso come una ci-

liegia, ma grosso in proporzione e lungo cinque

pollici), le mie sorelle insieme con altre donne,

ecc Soltanto credevo di poterfare a meno del due

canton della parrocchia, ma none 'e stato verso

sono venuti ad avvertirmi che erano offesi, per-

che ormai e'erano solo loro due della chiesa che 10

non avessi ntratto Si lamentavano assai, dicen-

do che non mi avevano maifatto nulla di male,

e che non mentavano un simile affronto Bisog-

na esserefrenetici per lavorare nelle mie condi-

zioni, dipingo alia cieca, non ho lo spazio per

muovermi Non sard mai sisiemato come inten-

do w Insomma, in questo momenta sto per ter-

minare di dipingere cinquanta figure di gran-

dezza naturale, con lo sfondo di un paesaggio e

del cielo, su una tela lunga oentipiedi e alta die-

ci * C'e di che scoppiare capirä che non dormo »

(1849)
* st intendono m 3,14 x 6,65

Voce diJ.K.:
Amore mio, questo inverno oscuro pas-

sera, il prossimo sara un inverno felice

come quello del 1908 a Parigi,

(SILENZIO)

Voce di Or ante: Ma per chi celebra

Gustave Courbet il «Funerale ad Omans» Cer-

to per taluno che doveva pur essere onorato come

«persona di nguardo»1 Le donne e gli uomini

convenuti alia cenmonia ostentano abiti borghe-

si e paludamenti cwih e rehgiosi di censo non

precario La porpora delle stole, i copricapi, il
numero degh officianti al seguito del sacerdote,

il loro senso d'anstocratico riserbo di fronte agli

umci due exgiacobini presenti e l'assenza totale

di contadini, sono segni eloquenti della classe

sociale a cui appartiene il gruppo Persino il
cane porta il segno della sua condizione nel

collars1 IIferetro ricoperto di un panneggio che in-

senve il decoro macabro e cruciale delle tibie in-

crociate sopravanza sulle spalle del portaton,

nel lato sinistra della tela In tutta la composi-

zione un'articolata mestizia che le donne, da un

canto, contrassegnano e scandiscono unitamente

con la massa luttuosa delle scure vesti Una so-

spensione di tempo pervade la scena, un' ansiosa

sosta silente interrotta dalle parole dell'omeha

finale, cala improvviso sulle terre un imbrunire

chedivora, nell'mcipiente ombra, lefattezze degh

astanti corrodendone iparticolan degli indu-

menti e mettendo in nsalto i volti segnati e ras-

segnati nell'evento Unisce ilgruppo una sottin-

tesa solidarieta, la condivisione di qualcosa che
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accomuna, il dintto-dovere di esercitare quel

cordoglio, il pensiero, la ragione che constatano

I'arresto, ilculmine, ildechno, unabisso, il nulla

Densa come la processione goyesca di S Isi-
dro che si snoda su onzzonti egualmente pacati
ed indifferenti, I 'atmosfera del «Funerale di Or-

nans» conserva tuttavia un enigma, ed esso pro-

pnamente consiste nell'incognita di chi si stia

celebrando il ntofunebre, che non e dato sapere,

ne mat ilpittore di Omans lascia intendere odo-

cumenta quell'identita Non si tratta di un

evento realistico, nedi una cronaca nscontrabile,

ne totalmentedi un'allegona, ma delpuro senti-

mento di un 'idea funebre Ed e proprio

quell' amuo a cui Courbet aveva indinzzato la

lettera nel '49 che svela in una frase I'intimo

possibile umore della composizione

Voce di Champfleury: «Lasem-

plicitä degh abiti neri ha la stessa grandezza

delle vesti rosse delpersonaggi dipinti da Largil-
liere E la borghesia moderna, inpiedi, coisuoi

lati ndicoh, le sue brutture e le sue bellezze »

Voce di J.K.:
La ricostruzione di una fede popolare

oggi e an atto rivoluzionario.

La costruzione di una catedrale oggi e

tutto quello che e rimasto di positivo

della nostra fede laica.

La catedrale come opera d'arte e opera

sociale.

La costruzione di una grande opera oggi

e l'unica cosa che sipuo fare per riaffer-

mare una fede dopo ilpassaggio devastate

della classe media.

II QUADRO

II «Funerale» di Kassel (1982) nella versione

ideata da Kounellis Innanzi a tutto, i cavalli,
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il cocchiere e sul cocchio ilferetro Pot gli accom-

pagnatori, i suonatonin abiti borghesi, untam-

buro, un violino, duefiati, una ballerina ed una

attnce Una prolungata fissitä dell'azione sce-

nicaedegli atton predispone laforma inconfon-

dibile dell'accompagnamento e dellaprocessione

junebre Cid che nsalta e I'evocazione dello stes-

so ordinato sviluppo lineare del corteo, la statica

mimica di successione delle figure, la coralitä

delle espressiom e degh accenm alia dinamica

del ntuale

Voce di O r a n t e : Se mutano le circo-

stanze entro cui all'arte e nchiesta la testimo-

nianza dell'estremo archetipo, la condizione

dell'artista davanti ad esso non muta1

Voce di B a t aille : «Per quanto strano

cio sia, 11 dolore e cosi raro chedob-

biamo ricorrere all'arte per non restarne
s en z a »

Voce di Or ante : si dissolvono nel-

la memoria, una nell'altra, le visioni arcaiche e

classiche della «prothesis», il trasporto del de-

funto sull'ekfora, icarn, icavalien, I'esito della

guerra e della vita la morte e la sepoltura,

solenne ed eroica quella spoglia risale davanti a

not i secoli nello spirito dell'epos Ecco perche

quella sintassi, ecco perche inamovibili le ragio-

ni dellaforma'

Eguale, il vincolo formale aveva regolato ngi-
damente lo schema decorativo di un cratere e di

un'anfora della metä dell'VIII secolo a C del

pittore del Dipylon In quei fregi le silhouettes

nere si disponevano hnearmente e in apparente

simmetria accanto al feretro, egualmente fard
Kleitias decorando nel VIsec il vaso di Ergoti-

mos

Una necessitä propria alia rappresentazione

dell'eventofunerario, I'osservazione del reale che

volge in simbolico, costnnge ilpittore a quell'al-

hneamento Sono lecenmome e le hturgieche n-
flettono l'unitä comunitana, e I'idea dellafesta,

e lo spirito coreutico, e la condivisione di una

cultura, di un destino, di una stona Per quelle

ragioni, dopo aver lavato, ornato e profumato il
corpo del defunto, le donne ateniesi, all'alba lo

seguivano lamentando fino al rogo e alia sepoltura,

al suono delflauto e del cembali Nel canto

del vate si ncorda che il Pelide consentiper ifu-
nerali di Ettore — nel nspetto delle norme —

dodici giorni ai Troiani

Voce di O m e to : « quando la deci-

ma aurora splendette ai moriah lacrimanti sol-

levarono I'ardito Ettore, e lo adagiarono in

processione in cima al rogo »

Voce di O t a n t e: Alhneare nella statica

immagine, lefigure che accennano a muoversi

senza avanzare nell'azione teatrale del «Funera-

le» di Kassel, equwale ad evocare 1'immutabih-

td di un archetipo germoghato — molto prima
di quel giorni in cui — luminosamente — un

fregio orfico e una processione dionisiaca, dipin-

ta sul muro o scolpita nella pietra, ordinavano

immortalandolo I'ethos di una societd

Lo indicano le metope del tempio, il bassorilievo

delsarcofago, lapareteaffrescata diun'aula che

il tempo ha nsparmiato e consegnato Una con-

sapevolezza del dolore che informa di melanco-

nia il componimento plastico ma anche I'elegia

di Mimnermo, le odi di Simonide di Ceo e il
Menesseno di Platone1 Successioni di accenti,

parole, figure alhneate come colonne nel tempio,

ntmi di unaforma che il rito dt questo «Funera-

le» riapre come unafenta insanabile Fuochi1

Voce di J.K..
Amore mio, questo inrerno oscuro pas-

sera, il prossimo sara un invcrno Mice

come quello del 1908 a Parigi.

III QUADRO

Una piccola, consunta istantanea fotografica

s'ingrandisce sulla scena della Stona davanti ai

nostn occhi Leningrado, maggio 1935 La

commoventefunzionepreparata nelle strode della

citta per Kasimir Malevic dagh amiciedagli

allievi La bara sagomata e dipinta da Nikola)

Suetin, ildiscepolopiufedele, e preparata secon-

do il credo suprematista La vettura su cui e de-

posta la salma di Malevic e fregiata con un

grande quadrato nero Unafolia di amici, anco-

ra incappottata nella stinta mattinata pnmave-

nle, sosta altonita davanti all'obiettivo

Voce di Kounellis:

Funeralecomepartenza, comeidenti-

ta culturale, come rescoperta dopo un

lungo periodo di oblio doruto alia deca-

denza e alia sottomissione. La linearita

formale dellaprocessione funerea, com-

patta davantial dolore, igesti codificati,

i capelli composti, i visilineari, gliocchi

cerchiati, le mani intense, ilpasso sicu-

ro, ifiori deposti in corone, il feretro sulla

carrozza, il pianto, la fede verso un

modo di civilita e di cultura...

Voce di Or ante : Dopo Block,

Majakowski ed Esenin, assume alia Achmatova, a

Mandel'stam, alia Cvetaeva, tra i grandi poeti

europei che la Russia hagenerato e poi oppresso,

Vladislav Chodasevic non menta meno di loro

che lo si ncordi nella stessa «necropoli»

Voce di Chodasevic: «Accordia-

moci con quale nome chiamarci, concordiamo i

segnali da scambiarci nella tenebra che in-
combe »

II Funerale di Kassel e le successive versioni co-

municano I'incombenza di un evento escatologi-

co non dichiarabile esphcitamente ma che — da

rappresentazione a rappresentazione, di opera in
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opera — velatamente e suggerito dall'avanzare

di quell'immagine, le esequie sono in atto e n-
guardano quella borghesia pre-consumista, dia-

lettica alproletanato e ad un 'idea di popolo an-

tecedente a quella che ormaigli apparati dei par-

tüi «democratici» inducono all'identita di

massa

L'etimo tuttavia ncorda che con la «massa» anti-

camentesi designava quellapasta che i commen-

sali, dopo averla passata tra le mani perpulirle,

prima del banchetto, gettavano ai cam come la

piu vile materia'

Voce d i Orante: — Non sard certo

possibile ridurre alia semplice relazione causa

— effetto i nodi complessi che stringono gli
eventi di una Storia e la creazione di un' imma-

gine, eppure, 10 voglio ricordare che negli anni

che intercorrono tra il 1968e l'attualitä, in que-

stopaese, I'ltalia, una spinta di dimensions in-

edita, per una maggiore giustizia sociale e una

riqualificazione di tutti i rapporti tra lepersone,

espressa da oasti settori popolan, animati da

una volontä protagonistica di cambiamento e

trasformazione, e stata lucidamente repressa e

condotta al naufragio Le conseguenze di una

tale catastrofe, le lacerazioni interne al tessuto

popolare ed operaio, una sfiducia, un 'attitudine

aU'autoannientamento, seguita al mancato

sbocco di mutamento, hanno portato alia nbalta

della vita quotidiana soluzioni violente, rinun-

ce, tradimenti e delitti, per settimane, mesi,

anni, la lunga sequenza di lutti e di esequie spet-

tacolan attorno ad essi L'emarginazione delle

minoranze, la crescita e lo sviluppo dell'usura e

del consumo negando persino le piü elementari

proposizioni della «Populorum Progressio» al-

lontanano digiorno mgiorno un possibilefutu-
ro di nnnovamento reale e profondo dei rapporti

tra gli uomini liben L'improvvisa epica morte

— poco piü di un anno fa — del tribuno alia

guida delpiugrande movimento popolare comu-

nista esistente in Europa, ha portato nelle vie e

nelle piazze di Roma un mihone di uomini,

donne, anziani egiovani IIpiü lungo corteofu-

nebre della storia di questo paese si e dispiegato

al seguito di quelferetro cosciente delprocrasti-

narsi di un sogno e dell' attuarsi doloroso di un

mancato destino Come nominare il senso diper-

dita che mcombe' Come non nevocare, attraver-

so questo «Funerale», per l'ombra che dietro di

esso serpeggia, quel presentimento di sventura

che nel 1914 detto a De Chinco il «Portrait pre-

monitoire d'Apolhnaire»?

A Bordeaux, nell'Entrepot Laine, Kounellis ha

posto traipilastn egli ampi varchi architettoni-

ci di quell'antico magazzino di dolore e di spe-

ranza, ilpiu grande ciclo di immagini che ilsuo

repertono hnguisticamente eversivo avesse sin

qui prodotto Chiuso quasi interamente ogni

varco, il pittore ha oscurato la grande cavita pi-
ranesiana offrendo la pneumatica condizione

della visione d'mterno Segnato il piano dello

spazio alia prima nsega di base deipilastn, con

lunghe travi inferro, su quella linea di continui-

tä che circonda l'osservatore stringendogli attorno

I'intorno ambiente — un vero orizzonte della

visione — I'artista ha sviluppato una cadenza

di torn pittonci, un sentimento densissimo di

rapporti qualificanti lo spazio entro le coordinate

della stoncita del colore e della arcaicita delle

materie Le immagini si sono cosi instaurate

una dopo l'altra nella pressoche totale ciclicitä

della visione

Dappnma la sequenza deifuochi di Milano su

lamiere, poi subito l'enorme riquadro ncavato

tra duepilastri dipinto di rosso Un rosso opaco,

appassionato, nvelatore del colore come lumino-

sitä che dal reale tende all'astrazione alio stesso

modo che nella pittura della donna nella croci-

fissione di Masaccio Un rosso come una pausa

cromatica silente, unpensiero al nverbero di De

La Tour ma di intensita espanswa enorme, ac-

canto e in contrappunto alfragore corale delle

lingue di fiamme a gas Di nuovo la cadenza

delle lamiere coi fuochi di Milano, quindi I'tm-

pennata diagonale delle composizioni hgnee che

mseguono quelfantasma tuttora inquieto e mat

dileguatosi della supremazia della pittura A-

nalogamente ad Helsinky e a Krefeld, l'ostru-

Jannis Kounellis

zione relaiiva del vano di composizione lascia

intravedere uno sfondo di lä da esso che qui si

condensa nell' oscurita del deambulaiono dove

bnlla insopita e di vigore la «Margherita difuo-

co» (1967) Poi di nuovo la cadenza delle

lamiere coi fuochi di Milano Una, due, tre, una

quarta coi fuochi sufondo nero Poi una cesura,

stavolta ottenuta dipingendo di nero opaco

uniforme l'enorme riquadro ncavato tra due pila-

stn Zona d'assorbimento che annuncia umbra-

tili umon caravaggeschi, quel colore abita lo

spazio e lo pervade di se Ma e anche un nero co-

prente e drammatico per la nsonanza di atmos-

fencita maleviciana che spande all'intorno La

lamiera che chiude coifuochi quella lungafrase

di sononta pittonca e giä adiacente a due diffe-

renti soluzioni di occlusione spaziale ottenute

con la frequenza serrata di verticahtä lignee E

una pagina questa che, assume alle altre mtes-

sute dei sacchi, rende trasparente i rapporti di

continuita ma anche le ragioni che disegnano

daccapo e con eccezionale ambizione le latitudi-

ni del viaggio della pittura itahana che indica,

negli antefatti di Fontana e Burn, i terminali di

partenza nel dopoguerra e, nella pittura di
Kounellis stesso e di altn artisti protagonisti degh

anni 60-70, il successivo originale salto di af-

francamento da qualsiasi ipotesi di dipendenza

linguistica eformale, secondo la coscienza di ra-

dicale everstone degli anni tra il '68 eil '77

Quasi a contrassegnare questo tempio laico della

fatica, le forme insaccate nella parete di fondo

destra del'Entrepöt s'accatastano e occludono

sino all'imposta dell'arco il nuovo andito, con

una nuova immagine Dwersamente dalla solu-

zione che appare subito contigua a questo

«muro» di masse ocra misteriosamente rese gravide

da invisibili pesi, l'altra pagina compositi-

va coniuga alia tensione spaziale dell'arco in-

clusivo, l'accumulo concentrato e inerte della sfi-
lacciata egrezza materia dei sacchi Le due

immagini dialetticamente conversano del senso di

introversione impossibile a denmersi ma anche

dell'abbandono, di una pienezza ma anche di

uno svuotamento, inerzia contro tensione ma anche

vuoto contro pieno, ispessimentofitto e linea-
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re contro verticalitä plastica e lievitazione volume

tnca Da tensioneper accumulo a solhevo per

conteggio concluswo Le due composizioni,

come timbn cromatici caldi dell'intero ctclo dl

decorazione, si ergono comeprima complessa ce-

lebrazione iconografica — quasi megametope

— di un dramma laico della pittura contempo-

ranea Lapausadell'ultimograndepannello di-

pinto in bianco e costellato da mensole dipartite

in verticali scansiom recanti la traccia ognuna

della sola juliggini e la stazione che defrnisce

l'enunciato di un potere formale che in questi

anm ha segnato della propria consapevolezza i

luoghi intensi e nodali della pittura europea ed

internazionale

EPILOGO

Voce di O r a n t e: Si domanda taluno che c'entralaridente Bordeaux con quel «Funerali» di Omans,

di Kassel, di Leningrado e Roma 'E ancora ma chi piangere del nostri antenati ^ Un critico di quelli che oggi

hannofortuna nelle sacrestie contronformiste del socialismo europeo ha elucubrato su quelle hngue difuoco a

gas — colore e suono dell'opera di Kounellis — scambiando un linguaggiopittonco coifoioromanzi gialli da

thrilling II non aver stabihto con quell' incredibile ciclo di Bordeaux un piano adeguato di lettura, cioe disci-

plinala linguisticamente, significa aver perso di vista üpatrimonio inalienabile della pittura europea degh

ultimi duecento anni, compreso Yves le Monochrome1 Significa non aver compreso gli spostamenti della Ra-

gione pittorica e dunque dell'unica cultura viswa stonco-etica circolante in questo nostro continente dalla

Madame Recamier di David a quella di Magritte1 Per questo, chi sopravvive a quella morte della cui identitä

ora abbiamo la certezza, non pud — essendo obbligato dalla memoria — che ereditarne tutto ilpeso

ma anche tutto ilpotere Borghesia Nascita, ascesa, dechno1 Artista

Continuitä, potere, uscita di emergenza della lingua1

(SILENZIO)
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